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PREFACE   DE   1868, 


Celte  œuvre  laborieuse,  qui  a  rempli  huit  années  de 
ma  vie,  n'a  pas  eu  la  bonne  fortune  des  improvisations 
venues  en  temps  paisible.  Elle,  a  été  écrite  en  plein 
événement. 

Deux  volumes  parurent  en  Février.  Ils  donnaient  le 
récit  des  plus  belles  journées  de  la  Révolution,  crédule 
encore,  fraternelle  et  clémente,  comme  a  été  sa  jeune 
sœur  de  18/48.  Ils  furent  accueillis  aux  célèbres  banquets 
de  cette  époque. 

Des  faits  cruels  survinrent.  Je  ne  lâchai  pas  prise.  Trois 
volumes  parurent  en  i85o.  Toute  voix  littéraire  s'était 
tue;  toute  vie  semblait  interrompue.  Ne  voyant  que  ma 
tâche,  au  fond  de  nos  archives,  travaillant  seul  encore 
sur  les  ruines  d'un  monde,  je  pus  croire  un  moment  que 
je  restais  le  dernier  homme. 

Quittant  Paris  au  2  Décembre,  n emportant  d'autre 
bien  que  les  matériaux  de  mes  derniers  volumes,  les 
documents  de  la  Terreur,  je  récrivis  près  Nantes,  en 
grande  solitude,  à  la  porte  de  la  Vendée. 
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Ainsi,  contre  vents  et  marée,  à  travers  tout  événement, 
elle  alla  cette  histoire,  elle  alla  jusqu'au  bout,  saignante, 
vivante  d autant  plus,  une  d'âme  et  d'esprit,  sans  que  les 
dures  traverses  du  sort  l'aient  fait  dévier  de  sa  ligne  pre- 
mière. Les  obstacles,  bien  loin  d'arrêter,  y  aidèrent.  Dans 
une  vieille  maison  transparente  que  perçaient  les  grandes 
pluies,  en  janvier  i853,  j'écrivais  sur  le  même  mois 
correspondant  de  la  Terreur  :  «  Je  plonge  avec  mon  sujet 
dans  la  nuit  et  dans  l'hiver.  Les  vents  acharnés  de  tem- 
pêtes, qui  battent  mes  vitres  depuis  deux  mois  sur  ces 
collines  de  Nantes,  accompagnent  de  leurs  voix,  tantôt 
graves,  tantôt  déchirantes,  mon  Dies  irœ  de  1790.  Légi- 
times harmonies!  Je  dois  les  remercier.  Ce  qu'elles 
m'ont  dit  souvent  dans  leurs  fureurs  apparentes,  dans 
leurs  aigres  sifflements,  dans  le  cliquetis  sinistrement 
gai  dont  la  grêle  frappait  mes  fenêtres,  c'était  la  chose 
forte  et  bonne,  que  tous  ces  semblants  de  mort  n'étaient 
nullement  la  mort,  mais  la  vie  tout  au  contraire,  le  futur 
renouvellement.  .  .  » 

Au  bout  de  quinze  années,  après  le  grand  travail  que 
je  dus  à  l'ancienne  France,  je  rentre  en  celle-ci,  la 
France  de  la  Révolution.  J'y  rentre  comme  en  un  foyer 
de  famille,  délaissé  quelque  temps.  Mais  changé?  Nul- 
lement. Refroidi?  Point  du  tout. 

Epreuve  singulière  de  se  revoir  ainsi  au  bout  de  tant 
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d'années,  de  comparer  les  temps.  Qu'étais-je?  et  qu  étions- 
nous  (nous  France),  et  qu'est-ce  que  nous  sommes  de- 
venus ? 

Contenons  notre  cœur.  Quelles  que  soient  nos  tris- 
tesses, d'un  regard  net  et  ferme  observons  la  situation. 

La  dureté  du  temps  a  brisé  bien  des  choses,  mais  elle 
a  aussi  profité.  Nous  avons  compris  à  la  longue  ce  qu'on 
démêlait  peu  en  1 8 4 8 .  Toutes  les  grandes  questions  se 
présentaient  alors  d'ensemble,  impatientes,  sans  égard  à 
leur  ordre  logique  et  naturel.  Nous  nous  exagérions  les 
nuances  qui  nous  divisaient.  Un  grand  progrès  s'est  fait 
sous  ce  rapport.  Sans  nous  dédire  en  rien  ni  changer  de 
langage,  nous  tous,  enfants  divers  de  la  Révolution,  nous 
concordons  en  elle,  nous  rapprochons  de  l'unité. 

i°  Les  choses  ont  repris  leur  véritable  perspective,  et 
tous  sont  revenus  à  la  tradition  nationale.  Nul  de  nous 
aujourd'hui  qui  ne  voie  dans  la  Liberté  la  question  sou- 
veraine. La  question  économique,  qui  lui  fit  ombre,  est  une 
conséquence,  un  approfondissement  essentiel  de  la  Li- 
berté. Mais  celle-ci  précède  tout,  doit  couvrir  et  pro- 
téger tout. 

2°  La  question  religieuse  paraissait  secondaire.  Nos  aver- 
tissements touchaient  peu.  En  vain  les  Bossuet,  les  de 
Maistre,  disaient  hautement  aux  nôtres  la  profonde  union 
des  deux  autorités.  Ils  l'ont  sue  un  peu  tard.  Il  leur 
a  bien  fallu  s'éveiller  en  voyant  le  couvent  près  de  la 
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caserne,  ces  monuments  jumeaux  qui  couronnent  au- 
jourd'hui les  hauteurs  des  grandes  villes,  et  proclament 
la  coalition. 

3°  Point  de  guerre.  Sur  cela  encore,  nous  sommes 
unanimes.  Dans  le  travail  immense  où  la  France  s'est 
engagée,  elle  a  bien  autre  chose  à  faire.  Elle  est  ravie  de 
voir  une  Italie,  une  Allemagne,  et  les  salue  du  cœur.  Un 
point  considérable,  c'est  que,  des  deux  côtés,  les  vaillants 
dédaignent  la  guerre,  sachant  que  ce  n'est  plus  une 
affaire  de  vaillance,  mais  de  pure  mécanique  entre  Del- 
vigne  et  Chassepot. 

k°  Ce  qui  pourra  sembler  un  peu  bizarre  à  l'avenir, 
c'est  que  nos  dissidences  en  1 8  48 ,  les  plus  âpres  peut-être , 
étaient  relatives  au  passé,  historiques,  archéologiques.  Ces 
débats  se  mêlaient  à  l'actualité.  On  s'identifiait  à  ces  lu- 
gubres ombres.  L'un  était  Mirabeau,  Vergniaud,  Danton, 
un  autre  Robespierre.  Nous  gardons  aujourd'hui  nos 
sympathies  sans  doute  à  tel  ou  tel  héros  de  la  Révo- 
lution. Mais  nous  les  jugeons  mieux.  Nous  les  voyons 
d'ensemble,  nullement  opposés  et  se  donnant  la  main. 
Si  quelques-uns  de  nous  s'acharnent  à  ces  débats,  en 
revanche,  une  grande  France,  née  depuis  1 8/18,  un 
demi-million  d'hommes,  qui  lisent,  pensent  et  sont 
l'avenir,  regardent  tout  cela  comme  chose  curieuse, 
mais  hors  de  toute  application,  avec  des  circonstances 
tellement  différentes. 
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L'histoire  contestée  des  vieux  temps  s'est,  d'année  en 
année,  éclaircie  d'elle-même  par  tant  de  documents  livrés 
à  la  publicité.  Mais  nous  autres  historiens  nous  y  avons 
fait  quelque  chose.  Prenant  chacun  un  point  de  vue, 
nous  l'avons  mis  (par  nos  exagérations  mêmes)  en  pleine 
lumière.  Il  est  intéressant  de  voir  combien  cette  diversité 
f  a  servi.  Je  voudrais  qu'une  main  habile  esquissât  l'his- 
toire de  l'histoire,  je  veux  dire  le  progrès  qui  s'est  fait 
dans  nos  études  sur  la  Révolution. 

La  tirer  de  1789,  c'est  en  faire  un  effet  sans  cause.  Lai 
faire  partir  de  Louis  XV,  c'est  l'expliquer  bien  peu  en- 
core. H  faut  creuser  beaucoup  plus  loin.  C'est  toute  la 
vie  de  la  France  qui  en  prépare,  en  fait  comprendre  le 
drame  final.  De  moins  en  moins  obscure,  elle  devient 
toute  lumineuse  au  xvin6 siècle,  qui,  loin  d'être  un  chaos, 
ordonne,  écrit  splendidement  notre  credo  moderne,  que 
la  Révolution  entreprend  d'appliquer. 

Labeur  très  long.  J'en  ai  été  payé  quand  (dans  mon 
Louis  XV,  vers  1750)  j'ai  eu  la  joie  de  donner  fort 
simplement  ce  credo  de  lumière.  En  face,  je  posai  les 
ténèbres,  la  Conspiration  de  famille.  Dès  le  ministère  de 
Fleury,  l'intrigue  espagnole-autrichienne  et  catholico- 
monarchique  se  noue  par  les.  parentés,  mariages,  etc. 
Le  premier  effet  fut  le  règne  de  Marie-Thérèse  à  Ver- 
sailles et  la  guerre  de  Sept  ans  qui  enterra  la  France, 
donna  le   monde  à  l'Angleterre.  Le  second  effet  fut  le 


8  HISTOIRE    DE  LA    RÉVOLUTION    FRANÇAISE. 

règne  de  Marie-An  toinel  te,  l'explosion  tardive  (si  lardive  !) 
de  1  789. 

Ceux  qui  veulent  se  persuader  que  cet  événement 
immense  fut  l'œuvre  d'un  parli,  un  complot  d'Orléans, 
un  mouvement  factice  qu'imposa  Paris  à  la  France, 
n'ont  qu'à  ouvrir  les  cent  volumes  in-folio  des  Cahiers, 
les  vœux  des  provinces,  leurs  instructions  aux  députés  de 
la  Constituante.  Du  moins  qu'ils  prennent  connaissance 
des  extraits  des  Cahiers,  si  bien  résumés  par  Chassin. 

Dans  mon  premier  volume  (1847),  j  avais  indiqué 
à  quel  point  les  idées  d'intérêt,  de  bien-être,  qui  ne 
peuvent  manquer  en  nulle  Révolution,  en  la  nôtre  pour- 
tant sont  restés  secondaires,  combien  il  faut  la  tordre, 
la  fausser,  pour  y  trouver  déjà  les  systèmes  d'aujour- 
d'hui. Sur  ce  point,  le  beau  livre  de  Quinet  confirme  le 
mien.  Oui,  la  Révolution  fut  désintéressée.  C'est  son 
côté  sublime  et  son  signe  divin. 

Brillant  éclair  au  ciel.  Le  monde  en  tressaillit.  L'Eu- 
rope délira  à  la  prise  de  la  Bastille;  tous  s'embrassaient 
(et  dans  Pétersbourg  même)  sur  les  places  publiques. 
Inoubliables  jours  !  Qui  suis-je  pour  les  avoir  contés  ?  Je 
ne  sais  pas  encore,  je  ne  saurai  jamais  comment  j'ai  pu 
les  reproduire.  L'incroyable  bonheur  de  relrouver  cela 
si  vivant,  si  brûlant,  après  soixante  années,  m'avait  grandi 
*  le  cœur  d'une  joie  héroïque,  et  mon  papier  semblait 
enivré  de  mes  larmes. 
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De  cette  âme  agrandie  il  m'a  été  donné  d'embrasser 
l'infini  de  la  Révolution ,  de  la  refaire  dans  la  variété  de 
ses  âges,  de  ses  points  de  vue.  C'eût  été  lui  faire  tort 
que  d'en  adopter  un,  de  dénigrer  le  reste.  Les  opposés 
y  concordent  au  fond.  La  grande  âme  commune,  en 
chaque  parti  qui  la  révèle,  est  sentie,  est  comprise  par 
des  peuples  divers,  et  le  sera  par  d'autres  générations 
dans  l'avenir.  Ce  sont  autant  de  langues  que  la  Révo- 
lution, ce  grand  prophète,  a  parlées  pour  toute  la  terre. 
Chacun  avait  son  droit  et  devait  être  reproduit. 

Enfermer  la  Révolution  dans  un  club,  c'est  chose  im- 
possible. Le  travail  infini,  la  passion  sincère  de  Louis 
Blanc  n'y  a  pas  réussi.  Mettre  cet  océan  dans  la  petite 
enceinte  du  petit  cloître  jacobin!  Vaine  entreprise.  Elle 
déborde  de  toutes  parts.  Elle  y  eut  sa  police  contre  la 
trahison,  son  œil,  son  gardien  vigilant.  Mais  sa  vraie 
force  active,  la  Montagne  elle-même  en  ses  plus  grands 
acteurs  qui  discouraient  fort  peu,  ne  siégeait  pas  aux 
Jacobins. 

Le  temps,  qui  peu  à  peu  dit  tout,  et  la  publication  des 
documents  ne  permettent  plus  d'être  exclusif.  L'apologie 
de  la  Gironde,  si  véhémente  dans  Lanfrey,  aujourd'hui 
ne  semble  que  juste»  Une  voix  sortie  de  la  mort  même, 
la  voix  testamentaire  de  Pétion,  Buzot,  enfin  s'est  fait 
entendre  ( i  866).  Qui  osera  contredire  maintenant? 

Tel  était  l'esprit  du  système  que  nos  Robespierristes 
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mettaient  la  Montagne  même  en  jugement.  Ils  poursui- 
vaient Danton.  Villiaumé,  Esquiros  (dans  son  livre  élo- 
quent) ,  le  défendirent,  et  les  actes  encore  mieux.  Publiés 
récemment  par  Bougeart,  Robinet,  ils  le  couvrent  au- 
jourd'hui, absolvent  sa  grande  mémoire. 

On  commence  à  voir  clair,  à  mieux  connaître  la  Mon- 
tagne, que  cachait  jusqu'ici  ce  débat  des  individus.  Les 
deux  cents  députés  en  mission,  trop  oubliés,  reparais- 
sent dans  leur  grandeur,  dans  leur  indicible  énergie  qui 
fit  notre  salut.  Deux  médecins  de  vingt-cinq  ans,  Bau- 
dot, Lacoste,  reprennent  leur  laurier  de  conquérants 
du  Rhin.  L'organisateur  de  la  guerre  (héros  lui-même  à 
Wattignies),  le  digne  et  le  bon  Carnot  nous  est  rendu 
enfin  par  la  main  de  son  fils.  Les  purs  entre  les  purs, 
Romme,  les  cinq  amis  qui  les  derniers,  en  prairial,  ont 
signé  et  scellé  la  Révolution  de  leur  sang,  reparaissent 
en  un  livre  qui  m'a  fait  frissonner,  celui  de  Claretie,  si 
brûlant,  cruellement  vrai. 

Les  temps  faibles  ne  comprendront  plus  comment, 
parmi  ces  tragédies  sanglantes,  un  pied  dans  la  mort 
même,  ces  hommes  extraordinaires  ne  rêvaient  qu'im- 
mortalité. Jamais  tant  d'idées  organiques,  tant  de  créa- 
tions, tant  de  souci  de  l'avenir!  une  tendresse  inquiète 
pour  la  postérité!  Et  tout  cela,  non  pas  comme  on  le 
croit,  après  les  grands  périls,  mais  au  fort  de  la  crise. 
Le  livre  de  Despois  (  Vandalisme  révolutionnaire)  inaugure 
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admirablement  pour  cet  âge  une  histoire  nouvelle,  celle 
de  ses  créations. 

J'ai  mieux  compris  le  mot  du  vénérable  Lasteyrie. 
Lui  parlant  de  ces  temps  et  de  l'impression  qu'il  en 
eut  (lui  fort  exposé,  en  péril),  j'en  tirai  ce  mot  seul  : 
«  Monsieur,  c'était  très  beau!  — Mais  vous  pouviez  périr? 
Vous  cachiez-vous ?  —  Moi,  point.  J'allais,  j'errais  en 
France.  J'admirais.  .  .  Oui,  c'était  très  beau.  » 

La  Révolution,  a-t-on  dit,  a  eu  un  tort.  Contre  le  fa- 
natisme vendéen  et  la  réaction  catholique,  elle  devait 
s'armer  d'un  credo  de  secte  chrétienne ,  se  réclamer  de 
Luther  ou  Calvin. 

Je  réponds  :  Elle  eût  abdiqué.  Elle  n'adopta  aucuneC^vgO 
Église.  Pourquoi?  C'est  quelle   était  une  Eglise  elle- 


même. 

Comme  agape  et  communion,  rien  ne  fut  ici-bas  com- 
parable à  1  790 ,  à  l'élan  des  Fédérations.  L'absolu,  l'infini 
du  sacrifice  en  sa  grandeur,  le  don  de  soi  qui  ne  réserve 
rien  parut  au  plus  sublime  dans  l'élan  de  1792  :  guerre 
sacrée  pour  la  paix ,  pour  la  délivrance  du  monde. 

«Les  symboles  ont  manqué?»  Mais  toute  religion 
met  des  siècles  à  se  faire  les  siens.  La  foi  est  tout;  la 
forme  peu.  Qu'importe  le  parement  de  l'autel  ? 

Il  subsiste  toujours,  l'autel  du  Droit,  du  Vrai,  de  l'éter- 
nelle Raison.  Il  n'a  pas  perdu  une  pierre,  et  il  attend 
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tranquillement.  Tel  que  nos  philosophes,  tel  que  nos 
grands  légistes  le  bâtirent,  il  reste  le  même,  solide, 
autant  que  les  calculs  de  Laplace  et  Lagrange  qui  y  po- 
sèrent la  loi  du  temps. 

Oui  ne  le  reconnut?  n'y  sentit  Dieu?.  .  .  Quel  cercle 
on  vit  autour  ?  Le  monde  américain  y  fut  en  Thomas 
Payne,  la  Pologne  en  Kosciuszko.  Le  maître  du  Devoir 
(ce  roc  de  la  Baltique),  Kant  s'émut.  On  y  vit  pleurer  le 
vieux  Klopstock,  et  ce  fier  enfant,  Beethoven. 

Le  grand  stoïcien  Fichte,  au  plus  cruel  orage,  ne 
s  en  détacha  pas.  H  nous  resta  fidèle.  En  plein  1  7  9  3 ,  il 
publia  son  livre  sur  l'immuable  droit  de  la  Révolution. 

Cela  lui  fut  compté.  Il  en  garda  ce  cœur  d'acier,  qui, 
après  Iéna,  releva  l'Allemagne,  prépara  le  réveil  du 
monde,  opposant  à  la  force  une  force  plus  grande,  l'Idée, 
—  et,  devant  l'ennemi,  enseignant  la  victoire  du  Droit, 
contre  lequel  on  ne  prescrit  jamais. 


Un  mot  sur  la  manière  dont  ce  livre  se  lit. 

Il  est  né  du  sein  des  Archives.  Je  l'écrivis  six  ans 
(i845-i85o)  dans  ce  dépôt  central,  où  j'étais  chef  de 
la  section  historique.  Après  le  2  Décembre,  j'y  mis  deux 
ans  encore,  et  l'achevai  aux  archives  de  Nantes,  tout 


PREFACE  DE   1868.  13 

près  déjà  Vendée,  dont  j'exploitais  aussi  ies  précieuses 
collections. 

Armé  des  actes  mêmes,  des  pièces  originales  et  ma- 
nuscrites, j'ai  pu  juger  les  imprimés,  et  surtout  les 
Mémoires,  qui  sont  des  plaidoyers,  parfois  d'ingénieux 
pastiches  (exemple,  ceux  que  Roche  a  faits  pour  Le- 
vasseur). 

J'ai  jugé  jour  par  jour  le  Moniteur,  que  suivent  trop 
MM.  ïhiers,  Lamartine  et  Louis  Blanc. 

Dès  l'origine,  il  est  arrangé,,  corrigé,  chaque  soir, 
par  les  puissants  du  jour.  Avant  le  2  Septembre,  la 
Gironde  l'altère,  et  le  6,  la  Commune.  De  même  en 
toute  grande  crise.  Les  procès-verbaux  manuscrits  des 
Assemblées  illustrent  tout  cela,  démentent  le  Moniteur 
et  ses  copistes,  Y  Histoire  parlementaire  et  autres,  qui 
souvent  estropient  encore  ce  Moniteur  estropié. 

Un  très  rare  avantage  qu'aucun  dépôt  du  monde  ne 
présenterait  peut-être  au  même  degré,  c'est  que  je 
trouvais  dans  les  nôtres  pour  chaque  événement  capi- 
tal des  récits  très  divers  et  de  nombreux  détails  qui 
se  complètent  et  se  contrôlent. 

Pour  les  Fédérations,  j'ai  eu  des  récits  par  centaines, 
venus  d'autant  de  villes  et  de  villages  [Archives  centrales). 
Pour  les  grandes  tragédies  du  Paris  révolutionnaire,  le" 
dépôt  de  X Hôtel  de  Ville  m'en  ouvrait  le  foyer  aux  re- 
gistres de  la  Commune;  et  la  Préfecture  de  police  m'en 
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donnait  la  variété  divergente  dans  les  procès-verbaux  de 
nos  quarante-huit  sections. 

Pour  le  gouvernement,  les  Comités  de  salut  public  et 
de  sûreté  générale,  j'avais  sous  les  yeux  tout  ce  qu'on 
a  de  leurs  registres  et  j'y  ai  trouvé  jour  par  jour  la 
chronologie  de  leurs  actes. 

On  m'a  blâmé  parfois  d'avoir  cité  trop  rarement.  Je 
l'aurais  fait  souvent,  si  mes  sources  ordinaires  avaient 
été  des  pièces  détachées.  Mais  mon  soutien  habituel,  ce 
sont  ces  grandes  collections  où  tout  se  suit  dans  un 
ordre  chronologique.  Dès  que  je  date  un  fait,  on  peut 
retrouver  à  l'instant  ce  fait  à  sa  date  précise  au  registre, 
au  carton  où  je  l'ai  pris.  Donc  j'ai  d4  citer-  rarement. 
Pour  les  choses  imprimées  et  les  sources  vulgaires ,  les 
renvois  peu  utiles  ont  l'inconvénient  de  couper  le  récit 
et  le  fil  des  idées.  C'est  une  vaine  ostentation  d'émailler 
constamment  sa  page  de  ces  renvois  à  des  livres  connus, 
à  des  brochures  de  petite  importance,  et  d'attirer  l'at- 
tention là-dessus.  Ce  qui  donne  autorité  au  récit,  c'est 
sa  suite,  sa  cohésion,  plus  que  la  multitude  des  petites 
curiosités  bibliographiques. 

Pour  tel  fait  capital,  mon  récit,  identique  aux  actes 
mêmes,  est  aussi  immuable  qu'eux.  J'ai  fait  plus  que 
d'extraire,  j'ai  copié  de  ma  main  (et  sans  y  employer 
personne)  les  textes  dispersés,  et  les  ai  réunis.  Il  en  est 
résulté  une  lumière,  une  certitude,  auxquelles  on  ne 
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changera  rien.  Qu'on  m'attaque  sur  le  sens  des  fails, 
c'est  bien.  Mais  on  devra  d'abord  reconnaître  qu'on  tient 
de  moi  les  faits  dont  on  veut  user  contre  moi. 

Ceux  qui  ont  des  yeux  et  savent  voir  remarqueront 
très  bien  que  ce  récit,  quelquefois  trop  ému  peut-être 
et  orageux,  n'est  pourtant  jamais  trouble,  point  vague, 
point  flottant  dans  les  vaines  généralités.  Ma  passion  elle- 
même,  l'ardeur  que  j'y  mettais,  ne  s'en  seraient  point 
contentées.  Elles  cherchaient,  voulaient  le  propre  ca- 
ractère, la  personne,  l'individu,  la  vie  très  spéciale  de 
chaque  acteur.  Les  personnages  ici  ne  sont  nullement 
des  idées,  des  systèmes,  des  ombres  politiques;  chacun 
d'eux  a  été  travaillé,  pénétré,  jusqu'à  rencontrer  l'homme 
intime.  Ceux  même  qui  sont  traités  sévèrement,  sous 
certains  rapports  gagnent  à  être  connus  à  ce  point,  at- 
teints dans  leur  humanité.  Je  n'ai  point  flatté  Robes- 
pierre. Eh  bien,  ce  que  j'ai  dit  de  sa  vie  intérieure,  du 
menuisier,  de  la  mansarde,  de  l'humide  petite  cour  qui, 
dans  sa  sombre  vie,  mit  pourtant  un  rayon,  tout  cela 
a  touché,  et  tel  de  mes  amis,  de  parti  tout  contraire, 
m'avouait  qu'en  lisant  il  en  versa  des  larmes.    x 

Nul  de  ces  grands  acteurs  de  la  Révolution  ne  m'avait 
laissé  froid.  N'ai-je  pas  vécu  avec  eux,  n'ai-je  pas  suivi 
chacun  d'eux,  au  fond  de  sa  pensée,  dans  ses  transfor- 
mations, en  compagnon  fidèle?  A  la  longue  j'étais  un 
des  leurs,  un  familier  de  cet  étrange  monde.  Je  m'étais 
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fait  la  vue  à  voir  parmi  ces  ombres,  et  elles  me  connais- 
saient, je  crois.  Elles  me  voyaient  seul  avec  elles  dans 
ces  galeries,  dans  ces  vastes  dépôts,  rarement  visités.  Je 
trouvais  quelquefois  le  signet  à  la  page  où  Chaumette 
ou  tel  autre  le  mit  au  dernier  jour.  Telle  phrase,  dans 
le  rude  registre  des  Cordeliers,  ne  s'est  pas  achevée, 
coupée  brusquement  par  la  mort.  La  poussière  du  temps 
reste.  Il  est  bon  de  la  respirer,  d'aller,  venir,  a  travers 
ces  papiers,  ces  dossiers,  ces  registres.  Ils  ne  sont  pas 
muets,  et  tout  cela  n'est  pas  si  mort  qu'il  semble.  Je 
n'y  touchais  jamais  sans  que  certaine  chose  en  sortît, 
s'éveillât. . .  C'est  l'âme. 

En  vérité,  je  méritais  cela.  Je  n'étais  pas  auteur. 
J'étais  à  cent  lieues  de  penser  au  public,  au  succès: 
Jfr  /  vj^aimais,  et  voilà  toutT^'allais  ici  et  là,  acharné  et  avide; 
j'aspirais,  j'écrivais  cette  âme  tragique  du  passé. 

Cela  fut  fort  senti,  et  d'hommes  de  nuances  diverses  : 
Béranger,  Ledru-Rollin ,  Proudhon. 

Béranger  avait  eu  contre  moi  des  préventions,  et  il 
en  revint  tout  à  fait.  Il  dit  de  cette  histoire  :  «  Pour  moi, 
c'est  livre  saint.  » 

Proudhon  savait  combien  je  goûtais  peu  la  plupart 

de  ses  paradoxes;  c'est  de  lui  cependant  que  je  reçus 

la  lettre  la  plus  forte,  l'acceptation  la  plus  complète  de 

mon  livre,  celle  du  principe  posé  dans  mon  Introduction 

p **l/il& 47)  •  l'inconciliable  opposition  du  Christianisme  avec 
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le. Droit  et  la  Révolution.  Il  la  pleinement  adopté  dans 
son  livre  De  la  Justice  (  1 8 58). 

Au  beau  jour  des  Fédérations,  Camille  Desmoulins 
lit  la  proposition  touchante  et  chimérique  d'un  pacte 
fédératif  entre  les  écrivains  amis  de  la  Révolution.  Il  est 
sûr  qu'entre  nous,  unis  (malgré  nos  dissidences)  par  un 
fonds  de  principes  communs,  il  y  a  une  sorte  de  pa- 
renté. Je  l'ai  plus  que  personne  respectée.  Je  n  ai  ré- 
pondu jamais  aux  critiques  des  nôtres,  quoiqu'elles 
fussent  souvent  un  peu  légères  et  que  je  pusse  exercer 
des  représailles  faciles. 

J'ai  fini  mon  Histowe  de  la  Révolution  en-i~8\53 ,  et  de- 
puis cette  époque  jusqu'en  1862,  Louis  Blanc  dans  la 
sienne,  dans  ses  dix  ou  douze  volumes,  Ta  attaquée  avec 
une  passion  extraordinaire.  On  m'en  avertissait;  mais 
j'étais  occupé  d'achever  Y  Histoire  de  France  jusqu'en  1789. 
J'ajournai  la  lecture  et  l'examen  de  Louis  Blanc.  Mon 
silence  persévérant  dut  l'étonner  et  l'encourager  fort. 
De  volume  en  volume,  ses  violentes  critiques  conti- 
nuaient. Il  triomphait  à  l'aise,  s'étendait  à  plaisir  et 
se  trouva  enfin  avoir  réellement  fait  un  gros  livre  sur 
mon  livre. 

Je  ne  finis  mon  Louis  XVI  qu'à  la  fin  de  1867.  C'est 
en  achevant  ce  volume  que  je  revins  à  ma  Révolution 
et  m'occupai  de  celle  de  Louis  Blanc.  Je  l'ouvris  fort 
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placidement,  tout  prêt  à  profiter  de  ses  critiques,  si 
elles  étaient  sérieuses'1'.      , 

Je  connaissais  et  son  talent  et  son  caractère  hono- 
rable, ses  paradoxes  aussi,  son  papisme  socialiste  et  sa 
tyrannie  du  travail  au  nom  de  la  fraternité.  Mais  je 
l'avais  peu  vu  sur  le  terrain  de  l'histoire.  J'avoue  que 
je  fus  saisi  d'étonnement  en  voyant  sa  faveur,  sa  pré- 
dilection fantaisiste. . .  pour  qui  ?. .  .  Pour  l'intrigant  Ca- 
lonne  ! . . .  —  Galonné ,  excellent  citoyen  qui  ne  ruine  la 
France  que  pour  faire  la  Révolution,  qui  ne  gorge  la 
cour  «  que  pour  les  conduire  tous  en  riant  au  bord  d'un 
abîme  si  profond  qu'ils  appelleraient  de  leurs  vœux  les 
nouveautés  libératrices.»  (II,  159.)  Tout  cela  sans  la 
moindre  preuve. 

J'apprends  des  choses  non  moins  fortes.  Les  Monta- 
gnards n'étaient  nullement  les  violents.  (VII,  072.)  Sans 
doute  c'étaient  les  modérés. 

Les  Girondins,  qui  ont  tant  exalté  Rousseau,  ce  sont 
les  ennemis  de  Rousseau  chez  Louis  Blanc.  C'est  la 
Gironde  qui  conniva  au  2  Septembre;  elle  en  garde  la 
tache  de  sang. 

Robespierre,  au  contraire,  qui  parla,  dénonça,  et 
avant  (le  icr),  et  pendant  (le  2  même),  en  est  pur,  y  est 
étranger. 

M  J'en  ai  profilé  en  eflet  pour  rectifier  deux  détails,  l'un  relatif  à  Danton, 
l'autre  à  Durand-Maillane.  * 
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Hébert,  dans  son  Père  Duchesne,  ses  constants  appels 
au  massacre,  n'en  est  pas  moins  un  continuateur  des 
modérés,  des  Girondins.  Comment  cela?  C'est  qu'il  est 
volfairien,  égoïste  et  sensualiste,  ennemi  de  Rousseau 
et  du  sensible  Robespierre. 

Louis  Blanc,  assez  doux  pour  le  Roi,  pour  la  Reine, 
le  duc  d'Orléans,  clément  pour  le  clergé,  est  terrible, 
accablant  pour  Danton  et  les  Girondins.  En  ces  derniers , 
il  voit  la  bourgeoisie  qui  lui  fut  si  hostile  au  i5  mai 
1 8^8.  Etrange  confusion.  La  garde  nationale  du  i5  mai 
détestait  la  guerre;  au  contraire  la  Gironde  la  prêcha, 
et  la  fit,  pour  le  salut  des  nations.  Elle  forgea  des  mil- 
lions de  piques  et  mit  les  armes  aux  mains  des  pauvres. 

Il  faut  prendre  largement  le  grand  cours  révolution- 
naire,, dans  ses  deux  manifestations  utiles  et  légitimes, 
et  de  croisade  et  de  police,  les  Girondins,  les  Jacobins. 

J'ai  tâché  de  le  faire.  J ai  marqué  fortement  les  torts 
des  Girondins,  leur  tort  d'avoir  toujours  repoussé  la 
Montagne  en  Danton  et  Carnbon,  leur  tort  d'avoir,  malgré 
leur  pureté,  subi  l'impur  mélange  des  tourbes  royalistes 
qui,  se  glissant  chez  eux  dans  les  départements,  entra- 
vaient la  Révolution. 

Je  n'ai  point  contesté  les  services  immenses  que 
rendit  l'institution  jacobine.  J'ai  même,  mieux  que  per- 
sonne, marqué  et  nuancé  ses  trois  âges  si  différents.  Je 
n'ai  point  méconnu  le  terrible  labeur,  la  grande  volonté 
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de  Robespierre,  sa  vie  si  sérieuse.  Là  je  le  trouve  in- 
téressant. 

Cela  même  est  mon  crime.  Je  crois  que  Louis  Blanc 
m'aurait  mieux  pardonné  toute  ma  politique  contraire, 
mes  attaques  à  son  dieu,  que  mon  regard  minutieux, 
l'observation  exacte  du  saint  des  saints,  le  tort  d'avoir 
vu  de  si  près,  décrit  la  petite  chapelle,  le  féminin  cé- 
nacle de  Marthe,  Marie,  Madeleine,  l'habit,  le  port,  la 
voix,  les  lunettes,  les  tics  de  ce  nouveau  Jésus. 

Une  chose  nous  sépare  bien  plus  qu'il  ne  parait,  une 
chose  profonde.  Nous  sommes  de  deux  religions^ 


Il  est  demi-chrétien  à  la  façon  de  Piousseau  et  de 
Robespierre.  L'Etre  suprême,  l'Evangile,  le  retour  à 
l'Eglise  primitive  (III,  28)  :  c'est  ce  credo  vague  et  bâ- 
tard par  lequel  les  politiques  croient  atteindre,  em- 
brasser les  partis  opposés,  philosophes  et  dévots. 

La  race  et  le  tempérament  ne  sont  pas  peu  non  plus 
dans  notre  opposition.  Il  est  né  à  Madrid.  Il  est  Corse 
de  mère,  Français  par  son  père  (de  Rodez).  Il  a  la 
flamme  sèche  et  le  brillant  des  méridionaux,  avec  un 
travail ,  une  suite  que  ces  races  n'ont  pas  toujours.  Il  a 
étudié  à  Rodez,  au  pays  des  Donald,  des  Frayssinous, 
qui  nous  fait  tant  de  prêtres.  Dans  sa  démocratie,  il  est 
autoritaire. 

S'il  n'avait  pas  été  aveuglé  par  sa  passion,  avant  de 
reprendre  son  livre  interrompu,  il  aurait  dû  se  dire  : 
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(    t^  «  Peut-on  à  Londres   écrire  l'histoire   du  Paris  ré- 
volutionnaire ?  »  Cela  ne   se  peut  qu'à  Paris.  A   Lon- 

"dres,  il  est  vrai,  il  y  a  une  jolie  collection  de  pièces 
françaises,  imprimés,  brochures  et  journaux,  qu'un  ama- 
teur, M.  Croker,  vendit  12,000  francs  au  musée  Britan- 
nique, et  qu'on  étend  un  peu  depuis.  Mais  une  collec- 
tion d'amaleur,  des  curiosités  détachées  ne  remplacent 

|  nullement  les  grands  dépôts  officiels  où  tout  se  suit,  où 
l'on  trouve  et  les  faits  et  leur  liaison,  où  souvent  un 
événement  représenté  vingt,  trente,  quarante  fois,  en 
ses  versions  différentes,  peut  être  étudié,  jugé  et  con- 
trôlé. C'est  ce  que  nous  permettent  les  trois  grands  corps 
d'archives  révolutionnaires  de  Paris. 

Il  s'est  persuadé,  ce  semble,  que  la  fréquence  des 
critiques  en  suppléait  la  profondeur.  Il  n'est  aucun 
exemple  dans  l'histoire  littéraire  d  une  attaque  si  persé- 
vérante, de  page  en  page,  pendant  tant  de  volumes.  Je 
suis  l'homme,  après  Pxobespierre ,  qui  l'a  certainement 
le  plus  occupé.  J'ai  eu  ce  don  de  ne  point  le  lasser. 
J'admire  les  grandes  passionér~La  sienne  est  véritable- 
ment intarissable,  infatigable.  Elle  revient  sans  cesse,  à 
propos,  sans  propos,  sur  les  faits,  sur  le  sens  des  faits, 
les  moindres  misères,  enfin  toul 


*\ 


Il  dit  parfois  des  choses  un  peu  bien  fortes,  par 
exemple,  «  que  j'ai  oublié  tous  les  devoirs  de  l'his- 
torien ».  Parfois  il  me  loue  (c'est  le  pis);  quelque  part 


22  HISTOIRE  DE  LA   RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

il  me  trouve  «  un  pénétrant  génie  »;  mais  avec  ce  génie 
j'ai  si  peu  pénétré  qu'à  chacun  des  grands  jours  de  la 
Révolution,  j'ai  tout  brouillé,  me  suis  mépris  complè- 
tement.   * 

Je  pourrais  dire  pourtant,  ayant  exhumé  tant  de 
choses,  donné  tant  de  secours  et  à  lui  et  à  tous,  je 
pourrais  dire  :  «  Ces  fameuses  journées,  qui  les  saurait 
sans  moi  ?  » 

Au  massacre  du  Champ  de  Mars  (17  juillet  1791), 
j'ai  tiré  des  Archives  de  la  Seine  le  texte  de  la  pétition 
qu'on  signa  sur  l'autel  et  qu'on  peut  appeler  le  premier 
acte  de  la  République.  J'ai  marqué  l'action  très  directe 
des  royalistes  pour  amener  le  massacre.  Louis  Blanc  les 
en  lave,  mais  ils  ne  veulent  pas  être  lavés,  ils  s'en  van- 
tent. D'après  les  notes  manuscrites  d'un  témoin  ocu- 
laire, M.  Moreau  de  Jonnès,  j'ai  dit  le  fait  certain  :  c'est 
que  la  Garde  soldée  poursuivit  barbarement  le  peuple 
qui  se  réfugia  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale. 
Chose  grave;  première  apparition  du  funeste  milita- 
risme. —  Je  n'ai  nullement  nié  le  fait,  cependant  incer- 
tain, qu'affirme  Louis  Blanc,  que  beaucoup  répétèrent,, 
mais  que  ne  vit  personne,  à  savoir  que  quelques  gardes 
nationaux  (des  Filles-Saint-Thomas?)  purent,  avec  la 
Garde  soldée,  tirer  sur  cet  autel  où  était  tout  le  peuple. 
—  Au  10  Août,  même  témoignage.  J'ai  accepté  ce  ré- 
cit d'un  honnête  homme,  très  bon,  fort  peu  passionné. 
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Grâce  à  M.  Labat,  archiviste  de  la  Police,  j'ai  trouvé 
et  donné  la  pièce  inestimable  et  capitale  du  2  Sep- 
tembre, l'enquête  d'après  laquelle  il  constate  que  le 
premier  massacre  fut  provoqué  par  les  prisonniers 
mêmes,  par  les  cris,  les  risées  qu'à  la  nouvelle  de  l'in- 
vasion, poussaient  par  les  fenêtres  les  imprudents  de 
l'Abbaye. 

Pour  le  3 1  Mai,  pour  le  grand  jour  fatal  de  la  Révo- 
lution où  l'Assemblée  fut  décimée,  j'ai  mis  un  soin  reli- 
gieux à  lire  et  copier  les  registres  des  quarante-huit 
sections.  Ces  copies  m'ont  fourni  le  récit  immense,  dé- 
taillé, qu'on  lira,  récit  désormais  authentique  de  ces 
funèbres  jours  qu'on  ne  connaissait  guère.  Il  restera 
pour  l'avenir  que,  des  quarante  huit  sections,  cinq  seu- 
lement (d'après  les  registres)  autorisèrent  le  Comité 
d'insurrection. 

Le  Père  Duchesne  tirant  à  six  cent  mille,  Robespierre, 
effrayé  des  six  cent  mille  gueules  aboyantes,  étouffa  ses 
velléités  de  ménager  le  sang  (qu'il  avait  témoignées  à 
Lyofl)  et  qui  l'auraient  fait  mettre  au  ciel,  proclamer  le 
sauveur  des  hommes.  Il  se  cacha  dans  la  Terreur. 

Si,  moi  aussi,  je  voulais  critiquer,  je  pourrais  dire 
que  Louis  Blanc  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  obscurcir  cette 
bascule,  dans  laquelle  Robespierre  (terrifié,  craignant 
Hébert,  puis  Saint-Just  même)  tua  tout,  modérés,  en- 
ragés. Il  n'est  pas   à  son   aise  dans  ce  cruel  récit.  Il 
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étrangle  très  spécialement  le  tragique  moment  où  Robes- 
pierre, comme  un  chat  qui  a  peur,  qui  avance  et  recule, 
voulant,  ne  voulant  pas,  lorgna  la  tête  de  Danton. 

En  vérité,  il  faut  un  grand  courage  pour  suivre 
Robespierre  dans  l'épuration  jacobine.  Nul  n'est  pur  à 
droite  ou  à  gauche,  nul  révolutionnaire,  ni  Chaumette, 
ni  Desmoulins.  Et  il  garde  les  prêtres,  l'infaillible  élé- 
ment de  la  contre-révolution  ! 

La  monarchie  commence  à  la  mort  de  Danton.  Dès 
longtemps,  il  est  vrai,  Robespierre  par  toute  la  France 
avait  ses  Jacobins  qui  remplissaient  les  places.  Mais  c'est 
après  Danton,  subitement,  en  six  semaines,  qu'il  prit  le 
grand  pouvoir  central.  Il  avait  sa  Police  (Hermann),  la 
Police  du  Comité  (Héron).  Il  avait  la  Justice  (Dumas), 
le  grand  tribunal  général,  qui  jugeait  même  pour  les 
départements.  11  avait  la  Commune  (Payan) ,  les  quarante- 
huit  Comités  des  sections.  Par  la  Commune,  il  avait 
dans  la  main  l'armée  de  Paris  (Henriot).  Et  tout  cela  sans 
titre,  sans  écriture  ni  signature.  Au  Comité  de  salut 
public,  il  ne  paraissait  pas,  faisait  signer  ses  actes  par 
ses  collègues,  ne  signait  point  pour  eux. 

Ainsi  il  lui  était  loisible  de  se  laver  les  mains  de  tout. 
Ses  amis  aujourd'hui  peuvent  nous  le  montrer  comme 
un  spéculatif,  un  philanthrope  rêveur  dans  les  bois  de 
Montmorency  ou  aux  Champs-Elysées,  promeneur  paci- 
fique entre  Brount  et  Cornéha. 
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Il  jouait  un  gros  jeu.  Dans  son  isolement,  dans  son 
inertie  apparente,  il  n'en  tenait  pas  moins  un  procès 
suspendu,  et  sur  les  grands  hommes  d'affaires  du  Comité 
(Carnot,  Cambon,  Lindet),  et  sur  les  deux  cents  Mon- 
tagnards qui  avaient  eu  des  missions,  avaient  enduré 
tout,  bravé  tous  les  dangers,  s'étaient  violemment  com- 
promis. Ils  voulaient  que  l'on  constatât  leur  fortune 
avant  et  après,  qu'on  établît  leur  probité.  Il  refusa  cela, 
se  réservant  de  pouvoir  les  poursuivre  un  jour.  Au 
9  Thermidor,  il  les  eut  contre  lui.  C'est  ce  que  Louis 
Blanc  se  garde  bien  de  dire.  La  Montagne,  aussi  bien 
que  la  droite  et  le  centre,  le  repoussa  alors.  Les  plus 
honnêtes  gens,  futurs  martyrs  de  prairial,  Romme,  etc., 
lui  étaient  sympathiques,  mais  pourtant  le  voyaient, 
par  la  force  des  choses,  dictateur  et  tyran.  A.  ses  cris, 
ils  se  turent  et  ne  répondirent  rien.  Le  jugement  de  ces 
grands  citoyens  sera  celui  de  l'avenir. 

Les  trente  et  un  procès-verbaux  des  sections  qui  sub- 
sistent et  que  j'ai  suivis  pas  à  pas  montrent  parfaitement 
que  Paris  était  contre  lui,  qu'il  n'eut  pour  lui  que  ses  Co- 
mités révolutionnaires  (non  élus,  mais  nommés,  payés) 
et  que  les  Sections,  le  peuple,  tout  le  monde,  ne  bougea, 
le  laissa  périr.  Louis  Blanc  ne  dit  rien  de  ce  vrai  juge- 
ment du  peuple. 

Quant  à  l'appel  aux  armes  contre  la  Loi  qu'il  com- 
mença d'écrire,  n'acheva  pas,  on  pouvait  l'expliquer  par 
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un  noble  scrupule,  s'il  fut  fait  à  minuit  quand  il  avait 
des  forces,  —  ou  par  le  désespoir,  si!  fut  fait  vers  une 
heure  lorsqu'il  était  abandonné.  Nul  témoin.  J'ai  suivi 
l'interprétation  la  plus  digne  de  ce  temps  là  et  celle 
qui  honore  sa  mémoire,  celle  que  Louis  Blanc  a  suivie 
après  moi. 

Sa  fin  m'a  fort  touché,  et  la  fatalité  qui  le  poussa. 
Nul  doute  qu'il  n'aimât  la  patrie,  qu'en  ajournant  la 
liberté,  il  n'y  rêvât  pourtant.  Il  lisait  constamment  le 
fameux  Dialogue  de  Sylla  et  d'Ëucrate.  Comme  Sylla  peut- 
être,  il  aurait  de  lui-même  quitté  la  dictature. 

Les  rois,  qui  ne  voyaient  en  lui  qu'un  homme  d'ordre 
et  de  gouvernement,  le  recherchaient  déjà,  l'estimaient 
et  le  regrettèrent.  La  Russie  le  pleura,  son  grand  his- 
torien Karamsin. 

Robespierre  venait  justement  de  se  poser  sous  un 
aspect  nouveau,  «  en  guillotinant  l'anarchie  ».  C'est  ainsi 
qu'il  appelait  les  premiers  socialistes,  Jacques  Roux,  etc. 
Au  cœur. de  Paris  même,  dans  les  noires  et  profondes 
rues  ouvrières  (les  Arcis,  Saint-Martin)  fermentait  le 
socialisme,  une  révolution  sous  la  Révolution.  Robes- 
pierre s'alarma,  frappa  et  se  perdit.  Il  est  certain  qu'au 
9  Thermidor,  bien  avant  les  troupes  de  la  Convention, 
ces  sections  marchèrent  à  la  Grève  et  débauchèrent  les 
canonniers  de  Robespierre.  Dès  cette  heure,  il  était 
perdu. 
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Extraordinaire  méprise.  Dans  ses  douze  volumes, 
Louis  Blanc  prend  Robespierre  comme  apôtre  et  sym- 
bole du  socialisme  qu'  il  frappait  et  qui  le  tua. 

Je  lavais  dit  en  toutes  lettres,  et  d'après  l'irrécusable 
témoignage  des  Procès-verbaux  des  sections,  que  j'ai  fidè- 
lement  copiés. 

Rien  n'était  plus  facile  que  de  voir  mes  copies.  On 
s'entend  entre  gens  de  lettres.  Quand  je  fis  mon  Vico, 
un  de  mes  concurrents  m'aida,  en  me  fournissant  un 
livre  rare.  Tout  récemment  un  savant  suisse  m'a  envoyé 
ses  propres  notes  sur  un  sujet  que  nous  traitions  tous 
deux.  Si  j'avais  été  averti,  j'aurais  très  volontiers  donné 
les  miennes  à  Louis  Blanc,  sans  demander  s'il  devait  en 
user  pour  moi  ou  conlre  moi. 

J'ai  été  vif  dans  ma  courte  réponse.  C'est  qu'il  s'agit 
bien  moins  de  moi  que  de  la  Révolution  elle-même, 
tellement  rétrécie,  mutilée,  décapitée,  en  tous  ses  partis 
différents,  moins  l'unique  parti  jacobin.  La  réduire  à 
ce  point,  c'est  en  faire  un  tronçon  sanglant,  terrible 
épou vantail,  pour  la  joie  de  nos  ennemis. 

C'est  à  cela  que  je  devais  répondre,  m'opposer  de 
mon  mieux.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  ce  devoir  pour 
me  sortir  de  mes  habitudes  pacifiques.  Je  n'aime  pas^à 
rompre  l'unité  de  la  grande  Eglise. 

Paris,  ipr  octobre  1868. 
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Chaque  année,  lorsque  je  descends  de  ma  chaire,  que 
je  vois  la  foule  écoulée,  encore  une  génération  que  je  ne 
reverrai  plus,  ma  pensée  retourne  en  moi. 

L'été  s'avance,  la  ville  est  moins  peuplée,  la  rue  moins 
bruyante,  le  pavé  plus  sonore  autour  de  mon  Panthéon. 
Ses  grandes  dalles  blanches  et  noires  retentissent  sous  mes 
pieds. 

/     Je  rentre  en  moi.  J'interroge  sur  mon  enseignement,  sur 
/mon  histoire,  son  tout-puissant  interprète,  l'esprit  de  la 
/  Révolution. 

Lui,  il  sait,  et  les  autres  n'ont  pas  su.  Il  contient  leur 
secret,  à  tous  les  temps  antérieurs.  En  lui  seulement  la 
France  eut  conscience  d'elle-même.  Dans  tout  moment  de 
défaillance  où  nous  semblons  nous  oublier,  c'est  là  que 
nous  devons  nous  chercher,  nous  ressaisir.  Là  se  garde 
toujours  pour  nous  le  profond  mystère  de  vie,  l'inextinguible 
étincelle. 
,  La  Piévolution  est  en  nous,  dans  nos  âmes;  au  dehors,  elle 
n'a  point  de  monument.  Vivant  esprit  de  la  France,  où  te 
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saisirai-je,  si  ce  n'est  en  moi?.  .  .  Les  pouvoirs  qui  se  sont 
succédé,  ennemis  dans  tout  le  reste,  ont  semblé  d'accord 
sur  un  point,  relever,  réveiller  les  âges  lointains  et  morts .  .  . 
Toi,  ils  auraient  voulu  t'enfouir.  .  .  Et  pourquoi?.  .  .  Toi 
seuL,  tu  vis. 

rTu  vis  ! ...  Je  le  sens,  chaque  fois  qu'à  cette  époque  de 
Tannée,  mon  enseignement  me  laisse,  et  le  travail  pèse,  et 
la  saison  s'alourdit.  .  .  Alors  je  vais  au  Champ  de  Mars,  je 
*  ")  m'assieds  sur  l'herbe  séchée,  je  respire  le  grand  souffle  qui 
court  sur  la  plaine  aride. 

Le  Champ  de  Mars,  voilà  le  seul  monument  qu'a  laissé 
la  Révolution ...  L'Empire  a  sa  colonne,  et  il  a  pris  encore 
presque  à  lui  seul  l'Arc  de  Triomphe;  la  Royauté  a  son 
Louvre,  ses  Invalides;  la  féodale  église  de  1200  trône  en- 
core à  Notre-Dame;  il  n'est  pas  jusqu'aux  Romains,  qui 
n'aient  les  Thermes  de  César. 

Et  la  Révolution  a  pour  monument.  .  .  le  vide.  .  . 

Son  monument,  c'est  Ce  sable,  aussi  plan  que  l'Arabie .  .  . 
Un  tiimulus  à  droite  et  un  tumulus  à  gauche;  comme  ceux 
que  la  Gaule  élevait,  obscurs  et  douteux  témoins  de  la  mé- 
moire des  héros .  .  . 

Le  héros,  n'est-ce  pas  celui  qui  fonda  le  pont  d'Iéna  ? .  .  . 
Non,  il  y  a  ici  quelqu'un  de  plus  grand  que  celui-là,  de 
plus  puissant,  de  plus  vivant,  qui  remplit  cette  immensité. 

«  Quel  Dieu?  On  n'en  sait  rien ...  Ici  réside  un  Dieu  !  » 

Oui,  quoiqu'une  génération  oublieuse  ose  prendre  ce 
lieu  pour  théâtre  de  ses  vains  amusements,  imités  de 
l'étranger,  quoique  le  cheval  anglais  batte  insolemment  la 
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plaine ...  un  grand  souffle  la  parcourt  que  vous  ne  sentez 
nulle  part,  une  âme,  un  tout-puissant  esprit.  .  . 

Et  si  cette  plaine  est  aride,  et  si  cette  herbe  est  séchée, 
elle  reverdira  un  jour. 

Car  dans  cette  terre  est  mêlée  profondément  la  sueur 
féconde  de  ceux  qui,  dans  un  jour  sacré,  ont  soulevé  ces 
collines ,  le  jour  où ,  réveillées  au  canon  de  la  Bastille ,  vinrent, 
du  Nord  et  du  Midi,  s'embrasser  la  France  et  la  France, 
—  le  jour  où  trois  millions  d'hommes,  levés  comme  un 
homme,  armés,  décrétèrent  la  paix  éternelle. 

Ah!  pauvre  Révolution,  si  confiante  à  ton  premier  jour, 
tu  avais  convié  le  monde  à  l'amour  et  à  la  paix.  .  .  «  0  mes 
ennemis,  disais-tu,  il  n'y  a  plus  d'ennemis!»  Tu  tendis  la 
main  à  tous,  leur  offris  ta  coupe  à  boire  à  la  paix  des  na- 
tions .  .  .  Mais  ils  ne  l'ont  pas  voulu. 

Et  lors  même  qu'ils  sont  venus  pour  la  frapper  par  sur- 
prise, l'épée  que  la  France  a  tirée,  ce  fut  l'épée  de  la  paix. 
C'est  pour  délivrer  les  peuples,  pour  leur  donner  la  vraie 
paix,  la  Liberté,  qu'elle  frappa  les  tyrans.  Dante  assigne  pour 
fondateur  aux  portes  de  l'enfer  l'Amour  éternel.  Ainsi,  sur 
son  drapeau  de  guerre,  la  Révolution  écrivit  :  La  Paix. 

Ses  héros,  ses  invincibles,  furent,  entre  tous,  les  paci- 
fiques. Les  Hoche,  les  Marceau,  les  Desaix  et  les  Kléber 
sont  pleures,  comme  les  hommes  de  la  paix,  des  amis  et  des 
ennemis,  pleures  du  Nil  et  du  Rhin,  pleures  de  la  guerre 
elle-même,  de  l'inflexible  Vendée. 

La  France  s'était  fiée  si  bien  à  la  puissance  de  l'idée 
qu'elle  fit  ce  qu'elle  pouvait  pour  ne  pas  faire  de  conquête. 
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Tout  peuple  ayant  même  besoin,  la  Liberté,  poursuivant  le 

_4iiême  droit,  d'où  pouvait  naître  la  guerre?  La  Révolution, 

l    qui  n'était  dans  son  principe  que  le  triomphe  du  Droit,  la 

/    résurrection  de  la  Justice,  la  réaction  tardive  de  l'idée  contre 

la  force  brutale,  pouvait-elle,  sans  provocation,  employer 

^-  la  violence? 

Ce  caractère  profondément  pacifique,  bienveillant,  ai- 
mant de  la  Révolution  semble  un  paradoxe  aujourd'hui. 
Tant  on  ignore  ses  origines,  tant  sa  nature  est  méconnue, 
tant  la  tradition,  au  bout  d'un  temps  si  court,  se  trouve 
déjà  obscurcie  ! 

Les  efforts  violents,  terribles,  qu'elle  fut  obligée  de  faire, 
pour  ne  pas  périr,  contre  le  monde  conjuré,  une  généra- 
tion oublieuse  les  a  pris  pour  la  Révolution  elle-même. 

Et  de  cette  confusion  il  est  résulté  un  mal  grave,  pro- 
fond, très  difficile  à  guérir  chez  ce  peuple  :  l'adoration  de 
la  force. 

La  force  de  résistance,  l'effort  désespéré  pour  défendre 
l'unité,  1 793  .  .  .  Ils  frémissent  et  ils  se  jettent  à  genoux. 

La  force  d'attaque  et  de  conquête,  1 800,  les  Alpes  abais- 
sées, puis  la  foudre  d'Austerlitz .  .  .  Ils  se  prosternent,  ils 
adorent. 

Dirai-je  qu'en  181 5,  trop  faciles  à  louer  la  force,  à 
prendre  le  succès  comme  le  jugement  de  Dieu,  ils  ont  eu, 
au  fond  de  leur  cœur,  sous  leur  douleur  et  leur  colère,  un 
misérable  argument  pour  amnistier  l'ennemi.  Beaucoup  se 
sont  dit  tout  bas  :  «  Il  est  fort,  donc  il  est  juste.  » 

Ainsi  deux  maux,  les  plus  graves  qui  puissent  affliger  un 
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peuple,  ont  frappé  la  France  à  la  fois.  Sa  propre  tradition 
lui  est  échappée,  elle  s'est  oubliée  elle-même.  Et  chaque 
jour,  plus  incertaine,  plus  pâle  et  plus  fugitive,  a  flotté 
devant  ses  yeux  la  douteuse  image  du  Droit. 

Ne  cherchez  pas  pourquoi  ce  peuple  va  baissant,  s'afi'ai- 
blissant.  N'expliquez  pas  sa  décadence  par  des  causes  exté- 
rieures; qu'il  n'accuse  ni  le  ciel  ni  la  terre;  le  mal  est  en  lui. 

Qu'une  tyrannie  insidieuse  ait  eu  prise  pour  le  corrompre , 
c'est  qu'il  était  corruptible.  Elle  l'a  trouvé  faible,  désarmé, 
tout  prêt  pour  la  tentation;  il  avait  perdu  de  vue  l'idée  qui 
seule  le  soutenait;  il  allait,  misérable  aveugle,  à  tâtons  dans 
la  voie  fangeuse,  il  ne  voyait  plus  son  étoile.  .  .  Quelle? 
l'astre  de  la  victoire? .  .  .  Non,  le  soleil  de  la  Justice  et  de  la 
Révolution. 

Que  les  puissances  de  ténèbres  aient  travaillé  par  toute  la 
terre  pour  éteindre  la  lumière  de  la  France,  opérer  l'éclipsé 
du  Droit,  cela  était  naturel.  Mais  jamais,  avec  tous  leurs 
efforts,  elles  n'y  auraient  réussi.  L'étrange,  c'est  que  les 
amis  de  la  lumière  ont  aidé  ses  ennemis  à  la  voiler  et  l'ob- 
scurcir. 

Le  parti  de  la  Liberté  a  présenté,  aux  derniers  temps, 
deux  graves  et  tristes  symptômes  d'un  mal  intérieur.  Qu'il 
permette  à  un  ami,  à  un  solitaire,  de  lui  dire  toute  sa  pensée. 

Une  main  perfide,  odieuse,  la  main  de  la  Mort,  s'est  of- 
ferte à  lui,  avancée  vers  lui,  et  il  n'a  point  retiré  la  sienne. 
11  a  cru  que  les  ennemis  de  la  liberté  religieuse  pouvaient 
devenir  les  amis  de  la  liberté  politique.  Vaines  distinctions 
scolastiques,  qui  lui  ont  troublé  la  vue.  Liberté,  c'est  Liberté. 

3. 
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Et  pour  plaire  à  l'ennemi,  il  a  renié  l'ami.  .  .  Que  dis-je? 
son  propre  père,  le  grand  xviiic  siècle.  Il  a  oublié  que 
ce  siècle  a  fondé  la  Liberté  sur  l'affranchissement  de  l'es- 
prit, jusque-là  lié  par  la  chair,  lié  par  le  principe  matériel 
de  la  double  incarnation  théologique  et  politique,  sacerdo- 
tale et  royale.  Ce  siècle,  celui  de  l'esprit,  abolit  les  dieux 
de  chair,  dans  l'Etat,  dans  la  religion,  en  sorte  qu'il  n'y 
eût  plus  d'idole,  et  qu'il  n'y  eût  de  Dieu  que  Dieu. 

Et  pourquoi  des  amis  sincères  de  la  Liberté  ont-ils  pactisé 
avec  le  parti  de  la  tyrannie  religieuse?  C'est  parce  qu'ils 
s'étaient  réduits  à  une  faible  minorité.  Ils  ont  été  étonnés  de 
leur  petit  nombre  et  n'ont  osé  repousser  les  avances  d'un 
grand  parti  qui  semblait  s'offrir  à  eux. 

Nos  pères  n'ont  point  agi  ainsi.  Ils  ne  se  sont  jamais 
comptés.  Quand  Voltaire  enfant  entra,  sous  Louis  XIV 
même,  dans  la  périlleuse  carrière  de  la  lutte  religieuse,  il 
paraissait  être  seul.  Seul  était  Rousseau,  au  milieu  du  siècle, 
quand  il  osa,  dans  la  dispute  des  chrétiens  et  des  philo- 
sophes, poser  le  dogme  nouveau.  .  .  Il  était  seul;  le  lende- 
main, le  monde  entier  fut  à  lui. 

Si  les  amis  de  la  Liberté  voient  leur  nombre  décroître, 
c'est  qu'ils  l'ont  voulu  eux-mêmes.  Plusieurs  se  sont  fait  un 
système  d'épuration  progressive,  de  minutieuse  orthodoxie, 
qui  vise  à  faire  d'un  parti  une  secte,  une  petite  église.  On 
rejette  ceci,  puis  cela;  on  abonde  en  restrictions,  distinc- 
tions, exclusions.  On  découvre  chaque  jour  quelque  nou- 
velle hérésie. 

De  grâce,  disputons  moins  sur  la  lumière  du  Thabor, 
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comme    faisait    Byzance    assiégée.    Mahomet    II    est    aux 
portes. 

De  même  que,  les  sectes  chrétiennes  se  multipliant,  il  y 
eut  des  jansénistes,  des  molinistes,  etc.,  et  il  n'y  eut  plus 
de  chrétiens,  les  sectes  de  la  Révolution  annulent  la  Révo- 
lution; on  se  refait  constituant,  girondin,  montagnard;  plus 
de  révolutionnaire. 

On  fait  peu  de  cas  de  Voltaire,  on  rejette  Mirabeau,  on 
exclut  Mme  Roland.  Danton  même  n'est  pas  orthodoxe.  .  .  , 
Quoi  !  il  ne  restera  donc  que  Robespierre  et  Saint-Just? 

Sans  méconnaître  ce  qu'il  y  eut  dans  ces  hommes,  sans 
vouloir  les  juger  encore,  qu'il  suffise  ici  d'un  mot  :  Si  la  Ré- 
volution exclut,  condamne  leurs  prédécesseurs,  elle  exclut 
précisément  ceux  qui  lui  donnèrent  prise  sur  le  genre  hu- 
main, ceux  qui  firent  un  moment  le  monde  entier  révolu- 
tionnaire. Si  elle  déclare  au  monde  qu'elle  s'en  tient  à 
ceux-ci ,  si  elle  ne  lui  montre  sur  son  autel  que  l'image  de 
ces  deux  apôtres,  la  conversion  sera  lente,  la  propagande 
française  n'est  pas  fort  à  craindre,  les  gouvernements  ab- 
solus peuvent  parfaitement  dormir. 

Fraternité!  fraternité!  ce  n'est  pas  assez  de  redire  le 
mot.  .  .  Il  faut,  pour  que  le  monde  nous  vienne,  comme 
il  fit  d'abord,  qu'il  nous  voie  un  cœur  fraternel.  C'est  la 
fraternité  de  l'amour  qui  le  gagnera,  et  non  celle  de  la 
guillotine. 

Fraternité?  Eh!  qui  n'a  dit  ce  mot  depuis  la  création? 
Croyez-vous  qu'il  ait  commencé  par  Robespierre  ou  Mably? 

Déjà  la  cité  antique  parle  de  fraternité;  mais  elle  ne  parle 
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qu'aux  citoyens,  aux  hommes;  l'esclave  est  une  chose.  Ici  la 
fraternité  est  exclusive,  inhumaine. 

Quand  les  esclaves  ou  affranchis  gouvernent  l'Empire, 
quand  ils  s'appellent  Térence,  Horace,  Phèdre,  Épictète, 
il  est  difficile  de  ne  pas  étendre  la  fraternité  à  l'esclave. 
«  Soyez  frères,  »  dit  le  Christianisme.  Mais,  pour  être  frère, 
il  faut  être;  or  l'homme  n'est  pas  encore;  le  Droit  et  la  Liberté 
constituent  seuls  la  vie  de  l'homme.  Un  dogme  qui  ne  les 
donne  pas  n'est  qu'une  fraternité  spéculative  entre  zéro 
et  zéro. 

«  La  fraternité  ou  la  mort/))  a  dit  plus  tard  la  Terreur. 
Encore  fraternité  d'esclaves.  Pourquoi  y  joindre,  par  une 
dérision  atroce,  le  saint  nom  de  la  Liberté? 

Des  frères  qui  se  fuient,  qui  pâlissent  à  se  regarder  en 
face,  qui  avancent,  qui  retirent  une  main  morte  et  glacée... 
Spectacle  odieux,  choquant.  Si  quelque  chose  doit  être 
libre,  c'est  le  sentiment  fraternel. 

La  Liberté  seule,  fondée  au  dernier  siècle,  a  rendu  pos- 
sible la  fraternité.  La  philosophie  trouva  l'homme  sans  droit, 
c'est-à-dire  nul  encore,  engagé  dans  un  système  religieux 
et  politique  dont  l'arbitraire  était  le  fond.  Et  elle  dit  : 
«  Gréons  l'homme,  qu'il  soit  par  la  Liberté.  .  .  »  Créé  à  peine, 
il  aima. 

C'est  par  la  Liberté  encore  que  notre  temps,  réveillé, 
rappelé  à  sa  vraie  tradition ,  pourra  à  son  tour  commencer 
son  œuvre.  Il  n'écrira  pas  dans  la  loi  :  «  Sois  mon  frère  ou 
meurs  !  »  Mais  par  une  culture  habile  des  meilleurs  sentiments 
de  l'âme  humaine,  il  fera  que  tous,  sans  le  dire,  veuillent 
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être  frères  en  effet.  L'Etat  sera  ce  qu'  il  doit  être,  une  initia- 
tion fraternelle,  une  éducation,  un  constant  échange  des 
lumières  spontanées  d'inspiration  et  de  foi  qui  sont  dans  la 
foule,  et  des  lumières  réfléchies  de  science  et  de  méditation 
qui  se  trouvent  chez  les  penseurs {1). 

Voilà  l'œuvre  de  ce  siècle.  Puisse-t-il  donc  enfin  s'y  mettre 
sérieusement  ! 

Il  serait  triste  vraiment  qu'au  lieu  de  rien  faire  lui-même, 
il  passât  le  temps  à  blâmer  le  plus  laborieux  des  siècles, 
celui  auquel  il  doit  tout.  Nos  pères,  il  faut  le  répéter,  firent 
ce  qu'il  fallait  faire  alors,  commencèrent  précisément 
comme  il  fallait  commencer. 

Ils  trouvèrent  l'arbitraire  dans  le  ciel  et  sur  la  terre,  et  ils 
commencèrent  le  Droit. 

Ils  trouvèrent  l'individu  désarmé,  nu,  sans  garantie,  con- 
fondu, perdu  dans  une  apparente  unité,  qui  n'était  qu'une 
mort  commune.  Pour  qu'il  n'eût  aucun  recours,  même  au 


(1)  Initiation,  éducation,  gouverne- 
ment, trois  mots  synonymes.  Rousseau 
entrevit  quelque  chose  de  cela ,  quand , 
parlant  des  cités  antiques,  de  la  foule 
des  grands  hommes  qu'a  donnée  cette 
petite  ville  d'Athènes ,  il  dit  :  «  C'étaient 
moins  des  gouvernements  que  les  plus 
féconds  systèmes  d'éducation  qui  aient 
été  jamais.  »  Malheureusement  le  siècle 
de  Rousseau,  n'invoquant  que  la  raison 
réfléchie,  analysant  peu  les  facultés 
d'instinct,  &  inspiration,  ne  pouvait  bien 
voir  le  passage  de  l'une  à  l'autre,  le- 
quel fait  tout  le  mystère  de  l'éducation  , 
de  l'initiation,  du  gouvernement.  Les 
maîtres   de   la    Révolution,   les  philo- 


sophes, hommes  de  combat,  très  rai- 
sonneurs et  très  subtils ,  eurent  tous  les 
dons,  hors  la  simplicité  profonde  qui 
seule  fait  comprendre  l'enfant  et  le 
peuple.  Donc  la  Révolution  ne  put  or- 
ganiser la  grande  machine  révolution- 
naire :  je  veux  dire,  celle  qui,  mieux 
que  les  lois,  doit  fonder  la  fraternité  : 
Y  éducation.  Ce  sera  l'œuvre  du  xixe  siècle  ; 
il  y  entre  déjà  par  des  essais  faibles  en- 
core. Dans  mon  petit  livre  du  Peuple, 
j'ai,  autant  qu'il  était  en  moi,  réclamé 
le  droit  de  l'instinct,  de  l'inspiration, 
contre  son  aristocratique  sœur,  la  ré- 
flexion, la  science  raisonneuse,  qui  se 
croit  la  reine  du  monde. 
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suprême  tribunal,  le  dogme  religieux  l'enveloppait  en  même 
temps  dans  la  solidarité  d'une  faute  qu'il  n'avait  pas  faite; 
ce  dogme,  éminemment  charnel,  supposait  que,  du  père  au 
fils,  l'injustice  passe  avec  le  sang. 

Il  fallait,  avant  toute  chose,  revendiquer  le  droit  de 
l'homme  si  cruellement  méconnu,  rétablir  cette  vérité,  trop 
vraie,  et  pourtant  obscurcie  :  «L'homme  a  droit,  il  est 
quelque  chose;  on  ne  peut  le  nier,  l'annuler,  même  au  nom 
de  Dieu;  il  répond,  mais  pour  ses  actions,  pour  ce  qu'il  fait 
de  mal  ou  de  bien.  » 

Ainsi  disparaît  du  monde  la  fausse  solidarité.  L'injuste 
transmission  du  bien,  perpétuée  dans  la  noblesse  ;  l'injuste  trans- 
mission du  mal y  par  le  péché  originel  ou  la  flétrissure  civile 
des  descendants  du  coupable.  La  Révolution  les  efface. 

Est-ce  là,  hommes  de  ce  temps,  ce  que  vous  taxez  d'indi- 
vidualisme, ce  que  vous  appelez  un  droit  égoïste?.  .  .  Mais 
songez  donc  que,  sans  ce  droit  de  l'individu  qui  seul  l'a 
constitué,  l'homme  n'était  pas,  n'agissait  pas,  donc  ne 
pouvait  fraterniser.  Il  fallait  bien  abolir  la  fraternité  de  la 
mort,  pour  fonder  celle  de  la  vie. 

Ne  parlez  pas  d'égoïsme.  L'histoire  répondrait  ici,  tout 
autant  que  la  logique.  C'est  au  premier  moment  de  la  Révo- 
lution, au  moment  où  elle  proclame  le  droit  de  l'individu, 
c'est  alors  que  l'àme  de  la  France,  loin  de  se  resserrer, 
s'étend,  embrasse  le  monde  entier  d'une  pensée  sympa- 
thique, alors  qu'elle  offre  à  tous  la  paix,  veut  mettre  en 
commun  entre  tous  son  trésor,  la  Liberté. 

Il  semble  que  le  moment  de  la  naissance,  l'entrée  d'une 


PRÉFACE  DE   1847.  41 

vie  douteuse  encore  est  pour  tout  être  celui  d'un  légitime 
égoïsme;  le  nouveau-né,  nous  le  voyons,  veut  durer,  vivre, 
avant  tout.  .  .  Ici  il  n'en  fut  pas  de  même.  La  jeune  liberté 
française,  lorsqu'elle  ouvrit  les  yeux  au  jour,  lorsqu'elle  dit 
le  premier  mot  qui  ravit  toute  créature  nouvelle  :  «  Je  suis  !  » 
eh  bien,  alors  même,  sa  pensée  ne  fut  point  limitée  au  moi, 
elle  ne  s'enferma  pas  dans  une  joie  personnelle,  elle  étendit 
au  genre  humain  sa  vie  et  son  espérance;  le  premier  mou- 
vement qu'elle  fit  dans  son  berceau ,  ce  fut  d'ouvrir  des  bras 
fraternels.  «  Je  suis  !  dit-elle  à  tous  les  peuples;  ô  mes  frères, 


vous  serez  aussi  !  » 


Ce  fut  sa  glorieuse  erreur,  sa  faiblesse,  touchante  et  su] 
blime  :  la  Révolution,  ilfautl'avouer,  commença  par  aimer  toutS 

Elle  alla  jusqu'à  aimer  son  ennemi,  l'Angleterre. 

Elle  aima,  s'obstina  longtemps  à  sauver  la  royauté,  la 
clef  de  voûte  des  abus  qu  elle  venait  démolir.  Elle  voulait 
sauver  l'Eglise;  elle  tachait  de  rester  chrétienne,  s'aveuglant 
volontairement  sur  la  contradiction  du  vieux  principe,  la 
Grâce  arbitraire,  et  du  nouveau,  la  Justice. 

Cette  sympathie  universelle,  qui  d'abord  lui  fit  adopter, 
mêler  indiscrètement  tant  d'éléments  contradictoires,  la 
menait  à  l'inconséquence,  à  vouloir  et  ne  pas  vouloir,  à 
faire,  défaire  en  même  temps.  C'est  l'étrange  résultat  de  nos 
premières  Assemblées. 

Le  monde  a  souri  sur  cette  œuvre;  qu'il  n'oublie  pas  ce- 
pendant que  ce  qu'elle  eut  de  discordant,  elle  le  dut  en 
partie  à  la  sympathie  trop  facile,  à  la  bienveillance  indis- 
tincte qui  lit  le  premier  caractère  de  notre  Révolution. 
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Génie  profondément  humain!  j'aime  à  le  suivre,  à  l'ob- 
server dans  ces  admirables  fêtes  où  tout  un  peuple,  à  la  fois 
acteur  et  témoin,  donnait,  recevait  l'élan  de  l'enthousiasme 
moral,  où  chaque  cœur  grandissait  de  toute  la  grandeur 
de  la  France,  d'une  Patrie  qui,  pour  son  droit,  proclamait 
le  droit  de  l'Humanité. 

A  la  fête  du  1 4  juillet  1792,  parmi  les  saintes  images  de 
la  Liberté,  de  la  Loi,  dans  la  procession  civique  où  figu- 
raient, avec  les  magistrats,  les  représentants,  les  veuves  et 
les  orphelins  des  morts  de  la  Bastille,  on  voyait  divers  em- 
blèmes, ceux  des  métiers  utiles  aux  hommes,  des  instru- 
ments d'agriculture,  des  charrues,  des  gerbes,  des  branches 
chargées  de  fruits  ;  ceux  qui  les  portaient  étaient  couronnés 
d'épis  et  de  pampres  verts.  Mais  on  en  voyait  aussi  d'autres 
en  deuil,  couronnés  de  cyprès;  ils  portaient  une  table  cou- 
verte d'un  crêpe,  et  sous  le  crêpe,  un  glaive  voilé,  celui 
de  la  Loi.  .  .  Touchante  image!  la  Justice,  qui  montrait 
son  glaive  en  deuil,  ne  se  distinguait  plus  de  l'Humanité 
elle-même. 

r~Un  an  après,  le  10  août  1793,  une  fête  tout  autre  fut 
célébrée,  celle-ci  héroïque  et  sombre.  Mais  la  Loi  s'était  mu- 
tilée, le  pouvoir  législatif  avait  été  violé,  le  pouvoir  ju- 
diciaire, sans  garantie,  annulé,  était  serf  de  la  violence. 
On  n'osa  plus  montrer  le  glaive;  l'œil  ne  l'aurait  plus 
supporté. 

Une  chose  qu'il  faut  dire  à  tous,  qu'il  est  trop  facile 
d'établir,  c'est  que  l'époque  humaine  et  bienveillante  de 
notre  Révolution  a  pour  acteur  le  peuple  même,  le  peuple 
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entier,  tout  le  monde.  Et  l'époque  des  violences,  l'époque 
des  actes  sanguinaires  où  plus  tard  le  danger  la  pousse 
n'a  pour  acteur  qu'un  nombre  d'hommes  minime,  infini- 
ment petit. 

Voilà  ce  que  j'ai  trouvé,  constaté  et  vérifié,  soit  par  les 
témoignages  écrits,  soit  par  ceux  que  j'ai  recueillis  de  la 
bouche  des  vieillards. 

Elle  restera,  la  parole  d'un  homme  du  faubourg  Saint- 
Antoine  :  «  Nous  étions  tous  au  1  o  Août,  et  pas  un  au  a  Sep- 
tembre. » 

Une  autre  chose  que  cette  histoire  mettra  en  grande  lu- 
mière, et  qui  est  vraie  de  tout  parti,  c'est  que  le  peuple 
valut  généralement  beaucoup  mieux  que  ses  meneurs.  Plus 
j'ai  creusé,  plus  j'ai  trouvé  que  le  meilleur  était  dessous,  dans 
les  profondeurs  obscures.  J'ai  vu  aussi  que  ces  parleurs  bril- 
lants, puissants,  qui  ont  exprimé  la  pensée  des  masses, 
passent  à  tort  pour  les  seuls  acteurs.  Ils  ont  reçu  l'impulsion 
bien  plus  qu'ils  ne  l'ont  donnée.* L'acteur  principal  est  le 
peuple.  Pour  le  retrouver,  celui-ci,  le  replacer  dans  son 
rôle,  j'ai  dû  ramènera  leurs  proportions  les  ambitieuses  ma- 
rionnettesfdont  il  a  tiré  les  fils,  et  dans  lesquelles,  jusqu'ici, 
on  croyait  voir,  on  cherchait  le  jeu  secret  de  l'histoire. 

Ce  spectacle,  je  dois  l'avouer,  m'a  frappé  moi-même 
d'étonnement.  A  mesure  que  je  suis  entré  profondément 
dans  cette  étude,  j'ai  vu  que  les  chefs  de  parti,  les  héros 
de  l'histoire  convenue,  n'ont  ni  prévu  ni  préparé,  qu'ils 
n'ont  eu  l'initiative  d'aucune  des  grandes  choses,  d'aucune 
spécialement  de  celles  qui  furent  l'œuvre  unanime  du  peuple 
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au  début  de  la  Révolution.  Laissé  à  lui-même,  dans  ces  mo- 
ments décisifs,  par  ses  prétendus  meneurs,  il  a  trouvé  ce 
qu'il  fallait  faire  et  Ta  accompli. 

Grandes  et  surprenantes  choses  !  Mais  le  cœur  qui  les  fit 
fut  bien  plus  grand!.  .  .  Les  actes  ne  sont  rien  auprès. 
Cette  richesse  de  cœur  fut  telle  alors  que  l'avenir,  sans 
crainte  de  trouver  le  fond,  peut  y  puiser  à  jamais.  Tout 
homme  qui  en  approchera  s'en  ira  plus  homme.  Tout  àme 
abattue,  brisée,  tout  cœur  d'homme  ou  de  nation  n'a, 
pour  se  relever,  qu'à  regarder  là;  c'est  un  miroir  où  chaque 
fois  que  l'Humanité  se  voit,  elle  se  retrouve  héroïque,  ma- 
gnanime, désintéressée;  une  pureté  singulière,  qui  craint 
l'or  comme  la  boue,  est  alors  la  gloire  de  tous. 

Je  donne  aujourd'hui  l'époque  unanime,  l'époque  sainte 
où  la  nation  tout  entière,  sans  distinction  de  partis,  sans 
connaître  encore  (ou  bien  peu)  les  oppositions  de  clas- 
ses, marcha  sous  un  drapeau  fraternel.  Personne  ne  verra 
cette  unité  merveilleuse,  un  même  cœur  de  vingt  millions 
d'hommes,  sans  en  rendre  grâces  à  Dieu.  Ce  sont  les  jours 
sacrés  du  monde,  jours  bienheureux  pour  l'histoire.  Moi, 
j'ai  eu  ma  récompense,  puisque  je  les  ai  racontés .  .  .  Jamais, 
depuis  ma  Puce! le  d'Orléans,  je  n'avais  eu  un  tel  rayon  d'en 
haut ,  une  si  lumineuse  échappée  du  ciel .  .  . 

Et  comme  tout  se  mêle  en  la  vie,  pendant  que  j'avais 
tant  de  bonheur  à  renouveler  la  tradition  de  la  France,  la 
mienne  s'est  rompue  pour  toujours.  J'ai  perdu  celui  qui  si 
souvent  me  conta  la  Révolution,  celui  qui  était  pour  moi 
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l'image  et  le  témoin  vénérable  du  grand  siècle,  je  veux  dire 
du  xviiic.  J'ai  perdu  mon  père,  avec  qui  j'avais  vécu  toute 
ma  vie,  quarante-huit  années. 

Lorsque  cela  m'est  arrivé,  je  regardais,  j'étais  ailleurs, 
je  réalisais  à  la  hâte  cette  œuvre  si  longtemps  rêvée.  J'étais 
au  pied  de  la  Bastille,  je  prenais  la  forteresse,  j'arborais  sur 
les  tours  l'immortel  drapeau.  .  .  Ce  coup  m'est  venu,  im- 
prévu, comme  une  balle  de  la  Bastille.  .  . 

Plusieurs  de  ces  graves  questions,  qui  m'obligeaient  de 
sonder  si  profondément  ma  foi,  elles  se  sont  débattues  en 
moi  dans  la  plus  grave  circonstance  de  la  vie  humaine, 
entre  la  mort  et  les  funérailles,  lorsque  celui  qui  survivait, 
mort  déjà  pour  une  part,  siégeait,  jugeait  entre  deux 
mondes.  * 

Puis  j'ai  repris  mon  chemin  jusqu'au  terme  de  cette 
œuvre,  plein  de  mort  et  plein  de  vie,  m'efforçant  de  tenir 
mon  cœur  au  plus  près  de  la  justice,  m'affermissant  dans 
ma  foi  par  mes  pertes  et  mes  espérances,  me  serrant,  à  me- 
sure que  mon  foyer  se  brisait,  au  foyer  de  la  patrie. 

3  i  janvier  18/17. 


INTRODUCTION 


PREMIERE   PARTIE. 

DE  LA  RELIGION  DU  MOYEN  ÂGE, 


Je  définis  la  Révolution,  l'avènement  de  la  Loi,  la  ré- 
surrection du  Droit,  la  réaction  de  la  Justice. 

La  Loi,  telle  quelle  apparut  dans  la  Révolution,  est-elle 
conforme  ou  contraire  à  la  loi  religieuse  qui  la  précéda? 
Autrement  dit  :  la  Révolution  est-elle  chrétienne,  antichré- 
tienne ? 

Cette  question,  historiquement,  logiquement,  précède 
toute  autre.  Elle  atteint,  elle  pénètre  celles  même  qu'on 
croirait  exclusivement  politiques.  Toutes  les  institutions 
d'ordre  civil  que  trouva  la  Révolution  étaient  ou  émanées 
du  Christianisme,  ou  calquées  sur  ses  formes,  autorisées 
par  lui. 

Religieuse  ou  politique,  les  deux  questions  ont  leurs  pro- 
fondes racines  inextricablement  mêlées.  Confondues  dans 
le  passé,  elles  apparaîtront  demain  ce  quelles  sont,  unes  et 
identiques. 

Les  disputes  socialistes,  les  idées  qu'on  croit  aujourd'hui 
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nouvelles  et  paradoxales,  se  sont  agitées  dans  le  sein  du 
Christianisme  et  de  la  Révolution.  Il  est  peu  de  ces  idées 
dans  lesquelles  les  deux  systèmes  ne  soient  entrés  bien  avant. 
La  Révolution  spécialement,  dans  sa  rapide  apparition,  où 
elle  réalisa  si  peu,  a  vu,  aux  lueurs  de  la  foudre,  des  pro- 
fondeurs inconnues,  des  abîmes  d'avenir. 

Donc,  malgré  les  développements  que  les  théories  ont  pu 
prendre,  malgré  les  formes  nouvelles  et  les  mots  nouveaux, 
je  ne  vois  encore  sur  la  scène  que  deux  grands  faits,  deux 
principes,  deux  acteurs  et  deux  personnes,  le  Christianisme, 
la  Révolution. 

Celui  qui  va  raconter  la  crise  où  le  nouveau  principe 
surgit  et  se  fit  sa  place  ne  peut  se  dispenser  de  lui  de- 
mander ce  qu'il  est  par  rapport  à  son  aîné,  en  quoi  il  le 
continue,  en  quoi  il  le  dépasse,  le  domine  ou  l'abolit.  Grave 
problème  que  personne  n'a  encore  envisagé  face  à  face. 

C'est  un  spectacle  curieux  de  voir  que  tous  tournent 
autour,  et  personne  n'y  veut  regarder  sérieusement.  Ceux 
même  qui  croient  ou  qui  font  semblant  de  croire  la  ques- 
tion surannée  montrent  assez,  en  l'évitant,  quelle  est  vi- 
vante, actuelle,  périlleuse  et  formidable.  .  .  Si  ce  puits  ne 
vous  fait  pas  peur,  pourquoi  vous  reculez-vous?  pourquoi 
rejetez-vous  la  tête?.  .  .  Il  y  a  là  apparemment  une  puis- 
sance de  vertige  et  d'attraction  dangereuse.  .  . 

Nos  grands  politiques  ont  aussi,  il  faut  le  dire,  une 
raison  mystérieuse  d'éviter  ces  questions.  Ils  croient  que  le 
Christianisme  est  encore  un  grand  parti,  qu'il  est  bon  de 
ménager.  Pourquoi  se  brouiller  avec  lui?.  .  .  Ils  aiment 
mieux  lui  sourire,  en  se  tenant  à  distance,  lui  faire  poli- 
tesse sans  se  compromettre.  .  .    Ils  croient  d'ailleurs  que 
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cette  foule  religieuse  est  généralement  fort  simple,  qu'il 
suffira,  pour  l'amuser,  de  vanter  un  peu  l'Evangile.  Cela 
n'engage  pas  beaucoup.  L'Évangile,  dans  sa  vague  moralité, 
ne  contient  presque  aucun  des  dogmes  qui  firent  du  Chris- 
tianisme une  religion  si  positive,  si  prenante  et  si  absor- 
bante, si  forte  pour  envelopper  l'homme.  Dire,  comme  les 
mahométans,  que  Jésus  est  un  grand  prophète,  ce  n'est  pas 
être  chrétien. 

L'autre  parti  réclame-t-il?  Le  zèle  de  Dieu  qui  le  dévore 
lui  met-il  au  cœur  une  indignation  sérieuse  contre  ce  jeu 
des  politiques?  Nullement,  il  crie  beaucoup,  mais  sur  des 
choses  accessoires;  sur  le  fond,  il  est  trop  heureux  qu'on 
ne  l'inquiète  jamais.  Les  ménagements  un  peu  légers  des 
politiques,  et  parfois  suspects  d'ironie,  ne  lui  font  pas  trop 
de  chagrin.  Il  leur  laisse  croire  qu'il  s'y  trompe.  Tout  vieux 
qu'il  est,  il  a  encore  une  prise  infinie  sur  le  monde.  Pendant 
que  les  autres  tournent  dans  leur  manège  parlementaire, 
roulant  leur  roue  inutile,  s' épuisant  sans  avancer,  lui,  le 
vieux  parti,  il  tient  encore  ce  qui  est  le  fond  de  la  vie,  la 
famille  et  le  foyer,  la  femme  et  par  elle  l'enfant .  .  .  Ceux 
qui  lui  sont  le  plus  hostiles  lui  livrent  ce  qu'ils  aiment  et 
tout  leur  bonheur .  .  .  On  lui  remet  chaque  jour  l'homme 
enfant,  désarmé,  faible,  dont  l'esprit,  à  l'état  de  rêve,  ne 
peut  se  défendre  encore.  Ceci  lui  donne  bien  des  chances. 
Qu'il  le  garde  et  le  fortifie,  ce  vase,  ce  muet  empire,  qu'on 
ne  lui  dispute  pas,  sa  part  encore  est  la  meilleure;  il  gé- 
mira, se  plaindra,  mais  se  gardera  bien  de  forcer  les  poli- 
tiques à  formuler  leur  croyance. 

Politiques  des  deux  côtés  !  connivence  et  connivence  !  où 
me  tournerai-je  pour  trouver  les  amis  de  la  vérité? 
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Les  amis  du  saint  et  du  Juste?.  .  .  Est-ce  qu'il  n'y  aura 
plus  donc  en  ce  monde  personne  qui  se  soucie  de  Dieu  ? 

Enfants  du  Christianisme,  vous  qui  vous  prétendez 
fidèles,  nous  vous  adjurons  ici.  .  .  Passer  ainsi  Dieu  sous 
silence,  omettre,  en  toute  dispute,  ce  qui  est  vraiment 
la  foi,  comme  chose  trop  dangereuse,  scandaleuse  pour 
l'oreille,  est-ce  delà  religion? 

Un  jour  que  je  parlais,  devant  un  de  nos  meilleurs  évê- 
ques,  de  la  lutte  de  la  Grâce  et  de  la  Justice,  qui  est  le  fond 
même  du  dogme  chrétien,  il  m'arrêta  et  me  dit  :  «Cette 
question  heureusement  n'occupe  plus  les  esprits.  Là-des- 
sus, nous  jouissons  du  repos  et  du  silence.  .  .  Tenons- 
nous-y,  n'en  sortons  point.  Il  est  superflu  de  rentrer  dans 
ce  débat.  . .  » 

Et  ce  débat,  Monseigneur,  n'est  pas  moins  que  la  ques- 
tion de  savoir  si  le  dogme  de  la  Grâce  et  du  salut  par  le 
Christ,  seule  base  du  Christianisme,  est  conciliable  avec 
la  Justice,  de  savoir  si  ce  dogme  est  juste,  de  savoir  s'il 
subsistera.  .  .  Rien  ne  dure  contre  la  Justice.  .  .  La  durée 
du  Christianisme  vous  paraît-elle  donc  une  question  ac- 
cessoire? 

Je  sais  bien  qu'après  un  débat  de  plusieurs  siècles,  après 
qu'on  eut  entassé  des  montagnes  de  distinctions,  de  sub- 
tilités scolastiques,  sans  avancer  rien,  le  pape  imposa  si- 
lence, jugeant,  comme  mon  évêque,  que  la  question  pou- 
vait être  négligée,  désespérant  de  pacifier  l'affaire,  et  laissant, 
dans  cette  arène,  la  Justice  et  l'Injustice  s'arranger  comme 
elles  pourraient. 

Ceci  est  beaucoup  plus  fort  que  ce  qu'ont  jamais  fait  les 
plus  grands  ennemis  du  Christianisme.  Ils  lui  ont,  tout  au 
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moins,  accordé  ce  respect  de  l'examiner,  de  ne  pas  le 
mettre  hors  de  cour  sans  daigner  l'entendre. 

Nous  qui  ne  sommes  point  ennemis,  comment  refu- 
serions-nous l'examen  et  le  débat?  La  prudence  ecclésias- 
tique, la  légèreté  des  politiques,  leurs  fins  de  non-recevoir, 
ne  nous  vont  aucunement.  Nous  devons  au  Christianisme 
de  voir  ce  qu'il  peut  avoir  de  conciliable  avec  la  Révolution, 
de  savoir  quel  rajeunissement  le  vieux  principe  peut  trouver 
au  sein  du  nouveau.  Nous  avons  très  sincèrement  souhaité 
qu'il  se  transformât,  qu'il  vécût  encore.  Dans  quel  sens 
cette  transformation  s'opérerait-ellç?  quel  espoir  en  devons- 
nous  conserver? 

Historien  de  la  Révolution,  je  ne  puis,  sans  cette  re- 
cherche, faire  même  un  seul  pas.  Mais  quand  je  n'y  serais 
invinciblement  mené  par  la  loi  de  mon  sujet,  j'y  serais 
poussé  par  mon  cœur.  La  misérable  connivence  où  restent 
les  deux  partis  est  une  des  causes  dominantes  de  notre  af- 
faiblissement moral.  Combat  de  condottieri,  où  personne 
ne  combat;  on  avance,  on  recule,  on  menace,  sans  se 
toucher,  chose  pitoyable  à  voir.  .  .  Tant  que  les  questions 
fondamentales  restent  ainsi  éludées,  il  n'y  a  nul  progrès  à 
espérer,  ni  religieux  ni  social.  Le  monde  attend  une  foi 
pour  se  remettre  à  marcher,  à  respirer,  à  vivre.  Mais,  jamais 
dans  le  faux,  dans  la  ruse,  dans  les  traités  du  mensonge, 
ne  peut  commencer  la  foi. 

Solitaire,  désintéressé,  je  ferai,  dans  ma  faiblesse,  ce 
que  ne  font  pas  les  forts.  Je  sonderai  la  question  devant 
laquelle  ils  reculent,  et  j'aurai  peut-être,  avant  de  mourir, 
le  prix  de  la  vie,  qui  est  de  trouver  le  vrai  et  le  dire  selon 
son  cœur. 
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Au  moment  de  raconter  les  temps  héroïques  de  la  Liberté, 
j'ai  espoir  que  peut-être  elle  me  soutiendra  elle-même, 
quelle  fera  son  œuvre  en  ce  livre  et  fondera  la  base  pro- 
fonde sur  laquelle  un  temps  meilleur  pourra  édifier  la  foi 
de  l'avenir. 

II 

Plusieurs  esprits  éminents,  dans  une  louable  pensée  de 
conciliation  et  de  paix,  ont  affirmé  de  nos  jours  que  la  Ré- 
volution n'était  que  l'accomplissement  du  Christianisme, 
qu'elle  venait  le  continuer,  le  réaliser,  tenir  tout  ce  qu'il 
a  promis. 

Si  cette  assertion  est  fondée,  le  xvme  siècle,  les  philo- 
sophes, les  précurseurs,  les  maîtres  de  la  Révolution,  se 
sont  trompés,  ils  ont  fait  toute  autre  chose  que  ce  qu'ils 
ont  voulu  faire.  Généralement  ils  ont  un  tout  autre  but 
que  l'accomplissement  du  Christianisme. 

Si  la  Révolution  était  cela,  rien  de  plus,  elle  ne  serait  pas 
distincte  du  Christianisme,  elle  en  serait  un  âge;  elle  serait 
son  âge  viril,  son  âge  de  raison.  Elle  ne  serait  rien  en  elle- 
même.  En  ce  cas,  il  n'y  aurait  pas  deux  acteurs,  mais  un 
seul,  le  Christianisme.  S'il  n'y  a  qu'un  acteur,  il  n'y  a  point 
de  drame,  point  de  crise;  la  lutte  que  nous  croyons  voir 
est  une  pure  illusion;  le  monde  paraît  s'agiter,  en  réalité  il 
est  immobile. 

Mais  non,  il  n'en  est  pas  ainsi.  La  lutte  n'est  que  trop 
réelle.  Ce  n'est  pas  ici  un  combat  simulé  entre  le  même  et 
le  même.  H  y  a  deux  combattants. 

Et  il  ne  faut  pas  dire  non  plus  que  le  principe  nouveau 
n'est  qu'une  critique  de  l'ancien,  un  doute,  une  pure  né- 
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gation.  —  Qui  a  vu  une  négation?  Qu'est-ce  qu'une  néga- 
tion vivante,  une  négation  qui  agit,  qui  enfante  comme 
celle-ci?.  .  .  Un  monde  est  né  d'elle  hier.  .  .  Non,  pour 
produire,  il  faut  être. 

Donc  il  y  a  deux  choses  et  non  pas  une,  nous  ne  pou- 
vons le  méconnaître,  deux  principes, deux  esprits,  l'ancien, 
le  nouveau. 

En  vain  le  jeune,  sûr  de  vivre  et  d'autant  plus  pacifique, 
dirait  doucement  à  l'ancien  :  «  Je  viens  accomplir  et  non 
abolir ...»  L'ancien  ne  se  soucie  nullement  d'être  accompli. 
Ce  mot  a  pour  lui  quelque  chose  de  funèbre  et  de  sinistre; 
il  repousse  cette  bénédiction  filiale,  ne  veut  ni  pleurs  ni 
prières,  il  écarte  le  rameau  qu'on  vient  secouer  sur  lui. 

Il  faut  sortir  des  malentendus,  si  l'on  veut  savoir  où 
l'on  va. 

La  Révolution  continue  le  Christianisme,  et  elle  le  con- 
tredit. Elle  en  est  à  la  fois  l'héritière  et  l'adversaire. 

Dans  ce  qu'ils  ont  de  général  et  d'humain ,  dans  le  senti- 
ment, les  deux  principes  s'accordent.  Dans  ce  qui  fait  la  vie 
propre  et  spéciale,  dans  l'idée  mère  de  chacun  d'eux,  ils 
répugnent  et  se  contrarient. 

Ils  s'accordent  dans  le  sentiment  de  la  fraternité  hu- 
maine. Ce  sentiment,  né  avec  l'homme,  avec  le  monde, 
commun  à  toute  société,  n'en  a  pas  moins  été  étendu,  ap- 
profondi par  le  Christianisme.  A  son  tour,  la  Révolution, 
fille  du  Christianisme,  l'a  enseigné  pour  le  monde,  pour 
toute  race,  toute  religion  qu'éclaire  le  soleil. 

Voilà  toute  la  ressemblance.  Et  voici  la  différence. 

La  Révolution  fonde  la  fraternité  sur  l'amour  de  l'homme 
pour  l'homme,  sur  le  devoir  mutuel,   sur  le  Droit  et  la 
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Justice.  Cette  base  est  fondamentale  et  n'a  besoin  de  nulle 
autre. 

Elle  n'a  point  cherché  à  ce  principe  certain  un  dou- 
teux principe  historique.  Elle  n'a  point  motivé  la  fraternité 
par  une  parenté  commune,  une  fdiation  qui,  du  père 
aux  enfants,  transmettrait  avec  le  sang  la  solidarité  du 
crime. 

Ce  principe  charnel,  matériel,  qui  met  la  justice  et  Fin- 
justice  dans  le  sang,  qui  les  fait  circuler,  avec  le  flux  de 
la  vie,  d'une  génération  à  l'autre,  contredit  violemment  la 
notion  spirituelle  de  la  Justice  qui  est  au  fond  de  l'àme  hu- 
maine. Non,  la  Justice  n'est  pas  un  fluide  qui  se  transmette 
avec  la  génération.  La  volonté  seule  est  juste  ou  injuste,  le 
cœur  seul  se  sent  responsable;  la  Justice  est  toute  en  l'àme; 
le  corps  n'a  rien  à  voir  ici. 

Ce  point  de  départ,  barbare  et  matériel,  étonne  dans  une 
religion  qui  a  poussé  plus  loin  qu'aucune  autre  la  subti- 
lité du  dogme.  Il  imprime  à  tout  le  système  un  caractère 
profond  d'arbitraire  dont  aucune  subtilité  ne  le  tirera. 
L'arbitraire  atteint,  pénètre  les  développements  du  dogme, 
toutes  les  institutions  religieuses  qui  en  dérivent,  et  enfin 
l'ordre  civil,  qui  lui-même,  au  moyen  âge,  dérive  de  ces 
institutions,  en  imite  les  formes,  en  subit  l'esprit. 

Donnons-nous  ce  grand  spectacle  : 

I.  Le  point  de  départ  est  celui-ci  :  le  crime  vient  d'un 
seul,  le  salut  d'un  seul;  Adam  a  perdu,  le  Christ  a  sauvé. 

Il  a  sauvé,  pourquoi?  Parce  qu'il  a  voulu  sauver.  Nul 
autre  motif.  Nulle  vertu,  nulle  œuvre  de  l'homme,  nul  mé- 
rite humain  ne  peut  mériter  ce  prodigieux  sacrifice  d'un 
Dieu  qui  s'immole.  Il  se  donne,  mais  pour  rien;  c'est  là  le 
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miracle  d'amour;  il  ne  demande  à  l'homme  nulle  œuvre, 
nul  mérite  antérieur. 

IL  Que  demande-t-il ,  en  retour  de  ce  sacrifice  immense? 
Une  seule  chose  :  qu'on  y  croie,  qu'on  se  croie  en  effet 
sauvé  par  le  sang  de  Jésus-Christ.  La  foi  est  la  condition  du 
salut,  non  les  œuvres  de  justice.  Nulle  Justice  hors  de  la 
foi.  Qui  ne  croit  pas  est  injuste.  La  Justice,  sans  la  foi, 
sert-elle  à  quelque  chose?  A  rien. 

Saint  Paul,  en  posant  ce  principe  du  salut  par  la  foi 
seule,  a  mis  la  Justice  hors  de  cour.  Elle  n'est  désormais 
tout  au  plus  qu'un  accessoire,  une  suite,  un  des  effets  de 
la  foi. 

III.  Sortis  une  fois  de  la  Justice,  il  nous  faut  aller  tou- 
jours, descendre  dans  l'arbitraire. 

Croire  ou  périr!.  .  .  La  question  posée  ainsi,  on  dé- 
couvre avec  terreur  qu'on  périra,  que  le  salut  est  attaché  à 
une  condition  indépendante  de  la  volonté.  On  ne  croit  pas 
comme  on  veut. 

Saint  Paul  avait  établi  que  l'homme  ne  peut  rien  par  ses 
œuvres  de  justice,  qu'il  ne  peut  que  par  la  foi.  Saint  Au- 
gustin démontre  son  impuissance  en  la  foi  même.  Dieu  seul 
la  donne;  il  la  donne  gratuitement,  sans  rien  exiger,  ni  foi 
ni  justice.  Ce  don  gratuit,  cette  grâce  est  la  seule  cause  du 
salut.  Dieu  fait  grâce  à  qui  il  veut.  Saint  Augustin  a  dit  : 
«Je  crois,  parce  que  c'est  absurde.  »  Il  pouvait  dire  en  ce 
système  :  «  Je  crois,  parce  que  c'est  injuste.  » 

L'arbitraire  ne  va  pas  plus  loin.  Le  système  est  con- 
sommé. Dieu  aime,  nulle  autre  explication,  il  aime  qui  lui 
plaît,  le  dernier  de  tous,  le  pécheur,  le  moins  méritant. 
L'amour  est  sa  raison  à  lui-même;  il  n'exige  aucun  mérite. 
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Que  serait  donc  le  mérite,  si  nous  pouvions  encore  em- 
ployer ce  mot?  Etre  aimé,  élu  de  Dieu,  prédestiné  au  salut. 

Et  le  démérite ,  la  damnation! .  .  .  Etre  haï  de  Dieu,  con- 
damné d'avance,  créé  pour  la  damnation. 

Hélas  !  nous  avions  cru  tout  à  l'heure  que  l'humanité  était 
sauvée.  Le  sacrifice  d'un  Dieu  semblait  avoir  effacé  les 
péchés  du  monde;  plus  de  jugement,  plus  de  Justice. 
Aveugles!  nous  nous  réjouissions,  croyant  la  Justice  noyée 
dans  le  sang  de  Jésus-Christ.  .  .  Et  voilà  que  le  jugement 
reparaît  plus  dur,  un  jugement  sans  justice,  ou  du  moins 
dont  la  justice  nous  sera  toujours  cachée.  L'élu  de  Dieu, 
ce  favori,  reçoit  de  lui,  avec  le  don  de  la  foi,  le  don  de 
faire  des  œuvres  justes,  le  don  du  salut.  .  .  Que  la  Justice 
soit  un  don!.  .  .  Nous,  nous  l'avions  crue  active,  l'acte 
même  de  la  volonté.  Et  voilà  qu'elle  est  passive,  qu'elle  se 
transmet,  en  présent,  de  Dieu  à  l'élu  de  son  cœur. 

Cette  doctrine,  formulée  durement  par  les  protestants, 
n'en  est  pas  moins  celle  du  monde  catholique,  telle  que 
la  reconnaît  le  concile  de  Trente.  Si  la  Grâce,  dit-il  avec 
l'apôtre,  n'était  pas  gratuite,  comme  son  nom  même  l'in- 
dique, si  elle  devait  être  méritée  par  des  œuvres  de  jus- 
tice, elle  serait  la  Justice  et  ne  serait  plus  la  Grâce.  (Conc. 
Trid.,  sess.  VI,  cap.  vin.) 

Telle  a  été,  dit  le  concile,  la  croyance  permanente  de 
l'Eglise.  Et  il  fallait  bien  qu'il  en  fût  ainsi  :  c'est  le  fond  du 
Christianisme;  hors  de  là,  il  y  a  philosophie  et  non  plus 
religion.  Celle-ci,  c'est  la  religion  de  la  Grâce,  du  salut 
gratuit,  arbitraire,  et  du  bon  plaisir  de  Dieu. 

L'embarras  fut  grand,  lorsque  le  Christianisme,  avec 
cette  doctrine  opposée  à  la  Justice,  fut  appelé  à  gouverner, 
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à  juger  le  monde,  lorsque  la  jurisprudence  descendit  de 
son  prétoire  et  dit  à  la  nouvelle  foi  :  «  Jugez  à  ma  place.  » 

On  put  voir  alors,  au  fond  de  cette  doctrine  qui  sem- 
blait suffire  au  monde,  un  abîme  d'insuffisance,  d'incerti- 
tude, de  découragement. 

Si  l'on  restait  fidèle  au  principe  que  le  salut  est  un  don 
et  non  le  prix  de  la  Justice,  l'homme  se  croisait  les  bras, 
s'asseyait  et  attendait;  il  savait  bien  que  ses  œuvres  ne 
pouvaient  rien  pour  son  sort.  Toute  activité  morale  cessait 
en  ce  monde. 

Et  la  vie  civile,  l'ordre,  la  justice  humaine,  comment  les 
maintiendrait-on  ?  Dieu  aime  et  ne  juge  plus.  Comment 
l'homme  jugera-t-il  ?.  .  .  Tout  jugement  religieux  ou  poli- 
tique est  une  contradiction  flagrante  dans  une  religion  uni- 
quement fondée  sur  un  dogme  étranger  à  la  Justice. 

On  ne  vit  pas  sans  Justice.  Donc  il  faut  que  le  monde 
chrétien  subisse  la  contradiction.  Cela  met  dans  beaucoup 
de  choses  du  faux  et  du  louche;  on  ne  se  tire  de  cette 
double  position  que  par  des  formules  hypocrites.  L'Eglise 
juge  et  ne  juge  pas,  tue  et  ne  tue  pas.  Elle  a  horreur  de 
verser  le  sang;  voilà  pourquoi  elle  brûle.  .  .  Que  dis-je  ? 
Elle  ne  brûle  pas.  Elle  remet  le  coupable  à  celui  qui  brû- 
lera, et  elle  ajoute  encore  une  petite  prière,  comme  pour 
intercéder.  .  .  Comédie  terrible,  où  la  Justice,  la  fausse  et 
cruelle  Justice,  prend  le  masque  de  la  Grâce. 

Etrange  punition  de  l'ambition  extraordinaire  qui  voulut 
plus  que  la  Justice  et  la  méprisa!  Cette  église  est  restée  in- 
capable de  Justice.  Quand  elle  voit,  au  moyen  âge,  celle-ci 
qui  se  relève,  elle  voudrait  s'en  rapprocher.  Elle  essaye  de 
dire  comme  elle,  de  prendre  sa  langue,  elle  avoue  que 
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l'homme  peut  quelque  chose  pour  son  salut  par  les  œuvres 
de  justice.  Vains  efforts!  Le  Christianisme  ne  peut  se  récon- 
cilier avec  Papinien  qu'en  s'éloignant  de  saint  Paul,  en 
quittant  sa  propre  base,  s'inclinant  hors  de  lui-même,  au 
risque  de  perdre  l'équilibre  et  de  chavirer. 

Parti  de  l'arbitraire,  ce  système  doit  rester  dans  l'arbi- 
traire, il  n'en  peut  sortir  d'un  pas(1L 

Tous  les  mélanges  bâtards  par  lesquels  les  scolastiques,  et 
d'autres  depuis,  ont  vainement  essayé  de  faire  un  dogme  rai- 
sonnable, un  christianisme  philosophe  et  juriste ,  ces  mélanges 
doivent  être  écartés.  Ils  n'ont  ni  vertu  ni  force.  On  a  été 
obligé  de  les  laisser  de  côté;  on  les  a  fait  rentrer  dans  l'oubli 
et  le  silence.  Il  faut  voir  le  système  en  lui,  dans  sa  pureté 
terrible,  qui  a  fait  toute  sa  force,  il  faut  le  suivre  dans  son 
règne  du  moyen  âge,  le  voir  partir  surtout  à  l'époque  où, 


(l)  Aujourd'hui  ou  a  désespéré  de 
concilier  les  deux  points  de  vue.  On 
n'essaye  plus  de  faire  la  paix  du  dogme 
avec  la  Justice.  On  s'y  prend  mieux. 
Tour  à  tour  on  le  montre  ou  on  le 
cache.  Aux  simples  et  confiantes  per- 
sonnes ,  aux  femmes ,  aux  enfants ,  qu'on 
tient  dociles  et  courbés,  on  enseigne  la 
vieille  doctrine  qui  place  un  arbitraire 
terrible  en  Dieu  et  en  l'homme  de  Dieu , 
qui  livre  sans  défense  au  prêtre  la  trem- 
blante créature  ;  cette  terreur  est  toujours 
pour  celle-ci  la  foi  et  la  loi;  le  glaive 
reste  toujours  alfilé  pour  ces  pauvres 
cœurs.  .  . 

Au  contraire ,  si  l'on  parle  aux  forts , 
aux  raisonneurs,  aux  politiques,  on  de- 
vient tout  à  coup  facile  :  «  Le  Chris- 
tianisme ,  après  tout ,  est-il  ailleurs  qu'en 
l'Evangile  ?  La  foi ,  la  philosophie ,  sont- 
elles  si  loin  de  s'entendre  ?  La  vieille 


dispute  de  la  Grâce  et  de  la  Justice  (c'est- 
à-dire  la  question  de  savoir  si  le  Chris- 
tianisme est  juste)  est  tout  à  fait  su- 
rannée. » 

Cette  politique  double  a  deux  effets, 
et  tous  deux  funestes.  Elle  pèse  sur  la 
femme,  sur  l'enfant,  sur  la  famille  où 
elle  crée  la  discorde ,  maintenant  en  op- 
position deux  autorités  contraires,  deux 
pères  de  famille. 

Elle  pèse  sur  le  monde  par  une  force 
négative ,  qui  fait  peu ,  mais  qui  entrave , 
par  la  facilité  surtout  de  montrer  l'une 
ou  l'autre  face,  aux  uns  la  moralité 
élastique  de  l'Evangile ,  aux  autres  l'im- 
muable fatalité,  parée  du  nom  de  la 
Grâce.  De  là  bien  des  malentendus.  De 
là,  la  tentation  pour  plusieurs  de  rat- 
tacher la  foi  moderne ,  celle  de  la  Révo- 
lution et  de  la  Justice,  au  dogme  de 
l'injustice  antique. 
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fixé  enfin,  complet,  armé,  inflexible,  il  prend  possession 
du  monde. 

Sombre  doctrine,  qui,  dans  la  destruction  de  l'empire 
romain,  lorsque  Tordre  civil  périt  et  que  la  Justice  humaine 
est  comme  effacée,  ferme  le  recours  du  tribunal  suprême, 
et,  pour  mille  ans,  voile  la  face  de  la  Justice  éternelle. 

L'iniquité  de  la  conquête,  confirmée  par  arrêt  de  Dieu, 
s'autorise  et  se  croit  juste.  Les  vainqueurs  sont  les  élus,  les 
vaincus  les  réprouvés.  Damnation  sans  appel.  De  longs 
siècles  peuvent  se  passer,  la  conquête  s'oublier.  Mais  le  ciel, 
vide  de  Justice,  n'en  pèsera  pas  moins  sur  la  terre,  la  for- 
mant à  son  image.  L'arbitraire,  qui  fait  le  fond  de  cette 
théologie,  se  retrouvera  partout,  avec  une  fidélité  désespé- 
rante, dans  les  institutions  politiques,  dans  celles  même  où 
l'homme  avait  cru  bâtir  un  asile  à  la  Justice.  La  monarchie 
divine,  la  monarchie  humaine,  gouvernent  pour  leurs  élus. 

Où  donc  se  réfugiera  l'homme?  La  Grâce  règne  seule  au 
ciel,  et  la  faveur  ici-bas. 

Pour  que  la  Justice,  deux  fois  proscrite  et  bannie,  se 
hasarde  à  relever  la  tête,  il  faut  une  chose  difficile  (tant  le 
sens  humain  est  étouffé  sous  la  pesanteur  des  maux  et  la 
pesanteur  des  siècles),  il  faut  que  la  Justice  recommence  à 
se  croire  juste,  qu'elle  s'éveille,  se  souvienne  d'elle-même, 
reprenne  conscience  du  Droit. 

Cette  conscience,  éveillée  lentement  pendant  six  cents  ans 
de  tentatives  religieuses,  elle  éclate  en  1789  dans  le  monde 
politique  et  social. 

La  Révolution  n'est  autre  chose  que  la  réaction  tardive 
de  la  Justice  contre  le  gouvernement  de  la  faveur  et  la  re- 
ligion de  la  Grâce. 
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III 

Si  vous  avez  voyagé  quelquefois  dans  les  montagnes, 
vous  aurez  peut-être  vu  ce  qu'une  fois  je  rencontrai. 

Parmi  un  entassement  confus  de  roches  amoncelées,  au 
milieu  d'un  monde  varié  d'arbres  et  de  verdure,  se  dressait 
un  pic  immense.  Ce  solitaire,  noir  et  chauve,  était  trop 
visiblement  le  fds  des  profondes  entrailles  du  globe.  Nulle 
verdure  ne  l'égayait,  nulle  saison  ne  le  changeait;  l'oiseau 
s'y  posait  à  peine,  comme  si,  en  touchant  la  masse  échappée 
du  feu  central,  il  eût  craint  de  brûler  ses  ailes.  Ce  sombre 
témoin  des  tortures  du  monde  intérieur  semblait  y  rê- 
ver encore,  sans  faire  la  moindre  attention  à  ce  qui  l'en- 
vironnait, sans  se  laisser  jamais  distraire  de  sa  mélancolie 
sauvage.  .  . 

Quelles  furent  donc  les  révolutions  souterraines  de  la 
terre,  quelles  incalculables  forces  se  combattirent  dans  son 
sein,  pour  que  cette  masse,  soulevant  les  monts,  perçant  les 
rocs,  fendant  les  bancs  de  marbre,  jaillît  jusqu'à  la  sur- 
face! .  .  .  Quelles  convulsions,  quelles  tortures,  arrachèrent 
du  fond  du  globe  ce  prodigieux  soupir  ! 

Je  m'assis,  et,  de  mes  yeux  obscurcis,  des  larmes,  lentes, 
pénibles,  commencèrent  à  s'exprimer  une  à  une.  .  .  La  na- 
ture m'avait  trop  rappelé  l'histoire.  Ce  chaos  de  monts  en- 
tassés m'opprimait  du  même  poids  qui,  pendant  tout  le 
moyen  âge,  pesa  sur  le  cœur  de  l'homme,  et  dans  ce  pic 
désolé,  que  du  fond  de  ses  entrailles  la  terre  lançait  contre 
le  ciel,  je  retrouvais  le  désespoir  et  le  cri  du  genre  humain. 

Que  la  Justice  ait  porté  mille  ans  sur  le  cœur  cette  mon- 
tagne du  dogme,  qu'elle  ait,  dans  cet  écrasement,  compté 
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les  heures,  les  jours,  les  années,  les  longues  années.  . 
C'est  là,  pour  celui  qui  sait,  une  source  d'éternelles  larmes. 
Celui  qui,  par  l'histoire,  partagea  ce  long  supplice,  n'en 
reviendra  jamais  bien;  quoi  qu'il  arrive,  il  sera  triste;  le 
soleil,  la  joie  du  monde,  ne  lui  donnera  plus  de  la  joie;  il 
a  trop  longtemps  vécu  dans  le  deuil  et  les  ténèbres. 

Ce  qui  m'a  percé  le  cœur,  c  est  cette  longue  résignation, 
cette  douceur,  cette  patience,  c'est  l'effort  que  l'humanité 
fit  pour  aimer  ce  monde  de  haine  et  de  malédiction  sous 
lequel  on  l'accablait. 

Quand  l'homme,  qui  s'était  démis  de  la  Liberté,  défait  de 
la  Justice,  comme  d'un  meuble  inutile,  pour  se  confier  aveu- 
glément aux  mains  de  la  Grâce,  la  vit  se  concentrer  sur  un 
point  imperceptible,  les  privilégiés,  les  élus,  et  tout  le  reste 
perdu  sur  la  terre  et  sous  la  terre,  perdu  pour  l'éternité, 
vous  croiriez  qu'il  s'éleva  de  partout  un  hurlement  de  blas- 
phème! —  Non,  il  n'y  eut  qu'un  gémissement.  .  . 

Et  ces  touchantes  paroles  :  «  S'il  vous  plaît  que  je  sois 
damné,  que  votre  volonté  soit  faite,  ô  Seigneur  !  » 

Et  ils  s'enveloppèrent,  paisibles,  soumis,  résignés,  du 
linceul  de  damnation. 

Chose  grave,  chose  digne  de  mémoire,  que  la  théologie 
n'eût  prévue  jamais.  Elle  enseignait  que  les  damnés  ne  pou- 
vaient rien  que  haïr.  .  .  Mais  ceux-ci  aimaient  encore.  Ils 
s'exerçaient,  ces  damnés,  à  aimer  les  élus,  leurs  maîtres. 
Le  prêtre,  le  seigneur,  ces  enfants  préférés  du  ciel,  ne  trou- 
vèrent pendant  des  siècles  que  douceur,  docilité,  amour  et 
confiance,  dans  cet  humble  peuple.  11  servit,  souffrit  en 
silence;  foulé,  il  remercia;  il  ne  pécha  point  contre  ses 
lèvres,  comme  fit  le  saint  homme  Job. 
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Qui  le  préserva  de  la  mort?  Une  seule  chose,  il  faut  le 
dire,  qui  ranima,  rafraîchit  le  patient  dans  son  long  sup- 
plice. Cette  étonnante  douceur  d'àme  qu'il  y  conservait  lui 
porta  bonheur;  de  ce  cœur  percé,  mais  si  bon  !  s'échappa  une 
vive  source  d'aimable  et  tendre  fantaisie,  un  flot  de  religion 
populaire  contre  la  sécheresse  de  l'autre.  Arrosée  de  ces 
eaux  fécondes,  la  Légende  fleurit  et  monta,  elle  ombragea 
l'infortuné  de  ses  compatissantes  fleurs.  .  .  Fleurs  du  sol 
natal,  fleurs  de  la  patrie,  qui  couvrirent  quelque  peu  et 
firent  oublier  parfois  l'aride  métaphysique  byzantine  et  la 
théologie  de  la  mort. 

La  mort  pourtant  fut  sous  ces  fleurs.  Le  patron,  le  bon 
saint  du  lieu,  ne  suffisait  pas  à  défendre  son  protégé  contre 
un  dogme  d'épouvante.  Le  Diable  attendait  à  peine  que 
l'homme  expirât  pour  le  prendre.  Il  l'environnait  vivant.  Il 
était  seigneur  de  ce  monde;  l'homme  était  sa  chose  et  son 
fief.  Il  n'y  paraissait  que  trop  à  l'ordre  social  du  temps. 
Quelle  tentation  constante  de  désespoir  et  de  doute!.  .  . 
Que  le  servage  d'ici-bas,  avec  toutes  ses  misères,  fût  le  com- 
mencement, l'avant-goût  de  la  damnation  éternelle!  D'abord 

une  vie  de  douleur,  puis,  pour  consolation,  l'enfer! 

Damnés  d'avance!.  .  .  Pourquoi  alors  ces  comédies  du  Ju- 
gement qu'on  joue  aux  parvis  des  églises?  N'y  a-t-il  pas  bar- 
barie à  tenir  dans  l'incertitude,  dans  l'anxiété  affreuse,  tou- 
jours suspendu  sur  l'abîme,  celui  qui,  avant  de  naître,  est 
adjugé  à  l'abîme,  lui  est  dû,  lui  appartient? 

Avant  de  naître!.  .  .  L'enfant,  l'innocent,  créé  exprès 
pour  l'enfer! .  .  .  Mais,  que  dis-je,  l'innocent?  C'est  là  l'hor- 
reur du  système,  il  n'y  a  plus  d'innocence. 

Je  ne  sais  point,  mais  j'affirme  hardiment,  sans  hésiter  : 
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Là  fut  l'insoluble  nœud  où   s'arrêta  l'âme   humaine,  où 
branla  la  patience .  .  . 

L'enfant  damné  !  J'ai  indiqué  ailleurs  cette  plaie  profonde, 
effroyable,  du  cœur  maternel.  .  .  Je  l'ai  indiquée,  et  puis 
j'ai  remis  le  voile .  .  .  Celui  qui  la  sonderait  y  trouverait 
beaucoup  plus  que  les  affres  de  la  mort. 

C'est  de  là,  croyez-le  bien,  que  partit  le  premier  soupir. . . 
De  protestation?  Nullement.  .  .  Et  pourtant,  à  l'insu  même 
du  cœur  d'où  il  s'échappa ,  il  y  avait  un  Mais  terrible  dans 
cet  humble,  dans  ce  bas,  dans  ce  douloureux  soupir. 

Si  bas,  mais  si  déchirant!.  .  .  L'homme  qui  l'entendit 
dans  la  nuit  ne  dormit  plus  cette  nuit ...  ni  bien  d'autres. . . 
Et  le  matin,  avant  jour,  il  allait  sur  son  sillon;  et  alors  il 
trouvait  là  bien  des  choses  changées.  11  trouvait  la  vallée  et 
la  plaine  de  labour  plus  basses,  beaucoup  plus  basses,  pro- 
fondes comme  un  sépulcre;  et  plus  hautes,  plus  sombres, 
plus  lourdes,  les  deux  tours  à  l'horizon,  sombre  le  clocher 
de  l'église,  sombre  le  donjon  féodal.  .  .  Et  il  commençait 
aussi  à  comprendre  la  voix  des  deux  cloches.  L'église  son- 
nait :  Toujours.  Le  donjon  sonnait  :  Jamais .  .  .  Mais  en  même 
temps  une  voix  forte  parla  plus  haut  dans  son  cœur.  .  . 
Cette  voix  disait  :  Un  jour! .  .  .  Et  c'était  la  voix  de  Dieu  ! 

Un  jour  reviendra  la  Justice  !  Laisse  là  ces  vaines  cloches; 
qu'elles  jasent  avec  le  vent.  .  .  Ne  t' alarme  pas  de  ton  doute. 
Ce  doute,  c'est  déjà  de  la  foi.  Crois,  espère;  le  Droit  ajourné 
aura  son  avènement,  il  viendra  siéger,  juger,  dans  le  dogme 
et  dans  le  monde ...  Et  ce  jour  du  Jugement  s'appellera  la 
Révolution. 
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IV 

Je  me  suis  souvent  demandé  en  poursuivant  la  sombre 
étude  du  moyen  âge,  par  des  chemins  pleins  de  ronces, 
tristis  uscjue  ad  marient,  comment  la  religion  la  plus  douce 
dans  son  principe,  celle  qui  part  de  l'amour  même,  a-t-elle 
donc  pu  couvrir  le  monde  de  cette  vaste  mer  de  sang? 

L'antiquité  païenne,  toute  guerrière,  meurtrière,  des- 
tructive, avait  prodigué  la  vie  humaine,  sans  en  connaître 
le  prix.  Jeune  et  sans  pitié,  belle  et  froide,  comme  la  vierge 
de  Tauride,  elle  tue  et  ne  s'émeut  pas.  Vous  ne  trouvez  pas, 
dans  ses  grandes  destructions,  la  passion,  l'acharnement, 
la  fureur  de  haine  qui  caractérise  au  moyen  âge  les  com- 
bats et  les  vengeances  de  la  religion  de  l'amour. 

La  première  raison  que  j'en  trouvai  naguère ,  dans  mon 
livre  du  Prêtre,  c'est  le  prodigieux  enivrement  d'orgueil  que 
cette  croyance  donne  à  son  élu.  Quel  vertige  !  Tous  les  jours, 
amener  Dieu  sur  l'autel,  se  faire  obéir  de  Dieu!.  .  .  Le 
dirai-je?  (j'hésitais,  croyant  blasphémer)  faire  Dieu!.  .  . 
Celui  qui  chaque  jour  accomplit  ce  miracle  des  miracles, 
comment  le  nommer  lui-même?  Un  dieu?  Ce  ne  serait 
pas  assez. 

Plus  cette  grandeur  est  étrange,  contre  nature,  mons- 
trueuse, plus  celui  qui  la  revendique  est  inquiet,  troublé 
d'avance ...  Il  me  semble  comme  assis  à  la  flèche  de  Stras- 
bourg, sur  la  pointe  de  la  croix.  .  .  Imaginez  ce  qu'il  aura 
de  haine  et  de  violence  pour  tout  homme  qui  le  touchera, 
l'ébranlera,  voudra  le  faire  descendre!.  .  .  Descendre?  On 
ne  descend  pas.  On  tombe  d'une  telle  place,  on  tombe,  d'une 
pesante  chute,  à  s'enfoncer  dans  la  terre. 
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Soyez  bien  convaincu  que  s'il  peut,  pour  se  maintenir, 
supprimer  le  monde  d'un  signe;  si,  ce  que  Dieu  fit  d'un 
mot,  il  peut  l'exterminer  d'un  mot,  le  inonde  est  exterminé. 

Cet  état  d'inquiétude,  de  colère,  de  haine  tremblante, 
explique  seul  les  incroyables  fureurs  de  l'Eglise  au  moyen 
âge,  à  mesure  quelle  voit  monter  contre  elle  cette  rivale, 
la  Justice .  .  . 

Celle-ci,  vous  l'auriez  vue  à  peine  d'abord.  Il  n'y  avait 
rien  de  si  bas,  de  si  petit,  de  si  humble .  .  .  Méchante  petite 
herbe,  oubliée  dans  le  sillon  :  on  se  baissait,  et  c'est  beau- 
coup si  l'on  pouvait  distinguer. 

Justice,  tout  à  l'heure  si  faible,  qu'as-tu  pour  croître  si 
vite?  Que  je  tourne  un  moment  la  tête,  je  ne  te  reconnais 
plus.  Je  te  retrouve  à  chaque  heure  plus  haute  de  dix  cou- 
dées. .  .  La  théologie  se  trouble,  elle  rougit,  elle  pâlit.  .  . 

Une  lutte  commence  alors,  terrible,  effroyable,  pour 
laquelle  manque  toute  parole.  .  .  La  théologie,  jetant  le 
masque  doucereux  de  la  grâce,  s' abdiquant,  se  reniant, 
pour  anéantir  la  Justice,  s'elforçant  de  l'absorber,  de  la 
perdre  en  elle-même,  de  la  plonger  dans  ses  entrailles.  .  . 
Les  voilà  toutes  deux  en  face;  laquelle,  à  la  fin  de  cette 
mortelle  bataille,  se  trouve  avoir  absorbé  l'autre,  incor- 
poré, assimilé? 

Que  la  Terreur  révolutionnaire  se  garde  bien  de  se  com- 
parer à  l'Inquisition.  Qu'elle  ne  se  vante  jamais  d'avoir,  dans 
ses  deux  ou  trois  ans,  rendu  au  vieux  système  ce  qu'il  nous 
fit  six  cents  ans  ! .  .  .  Combien  l'Inquisition  aurait  droit 
de  rire  ! .  .  .  Qu'est-ce  que  c'est  que  les  seize  mille  guillo- 
tinés de  l'une  devant  ces  millions  d'hommes  égorgés,  pen- 
dus, rompus,  ce  pyramidal  bûcher,  ces  masses  de  chairs 
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brûlées,  que  l'autre  a  montées  jusqu'au  ciel?  La  seule 
inquisition  d'une  des  provinces  d'Espagne  établit,  dans  un 
monument  authentique,  qu'en  seize  années  elle  brûla 
vingt  mille  hommes .  .  .  Mais  pourquoi  parler  de  l'Espagne, 
plutôt  que  des  Albigeois,  plutôt  que  des  Vaudois  des  Alpes, 
plutôt  que  des  Beggards  de  Flandre,  que  des  protestants  de 
France,  plutôt  que  de  l'épouvantable  croisade  des  Hussites, 
et  de  tant  de  peuples  que  le  pape  livrait  à  l'épée  ? 

L'histoire  dira  que,  dans  un  moment  féroce,  implacable, 
la  Révolution  craignit  d'aggraver  la  mort,  qu'elle  adoucit  les 
supplices,  éloigna  la  main  de  l'homme,  inventa  une  ma- 
chine pour  abréger  la  douleur. 

Et  elle  dira  aussi  que  l'Eglise  du  moyen  âge  s'épuisa  en 
inventions  pour  augmenter  la  souffrance ,  pour  la  rendre  poi- 
gnante, pénétrante,  qu'elle  trouva  des  arts  exquis  de  torture, 
des  moyens  ingénieux  pour  faire  que,  sans  mourir,  on  sa- 
vourât longtemps  la  mort.  .  .  et  qu'arrêtée  dans  cette  route 
par  l'inflexible  nature  qui,  à  tel  degré  de  douleur,  fait  grâce 
en  donnant  la  mort,  elle  pleura  de  ne  pouvoir  en  faire  en- 
durer davantage. 

Je  ne  puis,  je  ne  veux  pas  remuer  ici  cette  mer  de  sang. 
Si  Dieu  me  donne  d'y  toucher  un  jour,  il  reprendra,  ce  sang, 
sa  vie  bouillonnante,  il  roulera  en  torrents,  pour  noyer  la 
fausse  histoire,  les  flatteurs  gagés  du  meurtre,  pour  emplir 
leur  bouche  menteuse .  .  . 

Je  sais  bien  que  la  meilleure  partie  de  ces  grandes  des- 
tructions ne  peut  plus  être  racontée.  Ils  ont  brûlé  les  livres, 
brûlé  les  hommes,  rebrûlé  les  os  calcinés,  jeté  la  cendre. . . 
Quand  retrouverai-je  l'histoire  des  Vaudois,  des  Albigeois, 
par  exemple?  Le  jour  où  j'aurai  l'histoire  de  l'étoile  que  j'ai 


LA  RELIGION  DU   MOYEN  ÂGE.  69 

vue  filer  cette  nuit.  .  .  Un  monde,  un  monde  tout  entier,  a 
péri,  sombré,  corps  et  biens.  .  .  On  a  retrouvé  un  poème, 
on  a  retrouvé  des  ossements  au  fond  des  cavernes,  mais 
point  de  noms,  point  de  signes.  .  .  Est-ce  avec  ces  tristes 
restes  que  je  puis  refaire  cette  histoire?.  .  .  Qu'ils  triom- 
phent, nos  ennemis,  de  l'impuissance  qu'ils  nous  ont  faite, 
et  d'avoir  été  si  barbares  qu'on  ne  peut  avec  certitude  ra- 
conter leurs  barbaries  ! .  .  .  Tout  au  moins  le  désert  raconte, 
et  le  désert  du  Languedoc,  et  les  solitudes  des  Alpes,  et  les 
montagnes  dépeuplées  de  la  Bohême,  tant  d'autres  lieux, 
où  l'homme  a  disparu,  où  la  terre  est  devenue  à  jamais 
stérile,  où  la  nature,  après  l'homme,  semble  exterminée 
elle-même. 

Mais  une  chose  crie  plus  haut  que  toutes  les  destructions 
(chose  authentique  celle-là),  c'est  que  le  système  qui  tuait 
au  nom  d'un  principe,  au  nom  d'une  foi,  se  servit  indiffé- 
remment de  deux  principes  opposés,  de  la  tyrannie  des  rois, 
de  l'aveugle  anarchie  des  peuples.  En  un  siècle  seulement, 
au  xvie,  Rome  change  trois  fois,  elle  se  jette  à  droite,  à 
gauche,  sans  pudeur,  sans  ménagement.  D'abord  elle  se 
donne  aux  rois;  puis  elle  se  jette  au  peuple;  puis  encore 
retourne  aux  rois.  Trois  politiques,  un  seul  but,  comment 
atteint?  Il  n'importe.  Quel  but?  La  mort  de  la  pensée. 

Un  écrivain  a  trouvé  que  le  nonce  du  pape  n'a  pas  su 
d'avance  la  Saint-Barthélemi.  Et  moi  j'ai  trouvé  que  le  pape 
l'avait  préparée,  travaillée  dix  ans. 

«Bagatelle,  dit  un  autre,  simple  affaire  municipale,  une 
vengeance  de  Paris.  » 

Malgré  le  dégoût  profond,  le  mépris,  le  vomissement 
que  me  donnent  ces  théories,  je  les  ai   confrontées  aux 
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monuments  de  l'histoire,  aux  actes  irrécusables.  Et  j'ai 
retrouvé  de  proche  en  proche  la  trace  rouge  du  massacre. 
J'ai  vérifié  que,  du  jour  où  Paris  proposa  (1 56 1)  la  vente 
générale  des  biens  du  clergé,  du  jour  ou  l'Eglise  vit  le  Roi 
incertain  et  tenté  de  cette  proie,  elle  se  tourna  vivement, 
violemment  vers  le  peuple,  employant  tous  les  moyens  de 
prédication,  d'aumône,  d'influence  diverse,  son  immense 
clientèle,  ses  couvents,  ses  marchands,  ses  mendiants,  à 
organiser  le  meurtre. 

«Affaire  populaire,»  dites-vous.  C'est  vrai.  Mais  dites 
donc  aussi  par  quelle  ruse  diabolique,  quelle  persévérance 
infernale,  vous  avez  travaillé  dix  ans  à  pervertir  le  sens  du 
peuple,  le  troubler,  le  rendre  fol. 

Esprit  de  ruse  et  de  meurtre ,  j'ai  vécu  trop  de  siècles 
en  face  de  toi,  pendant  tout  le  moyen  âge,  pour  que  tu 
m'abuses.  Après  avoir  nié  si  longtemps  la  Justice  et  la 
Liberté,  tu  pris  leur  nom  pour  cri  de  guerre.  En  leur 
nom,  tu  as  exploité  une  riche  mine  de  haine,  l'éternelle 
tristesse  que  l'inégalité  met  au  cœur  de  l'homme ,  l'envie  du 
pauvre  pour  le  riche .  .  .  Tu  as,  sans  hésitation ,  toi,  tyran, 
toi,  propriétaire,  et  le  plus  absorbant  du  monde,  embrassé 
tout  à  coup  et  passé  d'un  bond  les  plus  impraticables 
théories  des  niveleurs. 

Avant  la  Saint-Barthélemi,  le  clergé  disait  au  peuple, 
pour  l'animer  au  massacre  :  «  Les  protestants  sont  des  nobles, 
des  gentilshommes  de  province.»  Cela  était  vrai;  le  clergé 
ayant  déjà  exterminé,  comprimé  le  protestantisme  des 
villes.  Les  châteaux  seuls,  étant  fermés,  pouvaient  être  en- 
core protestants.  Mais  lisez  leurs  premiers  martyrs;  c'étaient 
des  hommes  des  villes,  petits   marchands,   ouvriers.   Ces 
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croyances,  qu'on  désignait  à  la  haine  du  peuple  comme 
celles  de  l'aristocratie,  étaient  sorties  du  peuple  même.  Et 
qui  ne  sait  que  Calvin  fut  le  fils  d'un  tonnelier? 

Il  me  serait  trop  facile  de  montrer  comment  tout  ceci  a 
été  embrouillé  de  nos  jours  par  les  écrivains  valets  du 
clergé,  puis  copié  légèrement.  J'ai  voulu  seulement  montrer 
par  un  exemple  la  féroce  adresse  avec  laquelle  le  clergé 
poussa  le  peuple  et  se  fit  une  arme  mortelle  de  la  jalousie 
sociale.  Le  détail  serait  curieux;  je  regrette  de  l'ajourner.  11 
faudrait  dire  comment,  pour  perdre  un  homme,  une  classe 
d'hommes,  la  calomnie,  élaborée  par  une  presse  spéciale, 
lentement  manipulée  aux  écoles,  aux  séminaires,  surtout 
aux  parloirs  des  couvents,  directement  confiée  (pour  être  ré- 
pandue plus  vite)  aux  pénitentes,  aux  marchands  attitrés 
des  curés  et  des  chanoines,  s'en  allait  grondant  dans  le 
peuple;  comment  elle  s'exaltait  dans  les  mangeries,  buve- 
ries,  qu'on  appelait  confréries,  à  qui  on  livrait,  entre  autres 
choses,  les  grands  biens  des  hôpitaux.  .  .  Détails  bas,  mes- 
quins, misérables,  mais  sans  lesquels  on  ne  comprendrait 
jamais  les  grandes  exécutions  de  la  démagogie  catholique. 

Parfois,  s'il  fallait  perdre  un  homme  en  renom,  on  ajou- 
tait à  ces  moyens  un  art  supérieur.  On  trouvait,  par  argent, 
par  crainte,  quelque  écrivain  de  talent  qu'on  lançait  sur  lui. 
Ainsi  le  confesseur  du  Roi,  pour  parvenir  à  brûler  Vallée, 
fit  écrire  contre  lui  Ronsard.  Ainsi,  pour  perdre  Théophile, 
le  confesseur  poussa  Balzac,  qui  ne  pouvait  pardonner  à 
Théophile  d'avoir  tiré  l'épée  pour  lui,  et  de  lui  avoir  sauvé 
des  coups  de  bâton. 

De  nos  jours,  j'ai  pu  observer  dans  le  petit,  dans  le 
bas,  dans  le   ruisseau   de   la   rue,  comment  on   travaille 
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ecclésiastiquement  la  haine  et  l'émeute.  J'ai  vu,  dans  une 
ville  de  l'Ouest,  un  jeune  professeur  de  philosophie  qu'on 
voulait  chasser  de  sa  chaire,  suivi,  montré  dans  la  rue  par 
les  femmes  ameutées.  Que  savaient-elles  des  questions? 
Piien  que  ce  qu'on  leur  apprenait  dans  le  confessionnal. 
Elles  n'étaient  pas  moins  furieuses,  se  mettaient  toutes  sur 
la  porte,  le  montraient,  criaient  :  «  Le  voilà  !  » 

Dans  une  grande  ville  de  l'Est,  j'ai  vu  un  autre  spectacle, 
peut-être  plus  odieux.  Un  vieux  pasteur  protestant,  pres- 
que aveugle,  qui  tous  les  jours,  souvent  plusieurs  fois  par 
jour,  était  suivi,  insulté  par  les  enfants  d'une  école,  qui  le 
tiraient  par  derrière  et  voulaient  le  faire  tomber. 

Voilà  comme  les  choses  commencent,  par  des  agents 
innocents,  contre  lesquels  vous  ne  pouvez  vous  défendre, 
des  petits  enfants,  des  femmes.  .  .  Dans  des  temps  plus  fa- 
vorables, dans  des  pays  d'ignorance  et  d'exaltation  facile, 
l'homme  se  met  de  la  partie.  Le  maître  qui  tient  à  l'église, 
comme  membre  de  confrérie,  comme  marchand,  comme 
locataire,  crie,  gronde,  cabale,  ameute.  Le  compagnon,  le 
valet,  s'enivrent  pour  faire  un  mauvais  coup;  l'apprenti  les 
suit,  les  dépasse,  frappe,  sans  savoir  pourquoi;  l'enfant 
parfois  assassine. 

Puis  arrivent  les  esprits  faux,  les  théoriciens  ineptes, 
pour  baptiser  le  pieux  assassinat  du  nom  de  justice  du 
peuple,  pour  canoniser  le  crime  élaboré  par  les  tyrans,  au 
nom  de  la  Liberté. 

C'est  ainsi  qu'en  un  même  jour,  on  trouva  moyen  d'égor- 
ger d'un  coup  tout  ce  qui  honorait  la  France,  le  premier 
philosophe  du  temps,  le  premier  sculpteur  et  le  premier 
musicien,  Ramus,  Jean  Goujon,  Goudimel.  Combien  plus 
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eût-on  égorgé  notre  grand  jurisconsulte,  l'ennemi  de  Rome 
et  des  jésuites,  le  génie  du  Droit,  Dumoulin!.  .  . 

Heureusement  il  était  à  l'abri;  il  leur  avait  sauvé  un 
crime,  réfugié  sa  noble  vie  en  Dieu.  .  .  Mais  auparavant  il 
avait  vu  l'émeute  organisée  quatre  fois  par  le  clergé  contre 
lui  et  sa  maison.  Cette  sainte  maison  d'étude  quatre  fois 
forcée,  pillée,  ses  livres  profanés,  dispersés,  ses  manuscrits 
irréparables,  patrimoine  du  genre  humain,  traînés  au  ruis- 
seau, détruits.  .  .  Ils  n'ont  pas  détruit  la  Justice;  le  vivant 
esprit,  enfermé  dans  ces  livres,  s'émancipa  par  la  flamme, 
s'épandit  et  remplit  tout;  il  pénétra  l'atmosphère,  en  sorte 
que,  grâce  aux  fureurs  meurtrières  du  fanatisme,  on  ne  put 
respirer  d'air  que  celui  de  l'équité. 


Quand  il  y  avait  eu  au  Colisée  de  Rome  grande  fête, 
grand  carnage,  quand  le  sable  avait  bu  le  sang,  que  les  lions 
se  couchaient  repus,  soûls  de  chair  humaine,  alors,  pour 
divertir  le  peuple,  lui  faire  un  peu  oublier,  on  lui  donnait 
une  farce.  On  mettait  un  œuf  dans  la  main  d'un  misérable 
esclave  condamné  aux  bêtes,  et  on  le  jetait  dans  l'arène.  S'il 
arrivait  jusqu'au  bout,  si  par  bonheur  il  parvenait  à  porter 
son  œuf  jusque  sur  l'autel,  il  était  sauvé.  .  .  La  distance 
n'était  pas  longue,  mais  qu'elle  lui  semblait  longue  ! .  .  .  Ces 
bêtes,  rassasiées,  dormantes  ou  voulant  bientôt  dormir,  ne 
laissaient  pas  de  soulever,  au  petit  bruit  du  léger  pas,  leurs 
paupières  appesanties,  elles  baillaient  effroyablement  et 
semblaient  se  demander  s'il  fallait  quitter  leur  repos  pour 
cette  ridicule  proie.  .  .    Lui,   moitié  mort  de  frayeur,  se 
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faisant  petit,  courbé,  tout  affaissé  sur  lui-même,  comme 
pour  rentrer  dans  la  terre,  il  eût  dit  (s'il  eût  pu  dire)  : 
«  Hélas!  hélas!  je  suis  si  maigre!  lions,  seigneurs  lions,  de 
grâce,  laissez  passer  ce  squelette;  le  repas  n'est  pas  digne 
de  vous.  .  .  »  Jamais  bouffon,  jamais  mime,  n'eut  tel  effet 
sur  le  peuple;  les  contorsions  bizarres,  les  convulsions  de  la 
peur,  jetaient  tous  les  assistants  dans  les  convulsions  du 
rire;  on  se  tordait  sur  les  bancs;  c'était  une  tempête 
effroyable  de  gaieté,  un  rugissement  de  joie. 

Je  suis  obligé  de  dire,  quoi  qu'il  en  coûte,  que  ce  spec- 
tacle s'est  renouvelé  vers  la  fin  du  moyen  âge,  lorsque  le 
vieux  principe,  furieux  de  se  voir  mourir,  crut  qu'il  aurait 
encore  le  temps  de  faire  mourir  la  pensée  humaine.  On 
revit,  comme  au  Colisée,  de  misérables  esclaves  porter  à 
travers  les  bêtes,  non  rassasiées,  non  assoupies,  mais  fu- 
rieuses, atroces,  avides,  le  pauvre  petit  dépôt  de  la  vérité 
proscrite,  l'œuf  fragile  qui  pouvait  sauver  le  monde,  s'il 
arrivait  à  l'autel .  .  . 

D'autres  riront.  .  .  malheur  à  eux!.  .  .  Moi,  je  ne  rirai 
jamais  à  la  vue  de  ce  spectacle.  .  .  Cette  farce,  ces  con- 
torsions, pour  donner  le  change  aux  monstres  aboyants, 
pour  amuser  ce  peuple  indigne,  elles  me  percent  de  dou- 
leur. .  .  Ces  esclaves  que  je  vois  passer  là-bas  sur  l'arène 
sanglante,  ce  sont  les  rois  de  l'esprit,  les  bienfaiteurs  du 
genre  humain.  .  .  0  mes  pères,  ô  mes  frères,  Voltaire, 
Molière,  Rabelais,  amis  chéris  de  ma  pensée,  est-ce  donc 
vous  que  je  reconnais,  tremblants,  souffreteux,  ridicules, 
sous  ce  triste  déguisement? .  .  .  Génies  sublimes,  chargés  de 
porter  le  dépôt  de  Dieu,  vous  avez  donc  accepté,  pour  nous, 
ce  difforme  martyre,  d'être  les  bouffons  de  la  peur?.  .  . 
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Avilis  ! ...  oh!  non,  jamais  !  Du  milieu  de  l'amphithéâtre 
ils  me  disaient  avec  douceur  :  «  Qu'importe,  ami,  qu'on  rie 
de  nous  ?  qu'importe  que  nous  subissions  la  morsure  des 
bêtes  sauvages,  l'outrage  des  hommes  cruels,  pourvu  que 
nous  arrivions,  pourvu  que  le  cher  trésor,  mis  en  sûreté  sur 
l'autel,  soit  repris  par  le  genre  humain  qu'il  doit  sauver  tôt 
ou  tard?.  .  .  Sais-tu  bien  quel  est  ce  trésor?  La  Liberté,  la 
Justice,  la  Vérité,  la  Raison.  » 

Quand  on  songe  par  quels  degrés,  quelles  difficultés, 
quels  obstacles,  surgit  toute  grande  pensée,  on  s'étonne 
moins  de  voir  les  humiliations,  les  bassesses  où  peut  des- 
cendre, pour  la  sauver,  celui  qui  l'eut  une  fois.  .  .  Qui 
nous  donnera  de  pouvoir  suivre,  des  profondeurs  à  la  sur- 
face, l'ascension  d'une  pensée  ?  Qui  dira  les  formes  confuses, 
les  mélanges,  les  retards  funestes  qu'elle  subit  pendant  des 
siècles?  Combien,  de  l'instinct  au  rêve,  à  la  rêverie,  et  de 
là  au  clair-obscur  poétique ,  elle  a  lentement  cheminé  ! 
comme  elle  a  erré  longtemps  entre  les  enfants  et  les  simples, 
entre  les  poètes  et  les  fols  ! .  .  .  Et  un  matin  cette  folie  s'est 
trouvée  le  bon  sens  de  tous  ! .  .  .  Mais  cela  ne  suffit  pas. 
Tous  pensent,  personne  n'ose  dire.  .  .  Pourquoi?  Le  cou- 
rage manque  donc?  Oui,  mais  pourquoi  manque-t-il?  Parce 
que  la  vérité  trouvée  n'est  pas  assez  nette  encore;  il  faut 
qu'elle  brille  en  sa  lumière,  pour  qu'on  se  dévoue  pour 
elle.  .  .  Elle  éclate  enfin,  lumineuse,  dans  un  génie,  et  elle 
le  rend  héroïque,  elle  l'embrase  de  dévouement,  d'amour 
et  de  sacrifice.  .  .  Il  la  place  sur  son  cœur  et  va  à  travers 
les  lions .  .  . 

De  là  ce  spectacle  étrange  que  je  voyais  tout  à  l'heure, 
cette  farce  sublime  et  terrible.  .  .  Voyez,  voyez,  comme  il 
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a  peur,  comme  il  passe,  humble  et  tremblant,  comme  il 
serre,  il  cache,  il  presse  ce  je  ne  sais  quoi  qu'il  porte.  .  . 
Ah!  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'il  tremble.  .  .  Peur  glorieuse, 
peur  héroïque  ! .  .  .  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  porte  le  salut 
du  genre  humain  ? 

Une  seule  chose  m'inquiète .  .  .  Quel  est  donc  le  lieu  de 
refuge  où  l'on  va  cacher  ce  dépôt?  quel  autel  assez  sacré 
pour  garder  le  sacré  trésor?  Et  quel  dieu  est  assez  dieu  pour 
protéger  ce  qui  n'est  autre  chose  que  la  pensée  de  Dieu 
même  ? 

Grands  hommes  qui  portez  ce  dépôt  du  salut,  d'un  em- 
brassement  si  tendre,  comme  une  mère  son  enfant,  prenez 
garde,  je  vous  supplie,  prenez  bien  garde  à  l'asile  auquel 
vous  le  confiez.  .  .  Craignez  les  idoles  humaines,  évitez  les 
dieux  de  chair  ou  de  bois,  qui,  loin  de  protéger  les  autres, 
ne  peuvent  se  protéger.  .  . 

Je  vous  vois  tous,  dès  la  fin  du  moyen  âge,  du  xme  au 
xvie  siècle,  bâtir  à  l'envi,  grandir  ce  sanctuaire  du  refuge  : 
l'autel  de  la  Royauté.  Pour  détrôner  les  idoles,  vous  érigez 
une  idole. .  .  Vous  lui  offrez  tout ,  l'or,  l'encens,  la  myrrhe. .  . 
A  elle,  la  douce  sagesse;  à  elle,  la  tolérance,  la  Liberté,  la 
philosophie;  à  elle,  la  raison  dernière  des  sociétés  :  le  Droit. 

Comment  cette  divinité  ne  grandirait-elle  pas  ?  Les  plus 
puissants  esprits  du  monde,  poursuivis,  chassés  à  mort 
parle  vieux  principe  implacable,  travaillent  à  élever  toujours 
plus  haut  leur  asile;  ils  voudraient  le  porter  au  ciel.  .  .  De 
là  une  suite  de  légendes,  de  mythes,  parés,  amplifiés  par 
tous  les  efforts  du  génie  :  au  xme  siècle,  le  saint  roi,  plus 
prêtre  que  le  prêtre  même,  le  roi  chevalier  au  xvie,  le  bon 
roi  dans  Henri  IV,  le  roi-dieu,  Louis  XIV. 
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Dès  i3oo,  je  vois  le  grand  poète  gibelin  qui,  contre  le 
pape,  affermit,  élève  au  niveau  du  soleil  le  colosse  de  César. 
L'unité,  c'est  le  salut;  un  monarque,  un  seul  pour  la  terre. 
Puis,  suivant  à  l'aveugle  sa  logique  austère,  inflexible,  il 
établit  que  plus  ce  monarque  est  grand,  plus  il  est  tout, 
plus  il  est  dieu,  et  moins  on  doit  craindre  qu'il  n'abuse 
jamais  de  rien.  S'il  a  tout,  il  ne  désire  point;  encore  moins 
peut-il  envier,  haïr.  .  .  Il  est  parfait,  il  est  parfaitement, 
souverainement  juste;  il  gouverne  précisément,  comme  la 
justice  de  Dieu. 

Voilà  la  base  de  toutes  les  théories  qu'on  a  depuis  en- 
tassées pour  appuyer  ce  principe  :  l'unité,  et  le  résultat 
supposé  de  l'unité  :  la  paix ...  Et  depuis  nous  n'avons  eu 
presque  jamais  que  des  guerres. 

Il  faut  creuser  plus  bas  que  Dante,  découvrir  et  regarder 
dans  la  terre  la  profonde  assise  populaire  où  fut  bâti  le 
colosse. 
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L'homme  a  besoin  de  justice.  Captif  dans  l'enceinte  d'un 
dogme  qui  porte  tout  entier  sur  la  grâce  arbitraire  de  Dieu, 
il  crut  sauver  la  Justice  dans  une  religion  politique,  se  créa 
d'un  homme  un  dieu  de  justice,  espérant  que  ce  dieu  visible 
lui  garderait  la  lumière  d'équité  qu'on  avait  obscurcie  dans 
l'autre. 

J'entends  ce  mot  sortir  des  entrailles  de  l'ancienne 
France,  mot  tendre,  d'accent  profond  :  «  Mon  Roi  !  ■ 

Il  n'y  a  pas  là  de  flatterie.  Louis  XIV  jeune  fut  véri- 
tablement aimé  de  deux  personnes,  du  peuple  et  de  La 
Vallière. 

C'est,  dans  ce  temps,  la  foi  de  tous.  Le  prêtre  même 
semble  retirer  son  Dieu  de  l'autel,  pour  faire  place  au 
nouveau  dieu.  Les  jésuites  effacent  Jésus  de  la  porte  de 
leur  maison  pour  y  mettre  Louis  le  Grand.  Je  lis  aux  voûtes 
de  la  chapelle  de  Versailles  :  Intrahit  templum  suum  do- 
minator.  Le  mot  n'avait  pas  deux  sens;  la  cour  ne  con- 
naissait qu'un  dieu. 

L'évêque  de  Meaux  craint  que  Louis  XIV  n'ait  pas  assez 
foi  en  lui-même,  il  l'encourage  :  «0  rois,  exercez  hardi- 
ment votre  puissance,  elle  est  divine.  .  .  Vous  êtes  des 
dieux  !  » 

Dogme  étonnant!  et  pourtant  le  peuple  ne  demandait 
qu'à  le  croire.  Il  souffrait  tant  des  tyrannies  locales  que 
des  points  les  plus  éloignés  il  appelait  le  dieu  de  là-bas, 
le  dieu  de  la  monarchie.  Nul  mal  ne  lui  est  imputé.  Si 
ses  gens  en  font,  c'est  qu'il  est  trop  haut  ou  trop  loin.  .  * 
«  Si  le  Roi  savait  !..  *  » 

C'est  ici  un  trait  singulier  de  la  France*  Ce  peuple  n'a 
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compris  longtemps  la  politique  que  comme  dévouement 
et  amour. 

Amour  robuste,  obstiné,  aveugle,  qui  fait  un  mérite  à 
son  dieu  de  toutes  ses  imperfections.  Ce  qu'il  y  voit  d'hu- 
main, loin  de  s'en  choquer,  il  l'en  remercie.  Il  croit  qu'il  en 
sera  plus  près  de  lui,  moins  lier,  moins  dur,  plus  sensible. 
Il  sait  gré  à  Henri  IV  d'aimer  Gabrielle. 

Cet  amour  de  la  royauté,  au  début  de  Louis  XIV  et  de 
Colbert,  fut  idolâtrie.  L'effort  du  Roi  pour  faire  justice 
égale  à  tous,  diminuer  l'odieuse  inégalité  de  l'impôt,  lui 
donna  le  cœur  du  peuple.  Colbert  biffa  quarante  mille  pré- 
tendus nobles,  les  mit  à  la  taille.  Il  força  les  bourgeois  no- 
tables de  rendre  compte  enfin  des  finances  des  villes  qu'ils 
exploitaient  à  leur  profit.  Les  nobles  des  provinces,  qui,  à 
la  faveur  du  désordre,  se  faisaient  barons  féodaux,  reçurent 
les  visites  formidables  des  envoyés  du  Parlement.  La  justice 
royale  fut  bénie  pour  sa  rigueur.  Le  Roi  apparut  terrible, 
dans  ses  Grands  jours,  comme  le  Jugement  dernier,  entre  le 
peuple  et  la  noblesse,  le  peuple  à  la  droite,  se  serrant  contre 
son  juge,  plein  d'amour,  de  confiance.  .  . 

«Tremblez,  tyrans,  ne  voyez-vous  pas  que  nous  avons 
Dieu  avec  nous?  »  C'est  exactement  le  discours  de  ce  simple 
peuple,  qui  croit  avoir  le  Roi  pour  lui.  Il  s'imagine  voir 
déjà  en  lui  l'ange  de  la  Révolution,  il  lui  tend  les  bras,  l'in- 
voque, plein  de  tendresse  et  d'espoir.  Rien  de  plus  touchant 
à  lire,  entre  autres  faits  de  ce  genre,  que  le  récit  des  Grands 
jours  d'Auvergne,  le  naïf  espoir  du  peuple,  le  tremblement  de 
la  noblesse.  Un  paysan,  parlant  à  un  seigneur,  ne  s'était  pas 
découvert;  le  noble  jette  le  chapeau  par  terre  :  «  Si  vous  ne 
le  ramassez,  dit  le  paysan,  les  Grands  jours  vont  venir,  le 
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Roi  vous  fera  couper  la  tête ...»  Le  noble  eut  peur  et  ra- 
massa(1). 

Grande,  sublime  position  de  la  royauté!.  .  .  Pourquoi 
faut-il  qu'elle  en  soit  descendue,  que  le  juge  de  tous  soit  le 
juge  de  quelques-uns,  que  ce  dieu  de  la  justice,  comme  celui 
des  théologiens,  ait  aussi  voulu  avoir  des  élus? 

Tant  de  confiance  et  d'amour! .  .  .  Tout  cela  trompé.  Ce 
roi  tant  aimé  fut  dur  pour  le  peuple.  Cherchez  partout, 
dans  les  livres,  les  tableaux,  voyez-le  dans  ses  portraits  ;  pas 
un  mouvement,  pas  un  regard  ne  révèle  un  cœur  touché. 
L'amour  d'un  peuple,  cette  chose  si  grande,  si  rare,  ce 
vrai  miracle,  n'a  réussi  qu'à  faire  de  son  idole  un  miracle 
d'égoïsme. 

Il  a  pris  l'adoration  au  mot,  s'est  cru  un  dieu.  Mais  ce 
mot  dieu,  il  n'y  a  rien  compris.  Etre  dieu,  c'est  vivre  pour 
tous.  .  .  Lui,  de  plus  en  plus,  il  se  fait  le  roi  de  la  cour; 
ceux  qu'il  voit,  ce  petit  nombre,  cette  bande  de  mendiants 


( ' )  Les  gens  du  Roi ,  les  parlementaires , 
qui  inspiraient  au  peuple  tant  de  con- 
fiance (et  qui,  il  est  vrai,  ont  rendu 
de  grands  services),  ne  représentaient 
cependant  pas  la  Justice  plus  sérieu- 
sement que  les  prêtres  ne  représentaient 
la  Grâce.  Cette  justice  royale  était, 
en  dernière  analyse,  soumise  à  l'arbi- 
traire du  Roi.  Un  grand  maitre  en  ma- 
chiavélisme, le  cardinal  Dubois,  dans 
un  mémoire  au  régent  contre  les  Etats 
généraux  (au  tome  I  du  Moniteur), 
explique,  avec  beaucoup  d'esprit  et 
de  netteté,  la  mécanique  fort  simple 
de  ce  jeu  parlementaire,  les  passes  de 
ce  menuet,  les  figures  de  cette  dansé, 
jusqu'au  Ut  de  justice,  qui  finit  tout, 
en  mettant   la   Justice  sous    les   pieds 


du  bon  plaisir.  —  Quant  aux  Etats 
généraux,  qui  font  grand'peur  à  Du- 
bois, Saint-Simon,  son  adversaire,  les 
recommande  comme  un  expédient  inno- 
cent, agréable  et  facile,  pour  se  dis- 
penser de  payer  ses  dettes,  rendre  la 
banqueroute  honorable,  la  canoniser, 
c'est  son  mot;  du  reste,  ces  Etats  n'ont 
jamais  rien  de  sérieux ,  dit-il  avec  raison  : 
Verba,  voces,  rien  de  plus.  Moi,  je  dis 
qu'il  y  avait,  et  dans  les  Etats,  et  dans 
les  parlements ,  une  chose  fort  sérieuse  ; 
c'est  que  ces  vaines  images  de  liberté 
occupaient,  employaient  le  peu  qu'on 
avait  de  vigueur  et  d'esprit  de  résis- 
tance. Ce  qui  fit  que  la  France  ne  put 
avoir  de  constitution ,  c'est  qu'elle  croyait 
en  avoir  une. 
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dorés  qui  l'assiègent,  c'est  son  peuple.  Divinité  étrange,  il  a 
rétréci,  étouffé  un  monde  dans  un  homme,  au  lieu  d'étendre 
et  d'agrandir  cet  homme  à  la  mesure  d'un  monde.  Tout 
son  monde  aujourd'hui,  c'est  Versailles;  là  même,  cherchez 
bien;  si  vous  trouvez  un  lieu  petit,  obscur,  un  sombre 
cabinet,  une  tombe  déjà!  c'est  ce  qu'il  lui  faut;  assez  pour 
un  individu (J). 

II 

J'approfondirai  tout  à  l'heure  l'idée  dont  vivait  la  France, 
le  gouvernement  de  la  grâce  et  de  la  monarchie  paternelle. 
Cet  examen  sera  fort  avancé  peut-être,  si  j'établis  d'abord 
par  preuves  authentiques  les  résultats  où  ce  système  avait 
abouti  à  la  longue;  l'arbre  se  juge  sur  les  fruits. 

D'abord  on  ne  peut  contester  qu'il  n'ait  assuré  à  ce  peuple 
la  gloire  d'une  prodigieuse  et  incroyable  patience.  Lisez  les 
voyageurs  étrangers  des  deux  derniers  siècles,  vous  les 
voyez  stupéfaits,  en  traversant  nos  campagnes,  de  leur  mi- 
sérable apparence,  de  la  tristesse,  du  désert,  de  l'horreur, 
de  la  pauvreté  des  sombres  chaumières  nues  et  vides,  du 
maigre  peuple  en  haillons.  Ils  apprennent  là  ce  que  l'homme 
peut  endurer  sans  mourir,  ce  que  personne,  ni  Anglais,  ni 
Hollandais,  ni  Allemand,  n'aurait  supporté. 

Ce  qui  les  étonne  encore  plus,  c'est  la  résignation  de  ce 
peuple,  son  respect  pour  ses  maîtres,  laïques,  ecclésias- 
tiques, son  attachement  idolàtrique  pour  ses  rois.  .  .  Qu'il 
garde,  parmi  de  telles  souffrances,  tant  de  patience  et 
de  douceur,  de  bonté,  de  docilité,  si  peu  de  rancune  pour 

(1)  Je  parle  du  petit  appartement  ob-  à  sa  propre  divinité,   voir  surtout  ses 

scur    de   M'ne  de   Maintenon,    où  finit  étonnants   Mémoires,    écrits    sous    ses 

Louis  XIV.  Pour  sa  croyance  personnelle  yeux  et  revus  par  lui. 

i.  6 
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l'oppression,  c  est  là  un  étrange  mystère.  Il  s'explique  peut- 
être  en  partie  par  l'espèce  de  philosophie  insouciante,  la 
facilité  trop  légère  avec  laquelle  le  Français  accueille  le 
mauvais  temps;  le  beau  viendra  tôt  ou  tard;  la  pluie  au- 
jourd'hui, demain  le  soleil.  .  .  Il  n'en  veut  pas  à  la  pluie. 

La  sobriété  française  aussi,  cette  qualité  éminemment 
militaire,  aidait  à  la  résignation.  Nos  soldats,  en  ce  genre, 
comme  en  tout  autre,  ont  montré  la  limite  de  la  force  hu- 
maine. Leurs  jeûnes,  dans  les  marches  pénibles,  dans  les 
travaux  excessifs,  auraient  effrayé  les  fainéants  solitaires  de 
la  Thébaïde,  les  Antoine  et  les  Pacôme. 

Il  faut  apprendre  du  maréchal  de  Villars  comment  vivaient 
les  armées  de  Louis  XIV (1)  :  «  Plusieurs  fois,  nous  avons  cru 
que  le  pain  manquerait  absolument,  et  puis,  par  des  efforts, 
on  en  a  fait  arriver  pour  un  demi-jour.  On  gagne  le  lende- 
main en  jeûnant.  Quand  M.  d'Artagnan  a  marché,  il  a  fallu 

que  les  brigades  qui  ne  marchaient  pas  jeûnassent 

C'est  un  miracle  que  nos  subsistances,  et  une  merveille  que 
la  vertu  et  la  fermeté  de  nos  soldats .  .  .  Panent  nostrum  quo- 
tidianum  da  nobis  hodie,  me  disent-ils,  quand  je  parcours  les 
rangs,  après  qu'ils  n'ont  plus  que  le  quart  et  que  la  demi- 
ration.  Je  les  encourage,  je  leur  fais  des  promesses;  ils  se 
contentent  de  plier  les  épaules  et  me  regardent  d'un  air  de 
résignation  qui  m'attendrit ...  «  Monsieur  le  maréchal  a 
«  raison,  disent-ils,  il  faut  savoir  souffrir  quelquefois.  » 

Patience  !  vertu  !  résignation  !  Peut-on  n'être  pas  touché , 
en  retrouvant  ces  traces  de  la  bonté  de  nos  pères? 

(l)  Je  lis  encore  dans  Villars  :«  Si  vous  grand  soin  de  marcher  dans  un  beau 
étiez  ici,  vous  verriez  avec  édification  les  champ  de  blé  qui  est  à  la  tête  de  notre 
soldats  et  les  cavaliers  éviter  avec  le  plus         camp ...»  (Lettre  du  29  juillet  1711.) 
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Qui  me  donnera  de  pouvoir  faire  l'histoire  de  leurs 
longues  souffrances,  de  leur  douceur,  de  leur  modération? 
Elle  fit  longtemps  l'étonnement,  parfois  la  risée  de  l'Europe  : 
grand  amusement  pour  les  Anglais  de  voir  ce  soldat  maigre 
et  presque  nu,  gai  pourtant,  aimable  et  bon  pour  ses  offi- 
ciers, faisant  sans  murmure  des  marches  immenses,  et,  s  il 
ne  trouve  rien  le  soir,  soupant  de  chansons. 

Si  la  patience  mérite  le  ciel,  ce  peuple,  aux  deux  derniers 
siècles,  a  vraiment  dépassé  tous  les  mérites  des  saints.  Mais 
comment  en  faire  la  légende?.  .  .  Les  traces  en  sont  fort 
éparses.  La  misère  est  un  fait  général,  la  patience  à  la  sup- 
porter une  vertu  chez  nous  si  commune  que  les  historiens 
les  remarquent  rarement.  L'histoire  manque  d'ailleurs  au 
xvine  siècle;  la  France,  après  le  cruel  effort  des  guerres  de 
Louis  XIV,  souffre  trop  pour  se  raconter.  Plus  de  Mémoires; 
personne  n'a  le  courage  d'écrire  sa  vie  individuelle;  la  va- 
nité même  se  tait,  n'ayant  que  de  la  honte  à  dire.  Jusqu'au 
mouvement  philosophique,  ce  pays  est  silencieux,  comme 
le  palais  désert  de  Louis  XIV,  survivant  à  sa  famille,  comme 
la  chambre  du  mourant  qui  gouverne,  le  vieux  cardinal 
Fleury. 

L'histoire  de  cette  misère  est  d'autant  moins  aisée  à  faire 
que  les  époques  n'en  sont  pas,  comme  ailleurs,  marquées 
par  des  révoltes.  Elles  n'ont  été  plus  rares  chez  aucun 
peuple.  .  .  Celui-ci  aimait  ses  maîtres;  il  n'a  pas  eu  de  ré- 
volte ,  rien  qu'une  Révolution. 

C'est  de  ses  maîtres  mêmes,  rois,  princes,  ministres,  pré- 
lats, magistrats,  intendants,  que  nous  allons  apprendre  les 
extrémités  où  il  était  parvenu.  Ce  sont  eux  qui  vont  carac- 
tériser le  régime  sous  lequel  on  tenait  le  peuple. 

G. 
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Le  chœur  lugubre  où  ils  semblent  venir  tous  l'un  après 
l'autre  raconter  la  mort  de  la  France  s'ouvre  par  Colbert 
en*  1681  :  «  On  ne  peut  plus  aller,  »  dit-il,  et  il  meurt.  — 
On  va  pourtant,  car  on  chasse  un  demi-million  d'hommes 
industrieux  vers  i685,  et  l'on  en  tue  encore  plus  dans  une 
guerre  de  trente  années.  Mais  combien,  grand  Dieu!  il  en 
meurt  davantage  de  misère! 

Dès  1698,  le  résultat  est  visible.  Les  intendants  eux- 
mêmes,  qui  font  le  mal,  le  révèlent,  le  déplorent.  Dans  les 
mémoires  qu'on  leur  demande  pour  le  jeune  duc  de  Bour- 
gogne, ils  déclarent  que  tel  pays  a  perdu  le  quart  de  ses 
habitants,  tel  le  tiers,  tel  la  moitié.  Et  la  population  ne  se 
répare  pas;  le  paysan  est  si  misérable  que  ses  enfants  sont 
tous  faibles,  malades,  ils  ne  peuvent  vivre. 

Suivons  bien  le  cours  des  années.  Cette  époque  déplo- 
rable de  1698  devient  un  objet  de  regret.  Alors,  nous  dit 
un  magistrat,  Boisguillebert,  alors  «il  y  avait  encore  de 
l'huile  dans  la  lampe.  Aujourd'hui  (1707),  tout  a  pris  fin, 
faute  de  matière ...»  Mot  lugubre,  et  il  ajoute  un  mot  me- 
naçant, on  se  croirait  déjà  en  1789  :  «  Le  procès  va  rouler 
maintenant  entre  ceux  qui  payent  et  ceux  qui  n'ont  de 
fonction  que  recevoir.  » 

Le  précepteur  du  petit-fils  de  Louis  XIV,  l'archevêque  de 
Cambrai,  n'est  pas  moins  révolutionnaire  que  le  petit  juge 
normand  :  «  Les  peuples  ne  vivent  plus  en  hommes,  il  n'est 
plus  permis  de  compter  sur  leur  patience.  La  vieille  ma- 
chine achèvera  de  se  briser  au  premier  choc .  .  .  On  n'ose- 
rait envisager  le  bout  de  ses  forces,  auquel  on  touche;  tout 
se  réduit  à  fermer  les  yeux  et  à  ouvrir  la  main,  pour 
prendre  toujours.  .  .  » 


L'ANCIENNE  MONARCHIE.  85 

Louis  XIV meurt  enfin,  on  remercie  Dieu.  Voici  heureu- 
sement le  régent,  ce  bon  duc  d'Orléans,  qui,  si  Fénelon 
vivait,  le  prendrait  pour  conseiller;  il  imprime  le  Télé- 
maque;  la  France  sera  une  Salente.  Plus  de  guerre.  Nous 
sommes  maintenant  les  amis  de  F  Angleterre;  nous  lui 
livrons  notre  commerce,  notre  honneur,  jusqu'à  nos  secrets 
d'Etat.  Qui  croirait  qu'en  pleine  paix,  pour  sept  années  seu- 
lement, ce  prince  aimable  trouve  moyen  d'ajouter  aux 
deux  milliards  et  demi  de  dette  que  laisse  Louis  XIV  sept 
cent  cinquante  millions  de  plus?  —  Le  tout,  payé  net.  .  .  en 
papier. 

«  Si  j'étais  sujet,  disait-il,  je  me  révolterais  à  coup  sûr.  » 
Et  comme  on  lui  disait  qu'en  effet  une  émeute  allait  avoir 
lieu,  il  dit  :  «Le  peuple  a  raison,  il  est  bien  bon  de  tant 
souffrir  !  » 

Fleury  est  aussi  économe  que  le  régent  fut  prodigue.  La 
France  se  refait-elle  ?  J'en  doute,  quand  je  vois  qu'en  1739, 
on  présente  à  Louis  XV  le  pain  que  mangeait  le  peuple,  du 
pain  de  fougère.  L'évêquede  Chartres  lui  dit  que,  dans  son 
diocèse,  les  hommes  broutaient  avec  les  moutons.  Ce  qui 
peut-être  est  plus  fort,  c'est  que  M.  d'Argenson  (un  mi- 
nistre), parlant  des  souffrances  du  temps,  lui  oppose  le  bon 
temps.  Devinez  lequel?  Celui  du  régent  et  de  M.  le  duc,  le 
temps  où  la  France,  éreintée  par  Louis  XIV  et  n'étant  plus 
qu'une  plaie,  y  applique  pour  remède  la  banqueroute  de 
trois  milliards. 

Tout  le  monde  voit  venir  la  crise.  Fénelon  le  dit  dès 
1709  :  «La  vieille  machine  se  brisera  au  premier  choc.» 
Elle  ne  se  brise  pas  encore.  La  maîtresse  de  Louis  XV, 
Mmc  de  Châteauroux,  vers    1743  :   «Il  y   aura  un  grand 
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bouleversement,  je  le  vois,  si  Ton  n'y  apporte  remède.  »  — 
Oui,  Madame,  tout  le  monde  le  voit,  et  le  Roi,  et  celle  qui 
vous  succède,  Mme  de  Pompadour,  et  les  économistes,  et 
les  philosophes,  et  les  étrangers,  tout  le  monde.  Tous  ad- 
mirent la  longanimité  de  ce  peuple;  c'est  Job  entre  les 
nations.  0  douceur,  ô  patience.  .  .  Walpole  en  rit,  moi  j'en 
pleure.  Il  aime  encore ,  ce  peuple  infortuné  !  Il  croit  encore, 
il  s'obstine  à  espérer.  Il  attend  toujours  un  sauveur;  et  quel? 
Son  dieu-homme,  son  Roi. 

Risible,  touchante  idolâtrie.  .  .  Ce  roi,  ce  dieu,  que 
fera-t-il?  Il  n'a  ni  la  volonté  forte,  ni  le  pouvoir  peut-être, 
de  guérir  le  mal  profond,  invétéré,  universel,  qui  ronge 
cette  société,  qui  l'altère  et  qui  l'affame,  qui  a  bu  ses  veines 
et  séché  ses  os. 

Ce  mal  c'est  que,  du  plus  haut  au  plus  bas,  elle  est  or- 
ganisée pour  produire  de  moins  en  moins  et  payer  de  plus 
en  plus.  Elle  ira  toujours  grandissant,  donnant,  après  le 
sang,  la  moelle,  et  il  n'y  aura  pas  de  fin,  jusqu'à  ce  qu'ayant 
atteint  le  dernier  souffle  vital,  au  point  de  le  perdre,  les 
convulsions  de  l'agonie  la  relèvent,  remettent  sur  ces  jambes 
ce  corps  faible  et  pâle.  .  .  Faible?.  .  .  redevenu  peut-être 
fort  par  la  fureur  ! 

Creusons,  s'il  vous  plaît,  ce  mot  :  produisant  de  moins  en 
moins.  Il  est  exact  à  la  lettre. 

Dès  Louis  XIV,  les  aides  pèsent  déjà  tellement  qu'à 
Mantes,  à  Etampes,  et  ailleurs,  on  arrache  toutes  les  vignes. 

Le  paysan  n'ayant  point  de  meubles  à  saisir,  le  fisc  n'a 
nul  objet  de  saisie  que  le  bétail;  il  extermine  peu  à  peu. 
Plus  d'engrais.  La  culture  des  céréales,  étendue  au  xvne  siècle 
par  d'immenses  défrichements,  se  restreint  au  xvme.  La 
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terre  ne  peut  plus  réparer  ses  forces  génératrices,  elle  jeûne, 
elle  s'épuise;  comme  le  bétail  a  fini,  la  terre  semble  finir 
elle-même. 

Non  seulement  la  terre  produit  moins,  mais  on  cultive 
moins  de  terre.  Elle  ne  vaut  plus  la  peine,  dans  bien  des 
lieux,  d'être  cultivée.  Les  grands  propriétaires,  las  de  faire 
aux  métayers  des  avances  qui  ne  rentrent  plus,  négligent  la 
terre  qui  voudrait  de  coûteux  amendements.  Le  pays  cul- 
tivé se  resserre,  le  désert  s'étend.  On  parle  d'agriculture,  on 
écrit  sur  l'agriculture,  on  fait  des  livres,  des  essais  coûteux, 
des  cultures  paradoxales.  Et  la  culture,  sans  secours,  sans 
bestiaux,  devient  sauvage.  Les  hommes  s'attellent  à  la 
charrue,  et  les  femmes,  et  les  enfants.  Ils  cultiveraient  avec 
les  ongles,  si  nos  anciennes  lois  ne  défendaient  au  moins 
le  soc,  le  pauvre  et  dernier  outil  qui  ouvre  le  sein  de  la 
terre.  Comment  s'étonner  que  les  récoltes  maigrissent,  avec 
ce  maigre  laboureur,  que  la  terre  pâtisse  et  refuse?  L'année 
ne  nourrit  plus  l'année.  A  mesure  qu'on  avance  vers  1  789, 
la  nature  accorde  moins.  Comme  la  bête  trop  fatiguée  qui 
ne  veut  plus  avancer,  qui  aime  mieux  se  coucher  et  mourir, 
elle  attend  et  ne  produit  plus.  La  Liberté  n'est  pas  seule- 
ment la  vie  de  l'homme,  c'est  celle  de  la  nature. 


III 

Ne  dites  pas  que  la  nature  soit  jamais  devenue  marâtre. 
Ne  croyez  pas  que  Dieu  ait  détourné  de  la  terre  son  fécond 
regard.  Elle  est  toujours,  cette  terre,  la  bonne  mère  nour- 
rice qui  ne  demande  qu'à  aider  l'homme;  stérile,  ingrate  à 
la  surface,  elle  l'aime  intérieurement. 
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Mais  c'est  l'homme  qui  n'aime  plus,  l'homme  qui  est  en- 
nemi de  l'homme.  La  malédiction  qui  pèse  sur  lui,  c'est  la 
sienne,  celle  de  l'égoïsme  et  de  l'injustice,  le  poids  d'une 
société  injuste.  Qui  accusera-t-il ?  Ni  la  nature,  ni  Dieu, 
mais  lui-même,  mais  son  œuvre,  ses  idoles,  les  dieux  qu'il 
s'est  faits. 

II  a  promené  de  l'un  à  l'autre  son  idolâtrie.  A  ces  dieux 
de  bois  il  a  dit  :  «  Protégez-moi ,  soyez  mes  sauveurs ...» 
Il  l'a  dit  aux  prêtres,  il  l'a  dit  au  noble,  il  l'a  dit  au  Roi .  .  . 
Eh!  pauvre  homme,  sauve-toi  toi-même. 

Il  les  aimait,  c'est  son  excuse;  elle  explique  son  aveugle- 
ment. Comme  il  aimait,  comme  il  croyait!  quelle  foi  naïve 
au  bon  seigneur,  au  cher  saint  homme  de  Dieu!  Comme  il  se 
mettait  à  genoux  sur  leur  route  et  baisait  encore  la  pous- 
sière, quand  depuis  longtemps  ils  étaient  passés!  Comme 
écrasé,  foulé  par  eux,  il  s'obstinait  à  mettre  en  eux  ses  vœux 
et  ses  espérances!.  .  .  Toujours  mineur,  toujours  enfant, 
il  trouvait  je  ne  sais  quelle  douceur  filiale  à  ne  rien  réserver 
contre  eux,  à  leur  abandonner  tout  le  soin  de  son  avenir. 
«Je  n'ai  rien,  je  suis  un  pauvre  homme;  mais  je  suis 
l'homme  du  baron,  du  beau  château  qui  est  là-bas.»  Ou 
bien  :  «  J'ai  l'honneur  d'être  serf  de  ce  fameux  monastère. 
Je  ne  puis  pas  manquer  jamais.  » 

Va  maintenant,  va,  bon  homme,  au  jour  de  ta  nécessité, 
va,  frappe  à  leur  porte. 

Au  château?  Mais  la  porte  est  close,  la  grande  table,  où 
tous  s'assirent,  n'a  pas  servi  depuis  longtemps,  la  cheminée 
est  froide,  ni  feu  ni  fumée.  Le  seigneur  est  à  Versailles.  Il 
ne  t'oublie  pas  pourtant.  Il  a  laissé  ici  pour  toi  le  procureur 
et  l'huissier. 
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Eh  bien,  j'irai  au  monastère.  Cette  maison  de  charité 
n'est-elle  pas  celle  du  pauvre?.  .  .  L'Eglise  me  dit  tous  les 
jours  :  «  Dieu  a  tant  aimé  le  monde  ! .  .  .  Il  s'est  fait  homme, 
il  s'est  fait  aliment  pour  nourrir  l'homme  !  L'Eglise  n'est 
rien  ou  elle  est  la  charité  divine  réalisée  sur  la  terre.  » 

Frappe,  frappe,  pauvre  Lazare!  tu  resteras  là  longtemps. 
Tu  ne  sais  donc  pas  que  l'Eglise  est  maintenant  retirée  du 
monde,  que  toutes  ces  affaires  de  pauvres  et  de  charité  ne 
la  regardent  plus?  Elle  eut  deux  choses  au  moyen  âge,  des 
biens  et  des  fonctions,  dont  elle  était  fort  jalouse;  plus  équi- 
table au  temps  moderne,  elle  a  fait  deux  parts  :  les  biens, 
elle  les  a  gardés;  les  fonctions,  hôpitaux,  aumônes,  patro- 
nage du  pauvre,  toutes  ces  choses  qui  la  mêlaient  trop  aux 
soins  d'ici-bas,  elle  les  a  généreusement  remises  à  la  puis- 
sance laïque. 

Elle  a  des  devoirs  qui  l'absorbent,  celui  principalement 
de  défendre  jusqu'à  la  mort  ces  pieuses  fondations  dont  elle 
est  dépositaire,  de  n'en  rien  laisser  dépérir,  de  les  trans- 
mettre toujours  augmentées.  Là  elle  est  vraiment  héroïque, 
prête  au  martyre,  s'il  le  faut.  En  1788,  l'État  obéré,  aux 
abois,  ne  sachant  plus  que  prendre  à  un  peuple  ruiné, 
s'adresse  suppliant  au  clergé,  le  prie  de  payer  l'impôt.  Sa 
réponse  est  admirable,  digne  de  mémoire:  «Non,  le  peuple 
de  France  n'est  pas  imposable  à  volonté.  » 

Invoquer  le  nom  du  peuple  pour  se  dispenser  de  venir 
en  aide  au  peuple!  Dernier  point,  vraiment  sublime,  où 
devait  monter  la  sagesse  pharisienne!  Vienne  maintenant 
1  789  !  Ce  clergé  peut  mourir,  il  n'iraitjamais  plus  loin;  il  a  la 
consolation,  si  rare  pour  les  mourants,  d'avoir  été  au  bout 
de  ses  voies. 
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IV 


Le  peuple,  au  xvme  siècle,  n'espère  rien  du  patronage, 
qui  le  soutint  en  d'autres  temps ,  ni  du  clergé  ni  de  la  no- 
blesse. Ils  ne  feront  rien  pour  lui.  C'est  au  Roi  qu'il  croit 
encore,  il  reporte  au  petit  Louis  XV  sa  foi  et  son  besoin 
d'aimer.  Celui-ci,  reste  unique  d'une  si  grande  famille, 
sauvé  comme  le  petit  Joas,  il  est  sauvé  apparemment  pour 
qu'il  sauve  lui-même  les  autres.  On  pleure  à  le  voir,  cet 
enfant  ! .  .  .  Que  de  mauvaises  années  se  passent!  On  attend, 
on  espère  toujours;  cette  minorité,  cette  longue  tutelle  de 
vingt  ou  trente  ans,  finira. 

Quand  on  apprit  à  Paris  que  Louis  XV,  parti  pour 
l'armée,  était  resté  malade  à  Metz,  c'était  la  nuit.  «On  se 
lève,  on  court  en  tumulte,  sans  savoir  où  l'on  va;  les  églises 
s'ouvrent  en  pleine  nuit .  .  .  On  s'assemblait  dans  les  carre- 
fours, on  s'abordait,  on  s'interrogeait  sans  se  connaître. 
Il  y  eut  plusieurs  églises  où  le  prêtre  qui  prononçait  la  prière 
pour  la  santé  du  Roi  interrompit  le  chant  par  ses  pleurs,  et 
le  peuple  lui  répondit  par  ses  sanglots  et  par  ses  cris ...  Le 
courrier  qui  apporta  la  nouvelle  de  sa  convalescence  fut 
embrassé  et  presque  étouffé;  on  baisait  son  cheval,  on  le 
menait  en  triomphe .  .  .  Toutes  les  rues  retentissaient  d'un 
cri  de  joie.  Le  Roi  est  guéri!  » 

Ceci  en  i^lxk.  Louis  XV  est  nommé  le  Bien- Aimé. 

Dix  ans  passent.  Le  même  peuple  croit  que  le  Bien-Aimé 
prend  des  bains  de  sang  humain,  que,  pour  rajeunir  son 
sang  épuisé,  il  se  plonge  dans  le  sang  des  enfants.  Un 
jour  que  la  police,  selon  son  habitude  atroce,  enlevait  des 
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hommes,  des  enfants  errant  dans  les  rues,  des  petites  filles 
(surtout  les  jolies),  les  mères  poussent  des  cris  affreux,  le 
peuple  s'assemble,  une  émeute  éclate.  Dès  ce  moment,  le 
Roi  ne  vint  jamais  à  Paris.  Il  ne  le  traversait  guère  que  pour 
aller  de  Versailles  à  Compiègne.  Il  fit  faire  à  la  hâte  une 
route  qui  évitait  Paris,  dispensait  le  Roi  de  voir  son  peuple. 
Cette  route  s'appelle  encore  le  chemin  de  la  Révolte. 

Ces  dix  années  sont  la  crise  même  du  siècle  (1744-1754). 
Le  Roi,  ce  dieu,  cette  idole,  devient  un  objet  d'horreur, 
Le  dogme  de  l'incarnation  royale  périt  sans  retour. 

Et  à  la  place  s'élève  la  royauté  de  l'esprit.  Montesquieu, 
Buffon,  Voltaire,  publient  dans  ce  court  intervalle  leurs 
grandes  œuvres;  Rousseau  commence  la  sienne. 

L'unité  reposait  jusque-là  sur  l'idée  d'incarnation,  reli- 
gieuse ou  politique.  Il  fallait  un  dieu  humain,  un  dieu  de 
chair,  pour  unir  l'Eglise  ou  l'Etat.  L'humanité,  faible  en- 
core, plaçait  son  union  dans  un  signe,  un  signe  visible, 
vivant,  un  homme,  un  individu.  —  Désormais  l'unité, 
plus  pure,  dispensée  de  cette  condition  matérielle,  sera 
dans  l'union  des  cœurs,  la  communauté  de  l'esprit,  le  pro- 
fond mariage  de  sentiments  et  d'idées  qui  se  fait  de  tous 
avec  tous. 

Ces  grands  docteurs  de  la  nouvelle  Église,  dissidents  en- 
core dans  les  choses  secondaires,  s'accordent  admirablement 
en  deux  choses  essentielles,  qui  font  le  génie  du  siècle  et 
celui  de  l'avenir  : 

1  °  L'esprit  est  libre  chez  eux  des  formes  de  l'incarnation  ; 
ils  le  dégagent  de  ce  vêtement  de  chair  qu'il  a  porté  si 
longtemps  ; 

20  L'esprit  pour  eux  n'est  pas  seulement  lumière,  il  est 
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chaleur,  il  est  amour,  Tardent  amour  du  genre  humain. 
L'amour  en  soi,  et  non  soumis  à  tel  dogme,  à  telle  condi- 
tion de  politique  religieuse.  La  charité  du  moyen  âge;  es- 
clave de  la  théologie,  a  trop  aisément  suivi  son  impérieuse 
maîtresse;  trop  docile,  en  vérité,  conciliante,  jusqu'à  ad- 
mettre tout  ce  qu'admettrait  la  haine.  Qu'est-ce  que  la 
charité  qui  fait  la  Saint-Barthélemi,  allume  les  bûchers, 
organise  l'Inquisition  ? 

En  écartant  de  la  religion  le  caractère  charnel,  repous- 
sant l'incarnation  religieuse,  ce  siècle,  d'abord  timide  dans 
son  audace,  reste  longtemps  charnel  en  politique;  il  vou- 
drait pouvoir  respecter  l'incarnation  royale,  employer  le 
Roi,  ce  dieu-homme,  au  bonheur  des  hommes.  C'est  la  chi- 
mère des  philosophes  et  des  économistes ,  des  Voltaire  et  des 
Turgot,  de  faire  la  Révolution  par  le  Roi. 

Rien  de  plus  curieux  que  de  voir  l'idole  disputée  par 
les  deux  partis.  Les  philosophes  tirent  à  droite,  les  prêtres 
à  gauche.  Qui  l'emportera?  Les  femmes.  Ce  dieu  est  un  dieu 
de  chair. 

Celle  qui  le  retient  vingt  années,  née  Poisson,  dame 
Pompadour,  A^oudrait  d'abord,  contre  la  cour,  se  faire  un 
appui  du  public.  Les  philosophes  sont  mandés;  Voltaire 
fait  l'histoire  du  Roi,  des  poèmes,  des  drames  pour  le  Roi; 
d'Argenson  devient  ministre;  le  contrôleur  général,  Ma- 
chault,  demande  un  état  des  biens  ecclésiastiques.  .  .  Ce 
coup  réveille  le  clergé.  Contre  une  femme,  les  jésuites  ne 
s'amusent  pas  à  discourir^  ils  opposent  une  femme,  et 
triomphent.  .  .  Quelle?  La  propre  fille  du  Roi.  .  .  Ici  il 
faudrait  Suétone.  Ces  choses  ne  s'étaient  guère  vues,  depuis 
les  douze  Césars. 
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Voltaire  fut  chassé,  et  d'Argenson,  et  plus  tard  Mâcha ult. 
La  Pompadour  plia,  communia,  se  mit  aux  pieds  de  la 
Reine.  Cependant  elle  préparait  une  infâme  et  triste  ma- 
chine, par  où  elle  reprit  le  Roi,  et  le  garda  jusqu'à  sa 
mort  :  un  sérail,  qu'on  recrutait  par  des  enfants  achetées. 

Là,  s'éteignit  Louis  XV.  Le  dieu  de  chair  abdiqua  tout 
souvenir  de  l'esprit. 

Fuyant  Paris,  fuyant  son  peuple,  toujours  isolé  à  Ver- 
sailles, il  y  trouve  trop  d'hommes  encore,  trop  de  jour.  Il 
lui  faut  l'ombre,  les  bois,  la  chasse,  le  secret  de  Trianon 
ou  son  couvent  du  Parc-aux-Cerfs.  Chose  étrange,  inexpli- 
cable, que  ces  amours,  ces  ombres  du  moins,  ces  images  de 
l'amour,  ne  puissent  amollir  son  cœur!  Il  achète  les  fdles  du 
peuple;  par  elles  il  vit  avec  le  peuple,  il  en  reçoit  les  ca- 
resses enfantines,  en  prend  le  langage.  Et  il  reste  l'ennemi 
du  peuple,  dur,  égoïste,  sans  entrailles;  de  Pioi  il  se  fait 
trafiquant  de  blé,  spéculateur  en  famine.  .  . 

Dans  cette  âme,  si  bien  morte,  une  chose  restait  vivante  : 
la  peur  de  mourir.  Sans  cesse  il  parlait  de  mort,  de 
convoi,  de  funérailles.  Il  pressentait  souvent  celles  de  la 
monarchie.  Qu'elle  vécût  autant  que  lui,  il  n'en  voulait  pas 
davantage. 

Dans  une  année  de  disette  (elles  n'étaient  pas  rares  alors) , 
il  chassait,  à  son  ordinaire,  dans  la  forêt  de  Sénart.  Il  ren- 
contre un  paysan  qui  portait  une  bière,  et  demande  :  «  Où 
portez-vous  cela?  —  A  tel  lieu.  —  Pour  un  homme  ou 
une  femme?  —  Un  homme.  —  De  quoi  est-il  mort?  — 
De  faim.  » 
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Cet  homme  mort,  c'est  la  vieille  France;  cette  bière, 
c'est  le  cercueil  de  l'ancienne  monarchie.  Mettons-y  bien 
pour  toujours  les  songes  dont  nous  fûmes  bercés,  la  royauté 
paternelle,  le  gouvernement  de  la  Grâce,  la  clémence  du 
monarque  et  la  charité  du  prêtre,  la  confiance  filiale, 
l'abandon  aux  dieux  d'ici-bas .  .  . 

La  fiction  de  ce  vieux  monde,  la  légende  trompeuse 
qu'il  eut  toujours  à  la  bouche,  c'était  de  mettre  Y  Amour  à  la 
place  de  la  Loi. 

S'il  peut  renaître,  ce  monde  presque  anéanti  au  nom  de 
l'amour,  meurtri  par  la  charité,  navré  par  la  grâce,  il  re- 
naîtra par  la  Loi,  la  Justice  et  l'équité. 

Blasphème  !  ils  avaient  opposé  la  Grâce  à  la  Loi,  l'Amour 
à  la  Justice.  .  .  Comme  si  la  grâce  injuste  pouvait  être 
encore  la  grâce,  comme  si  ces  choses  que  notre  faiblesse  di- 
vise n'étaient  pas  deux  aspects  du  même,  la  droite  et  la 
gauche  de  Dieu. 

Ils  ont  fait  de  la  Justice  une  chose  négative,  qui  défend, 
prohibe,  exclut,  un  poteau  pour  arrêter,  un  couteau  pour 
égorger .  .  .  Ils  ne  savent  pas  que  la  Justice  c'est  l'œil  de  la 
Providence.  L'amour,  aveugle  chez  nous,  clairvoyant  en 
Dieu,  voit  par  la  Justice.  Regard  vital  et  fécond.  Une  force 
prolifique  est  dans  la  Justice  de  Dieu.  Toutes  les  fois  qu'elle 
touche  la  terre,  celle-ci  est  heureuse,  elle  enfante.  Le  soleil 
et  la  rosée  n'y  suffisent,  il  faut  la  Justice.  Qu'elle  vienne,  et 
les  moissons  viennent.  .  .  Des  moissons  d'hommes  et  de 
peuples  vont  sourdre,  germer,  fleurir  au  soleil  de  l'équité. 
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Un  jour  de  justice,  un  seul,  qu'on  appelle  la  Révolution, 
a  produit  dix  millions  d'hommes. 

Mais  quelle  paraît  loin  encore  au  milieu  du  xvme  siècle, 
reculée  et  impossible  !.  .  .  Car  avec  quoi  la  ferai-je?  Tout 
finit  autour  de  moi.  Pour  bâtir,  il  faudrait  des  pierres,  de 
la  chaux  et  du  ciment,  et  j'ai  les  mains  vides.  Les  deux 
sauveurs  de  ce  peuple,  le  prêtre  et  le  Roi,  l'ont  perdu,  au 
point  qu'on  ne  sait  plus  où  prendre  de  quoi  le  faire  reve- 
nir. Plus  de  vie  féodale  ni  de  vie  municipale  ;  perdue  dans 
la  royauté.  Plus  de  vie  religieuse;  éteinte  avec  le  clergé. 
Hélas!  pas  même  de  légendes  locales,  de  traditions  natio- 
nales, plus  de  ces  heureux  préjugés  qui  font  la  vie  du 
peuple  enfant.  Ils  ont  tout  détruit  chez  lui,  jusqu'à  ses  er- 
reurs. Le  voilà  dénué  et  vide,  table  rase;  l'avenir  écrira  ce 
qu'il  pourra. 

Esprit  pur,  dernier  habitant  de  ce  monde  détruit,  hé- 
ritier universel  de  toutes  ces  puissances  éteintes,  comment 
vas-tu  nous  ramener  à  la  seule  qui  fasse  vivre?  Comment 
nous  rendras-tu  la  Justice  et  l'idée  du  Droit  ? 

Tu  ne  vois  rien  ici  qu'obstacles,  vieilles  ruines  qu'il  faut 
ruiner  encore,  mettre  en  poudre,  et  passer  outre.  Rien 
n'est  debout,  rien  n'est  vivant.  Quoi  que  tu  fasses,  au 
moins,  tu  auras  la  consolation  de  n'avoir  tué  que  des 
morts. 

Le  procédé  de  l'esprit  pur  est  celui  même  de  Dieu,  l'art 
de  Dieu  est  son  art.  Sa  construction  est  trop  profondé- 
ment harmonique  au  dedans  pour  le  paraître  au  dehors. 
Ne  cherchez  pas  ici  les  droites  et  les  angles,  les  lignes  ri- 
gides de  vos  bâtiments  de  pierre  et  de  marbre.  Dans  un 
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organisme  vivant,  l'harmonie,  bien  autrement  forte,  est 
surtout  au  fond  des  organes. 

D'abord  que  ce  monde  nouveau  ait  la  vie  matérielle; 
donnons-lui  pour  commencement,  pour  première  assise, 
la  colossale  Histoire  naturelle  ^;  mettons  Tordre  dans  la  na- 
ture; pour  elle  Tordre  c'est  la  Justice. 

Mais  Tordre  est  impossible  encore.  De  la  nature  qui 
bouillonne  et  s'anime,  comme  au  réveil  de  l'Etna,  flamboie 
un  volcan  immense(2).  Toute  science  et  tout  art  en  éclatent. . . 
Une  masse  reste,  l'éruption  faite,  mêlée  de  scories  et  d'or, 
masse  énorme  :  Y  Encyclopédie. 

Voilà  deux  âges  du  jeune  monde,  deux  jours  de  la  créa- 
tion. L'ordre  manque  et  l'unité  manque.  Créons  l'homme, 
l'unité  du  monde,  et  qu'avec  lui  Tordre  vienne,  et  celle  que 
nous  attendons,  cette  désirée  lumière  de  la  Justice  divine. 

L'homme  apparaît  sous  trois  figures  :  Montesquieu,  Vol- 
taire et  Rousseau.  Trois  interprètes  du  Juste. 

Notons  la  Loi,  cherchons  la  Loi  ;  peut-être  la  trouverons- 
nous  cachée  en  quelque  coin  du  globe.  Peut-être  est-il  un 
climat  favorable  à  la  Justice,  une  terre  meilleure  qui  d'elle- 
même  porte  le  fruit  de  l'équité.  Le  voyageur,  le  chercheur, 
qui  va  la  demandant  par  toute  la  terre,  c'est  le  calme  et 
grand  Montesquieu.  Mais  la  Justice  fuit  devant  lui;  elle  reste 
mobile  et  relative;  la  Loi,  pour  lui,  c'est  un  rapport,  loi 
abstraite  et  non  vivante.  Elle  ne  guérira  pas  la  vie(3). 

(1)  Buffon,  t.  1,17^8. —  Voir  l'édi-  tuelle,   brillante,    pleine   d'amusement 

tion  de  MM.  Geoffroy  Saint-Hilaire.  et  de  charme.  Je  la  trouve  pénétrante, 

(î)  Diderot  publie  en  1761  les  deux  elle  va  au  fond, 
premiers    volumes    de    Y  Encyclopédie.  W  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  1748. 

M.  Génin  vient  d'écrire  sur  lui  une  no-  —  J'aurai  occasion  d'expliquer  souvent 

tice,  que  tout  le  monde  trouvera  spiri-  combien  peu  ce  grand  génie  eut  le  sen- 
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Montesquieu  peut  s'y  résigner,  non  Voltaire.  Voltaire  est 
celui  qui  souffre,  celui  qui  a  pris  pour  lui  toutes  les  dou- 
leurs des  hommes,  qui  ressent,  poursuit  toute  iniquité. 
Tout  ce  que  le  fanatisme  et  la  tyrannie  ont  jamais  fait  de 
mal  au  monde,  c'est  à  Voltaire  qu'ils  l'ont  fait.  Martyr,  vic- 
time universelle,  c'est  lui  qu'on  égorgea  à  la,  Saint-Barthé- 
lemi,  lui  qu'on  enterra  aux  mines  du  nouveau  monde,  lui 
qu'on  brûla  à  Séville,  lui  que  le  parlement  de  Toulouse 
roua  avec  Calas.  .  .  Il  pleure,  il  rit  dans  les  souffrances, 
rire  terrible,  auquel  s'écroulent  les  bastilles  des  tyrans,  les 
temples  des  Pharisiens (1). 

Et  s'écroulent  en  même  temps  toutes  les  petites  barrières 
où  s'enfermait  chaque  église,  se  disant  universelle  et  vou- 
lant faire  périr  les  autres.  Elles  tombent  devant  Voltaire, 
pour  faire  place  à  l'église  humaine,  à  la  catholique  église 
qui  les  recevra,  les  contiendra  toutes  dans  la  Justice  et  dans 
la  Paix. 

Voltaire  est  le  témoin  du  Droit,  son  apôtre  et  son  martyr. 
—  Il  a  tranché  la  vieille  question  posée  dès  l'origine  du 
monde  :  y  a-t-il  religion  sans  Justice,  sans  Humanité? 


VI 


Montesquieu  écrit,  interprète  le  Droit.  Voltaire  pleure  et 
crie  pour  le  Droit.  Et  Piousseau  le  fonde (2).    , 


liment  du  Droit.  11  est,  sans  le  savoir, 
le  fondateur  de  notre  absurde  école  an- 
glaise. 

(1)  Lire,  sur  Voltaire,  quatre  pages 
marquées  du  sceau  du  génie,  qu'aucun 
homme  de  talent  n'aurait  écrites.  (Qui- 
net,  Ultramontanisme.)  ... 


Œ  Ces  pages  sur  Rousseau  ont  été 
écrites  en  18/47.  Elles  l'exagèrent  peul- 
être.  En  1867,  dans  mon  Louis  XVI, 
j'ai  présenté  une  aulre  face  du  génie  de 
Piousseau.  En  contrôlant  ces  points  de 
vue  l'un  par  l'autre,  on  approchera  da- 
vantage .de  la  vérité  (1868). 
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Beau  moment  où,  surprenant  Voltaire  accablé  d'un 
nouveau  malheur,  le  désastre  de  Lisbonne,  Voltaire  aveugle 
de  larmes  et  ne  voyant  plus  le  ciel,  Rousseau  le  relève, 
lui  rend  Dieu,  et,  sur  les  ruines  du  monde,  proclame  la 
Providence. 

Car  c'est  bien  plus  que  Lisbonne,  c'est  le  monde  qui 
s'écroule.  La  religion  et  l'Etat,  les  mœurs  et  les  lois,  tout 
périt.  .  .  Et  la  famille,  où  est-elle  ?  l'amour? l'enfant  même, 
l'avenir?.  .  .  Oh!  que  faut-il  penser  d'un  monde  où  finit 
l'amour  maternel  ? 

Et  c'est  toi,  pauvre  ouvrier,  ignorant,  seul,  abandonné, 
haï  des  philosophes,  haï  des  dévots,  toi,  malade  en  plein 
hiver,  mourant  sur  la  neige,  dans  ton  pavillon  tout  ouvert 
de  Montmorenci,  toi  qui  veux  résister  seul,  écrire  (l'encre 
gèle  à  ta  plume),  réclamer  contre  la  mort. 

Est-ce  donc  avec  ton  épinette  et  ton  Devin  du  village, 
pauvre  musicien,  que  tu  vas  nous  refaire  un  monde?.  .  . 
Tu  avais  un  filet  de  voix,  de  l'ardeur,  une  chaude  parole, 
quand  tu  arrivas  à  Paris,  riche  de  ton  Pergolèse,  de  mu- 
sique et  d'espérance.  H  y  a  déjà  longtemps,  tu  as  bientôt 
un  demi-siècle,  tu  es  vieux,  tout  est  fini.  .  .  Que  parles-tu 
de  renaissance  à  cette  société  mourante,  quand  toi-même  tu 
n'es  plus? 

Oui,  c'était  vraiment  difficile,  même  pour  un  homme 
moins  cruellement  maltraité  du  sort,  de  tirer  le  pied  du 
sable  mobile,  de  la  boue  profonde,  où  tout  allait  s'en- 
fonçant. 

Où  prit-il  son  point  d'appui,  l'homme  fort,  qui,  frappant 
du  pied,  s'arrêta,  tint  ferme? .  .  .  Et  tout  s'arrêta. 

Où  il  le  prit,  ô  monde  infirme,  hommes  faibles  et  ma- 
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lades  qui  le  demandez,  ô  fils  oublieux  de  Rousseau  et  de  la 
Révolution?.  .  . 

Il  le  prit  en  ce  qui  chez  vous  a  trop  défailli .  .  .  Dans  son 
cœur.  Il  lut  au  fond  de  sa  souffrance,  il  y  lut  distinctement 
ce  que  le  moyen  âge  na  jamais  pu  lire  :  Un  Dieu  juste.  .  . 
Et  ce  qu'a  dit  un  glorieux  enfant  de  Rousseau  :  Le  Droit  est 
le  souverain  du  monde. 

Ce  mot  magnifique  n'est  dit  qu'à  la  fin  du  siècle;  il  en  est 
la  révélation,  la  formule  profonde  et  sublime. 

Rousseau  fa  dite  par  un  autre,  par  Mirabeau.  Et  elle 
n'en  est  pas  moins  le  fond  du  génie  de  Rousseau.  Du 
moment  qu'il  s  est  arraché  de  la  fausse  science  du  temps, 
d'une  société  non  moins  fausse,  vous  la  voyez  poindre  dans 
ses  écrits,  cette  belle  lumière  :  le  Devoir,  le  Droit! 

Elle  brille  avec  tout  son  éclat,  sa  douce  et  féconde  puis- 
sance, dans  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard.  Dieu 
même  soumis  à  la  Justice,  Dieu  sujet  du  Droit!  —  Disons 
mieux  :  Dieu  et  Droit  sont  identiques. 

Si  Rousseau  eût  parlé  dans  les  termes  de  Mirabeau,  sa 
parole  n'eût  pas  agi.  Autres  temps,  autres  besoins.  —  A  un 
monde  prêt  pour  agir  le  jour  même  de  l'action,  Mirabeau 
dit  :  «  Le  Droit  est  le  souverain  du  monde  » ,  vous  êtes  les 
sujets  du  Droit.  —  A  un  monde  endormi  encore,  faible, 
inerte  et  sans  élan,  Rousseau  dit  et  devait  dire  :  «La  vo- 
lonté générale,  c'est  le  Droit  et  la  Raison.  »  Votre  volonté, 
c'est  le  Droit.  Réveillez-vous  donc,  esclaves! 

«Votre  volonté  collective,  c'est  la  Raison  elle-même.» 
Autrement  dit  :  Vous  êtes  dieux, 

Et  qui  donc,  sans  se  croire  dieu,  pourrait  faire  aucune 
grande   chose?.  ....    C'est  ce  jour-là  que  vous  pouvez, 

7« 
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tranquille,  passer  le  pont  d'Arcole  :  c est  ce  jour  qu'on  s'ar- 
rache, au  nom  du  devoir,  son  plus  cher  amour,  son  cœur. .  . 

Soyons  dieu!  L'impossible  devient  possible  et  facile.  .  . 
Alors,  renverser  un  monde,  c'est  peu;  mais  on  crée  un 
monde. 

Et  voilà  ce  qui  explique  pourquoi  ce  faible  souffle  sorti 
d'une  poitrine  d'homme,  cette  mélodie  échappée  du  cœur 
du  pauvre  musicien  nous  ressuscita. 

La  France  est  remuée  en  ses  profondeurs.  L'Europe  en 
est  toute  changée.  La  vaste,  la  massive  Allemagne  tressaille 
sur  ses  vieux  fondements.  Ils  critiquent,  mais  obéissent.  .  • 
«  Sentimentalité  pure  »,  disent-ils  en  tâchant  de  sourire.  Ils 
n'en  suivent  pas  moins  ces  rêveurs.  Les  philosophes  eux- 
mêmes,  les  abstracteurs  de  quintessence,  vont  malgré  eux 
par  la  voie  simple  du  pauvre  Vicaire  savoyard. 

Et  que  s'est-il  donc  passé?  Quelle  lumière  divine  a  donc 
lui,  pour  faire  un  si  grand  changement?  Est-ce  la  force 
d'une  idée,  d'une  inspiration  nouvelle,  d'une  révélation 
d'en  haut  ?.  .  .  Oui,  il  y  a  eu  révélation.  Mais  la  nouveauté 
des  doctrines  n'est  pas  ce  qui  agit  le  plus.  H  y  a  ici  un 
phénomène  plus  étrange,  plus  mystérieux,  une  influence 
que  ressentent  ceux  même  qui  ne  lisent  pas,  qui  ne  pour- 
raient jamais  comprendre.  On  ne  sait  d'où  cela  vient,  mais 
depuis  que  cette  parole  ardente  s'est  répandue  dans  les 
airs,  la  température  a  changé,  c'est  comme  si  une  tiède  ha- 
leine avait  soufflé  sur  le  monde;  la  terre  commence  à  porter 
des  fruits  qu'elle  n'eût  donnés  jamais. 

Qu'est-ce  cela?  Si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  c'est 
ce  qui  trouble  et  fond  les  cœurs,  c'est  un  souffle  de  jeu- 
nesse; voilà  pourquoi  nous  cédons  tous.  Vous  nous  prou- 
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veriez  en  vain  que  cette  parole  est  trop  souvent  faible  ou 
forcée,  parfois  d'un  sentiment  vulgaire.  La  jeunesse  est  telle, 
telle  la  passion.  Tels  nous  fûmes,  et  si  parfois  nous  retrou- 
vons là  les  faiblesses  de  notre  jeune  âge,  nous  n'y  ressen- 
tons que  mieux  le  charme  doux  et  amer  du  temps  qui  ne 
reviendra  plus. 

Chaleur,  mélodie  pénétrante,  voilà  la  magie  de  Rousseau. 
Sa  force,  comme  elle  est  dans  ï Emile  et  le  Contrat  social, 
peut  être  discutée,  combattue.  Mais,  par  ses  Confessions ,  ses 
Rêveries,  par  sa  faiblesse,  il  a  vaincu;  tous  ont  pleuré. 

Les  génies  étrangers,  hostiles,  ont  pu  repousser  la  lu- 
mière, mais  ils  ont  subi  la  chaleur.  Ils  n'écoutaient  pas  la 
parole;  la  musique  les  subjuguait.  .  .  Les  dieux  de  l'har- 
monie profonde,  rivaux  de  l'orage,  qui  tonnaient  du  Rhin 
aux  Alpes,  ont  eux-mêmes  ressenti  l'incantation  toute-puis- 
sante de  la  douce  mélodie,  de  la  simple  voix  humaine,  du 
petit  chant  matinal,  chanté  la  première  fois  sous  la  vigne 
des  Charmettes. 

Cette  jeune  et  touchante  voix,  cette  mélodie  du  cœur,  on 
l'entend,  quand  ce  cœur  si  tendre  est  depuis  longtemps 
dans  la  terre.  Les  Confessions,  qui  paraissent  après  la  mort 
de  Rousseau,  semblent  un  soupir  de  la  tombe.  Il  revient, 
il  ressuscite,  plus  puissant,  plus  admiré,  plus  adoré  que 
jamais. 

Ce  miracle,  il  l'a  de  commun  avec  son  rival,  Voltaire.  .  . 
Rival?  Non.  Ennemi?  Non.  .  .  Qu'ils  soient  à  jamais  sur  le 
même  piédestal,  les  deux  apôtres  de  l'Humanité (l). 

l)  Idée  noble  et  touchante  de  que  l'esprit  de  système  se  crée  entre 
Mme  Sand,  qui  montre  combien  le  génie  ces  grands  témoins,  non  opposés,  mais 
est   au-dessus   des    vaines    oppositions,         symétriques,    de    la  vérité.    Lorsqu'on 
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Voltaire,  presque  octogénaire,  enterré  aux  neiges  des 
Alpes,  brisé  d'âge  et  de  travaux,  ressuscite  aussi  pour- 
tant. La  grande  pensée  du  siècle,  inaugurée  par  lui,  doit 
être  fermée  par  lui;  celui  qui  ouvrit  le  premier  doit  re- 
prendre et  finir  le  chœur.  Glorieux  siècle  !  qu'il  mérite  d'être 
appelé  à  jamais  l'âge  héroïque  de  l'esprit.  Voici  un  vieillard 
au  bord  du  tombeau ,  il  a  vu  passer  les  autres,  Montesquieu, 
Diderot,  Buffon;  il  a  assisté  au  violent  succès  de  Rousseau, 
trois  livres  en  trois  ans ...  «  Et  la  terre  s'est  tue .  .  .  »  Vol- 
taire n'est  point  découragé;  le  voici  qui  entre,  vif  et  jeune, 
dans  une  carrière  nouvelle.  .  .  Où  donc  est  le  vieux  Vol- 
taire? Il  était  mort.  Mais  une  voix  l'a  tiré,  vivant,  du  tom- 
beau, celle  qui  l'avait  toujours  fait  vivre  :  la  voix  de  l'Hu- 
manité. 

Vieil  athlète,  à  toi  la  couronne!.  .  .  Te  voici  encore, 
vainqueur  des  vainqueurs.  Un  siècle  durant,  par  tous  les 
combats,  par  toute  arme  et  toute  doctrine  (opposée,  con- 
traire, n'importe),  tu  as  poursuivi,  sans  te  détourner  ja- 
mais, un  intérêt,  une  cause,  l'Humanité  sainte.  .  .  Et  ils 
t'ont  appelé  sceptique  !  et  ils  t'ont  dit  variable  !  ils  ont  cru 
te  surprendre  aux  contradictions  apparentes  d'une  parole 
mobile  qui  servait  la  même  pensée  ! .  .  . 

Ta  foi  aura  pour  sa  couronne  l'œuvre  même  de  la  foi. 
Les  autres  ont  dit  la  Justice,  toi,  tu  la  feras;  tes  paroles 
sont  des  actes,  des  réalités.  Tu  défends  Calas  et  La  Barre, 
tu  sauves  SiYven,  tu  brises  l'échafaud  des  protestants.  Tu 
as  vaincu  pour  la  liberté  religieuse,  et  tout  à  l'heure  pour  la 

proposa  naguère  d'élever  des  statues  à  deux  génies  réconciliés  fussent  placés  sur 
Voltaire  et  à  Rousseau,  Mme  Sand,  dans  le  même  piédestal.  .  .  Les  grandes  pen- 
une  lettre  admirable,  demanda  que  les        sées  viennent  du  cœur. 
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liberté  civile,  avocat  des  derniers  serfs,  pour  la  réforme  de 
nos  procédures  barbares,  de  nos  lois  criminelles,  qui  elles- 
mêmes  étaient  des  crimes. 

Tout  cela,  c'est  déjà  la  Révolution  qui  commence.  Tu  la 
fais  et  tu  la  vois.  .  .  Regarde,  pour  ta  récompense,  regarde; 
la  voilà  là-bas!.  .  .  Maintenant  tu  peux  mourir;  ta  ferme 
foi  t'a  valu  de  ne  point  partir  d'ici-bas  avant  d'avoir  vu  la 
terre  sainte. 

VII 

Quand  ces  deux  hommes  ont  passé,  la  Piévolution  est 
faite  dans  la  haute  région  des  esprits. 

A  leurs  fils  maintenant,  légitimes,  illégitimes,  de  la  di- 
vulguer, de  la  répandre  en  cent  manières,  tel  en  verbeuse 
éloquence,  tel  en  ardente  satire.  Tel  autre  en  fondra  des 
médailles  de  bronze  pour  passer  de  main  en  main.  Les 
Mirabeau,  les  Beaumarchais,  les  Raynal  et  les  Mably,  les 
Sieyès,  vont  faire  leur  œuvre. 

La  Révolution  est  en  marche,  toujours  Rousseau,  Vol- 
taire en  tête.  Les  rois  eux-mêmes  à  la  suite,  les  Frédéric, 
les  Catherine,  les  Joseph,  les  Léopold;  c'est  la  cour  des 
deux  chefs  du  siècle .  .  .  Régnez,  grands  hommes,  vrais  rois 
du  monde,  régnez,  ô  mes  rois  ! .  .  . 

Tous  paraissent  convertis,  tous  veulent  la  Révolution; 
chacun,  il  est  vrai,  la  veut,  non  pour  soi,  mais  pour  les 
autres.  La  noblesse  la  ferait  volontiers  sur  le  clergé,  le  clergé 
sur  la  noblesse. 

Turgot  est  leur  épreuve  à  tous;  il  les  appelle  à  dire  s'ils 
veulent  vraiment  s'amender.  Tous  disent  unanimement  : 
Non ...  Ce  qui  doit  se  faire  se  fasse  ! 
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En  attendant,  je  vois  la  Révolution  partout,  dans  Ver- 
sailles même.  Tous  l'admettent,  jusqu'à  telle  limite  où  elle 
ne  les  blessera  pas.  Louis  XVI  jusqu'aux  plans  de  Fénelon  et 
du  duc  de  Bourgogne,  le  comte  d'Artois  jusqu'à  Figaro;  il 
force  le  Roi  de  laisser  jouer  le  terrible  drame.  La  Reine  veut 
la  Révolution,  chez  elle  au  moins,  pour  les  parvenus;  cette 
reine,  sans  préjugés,  met  les  grandes  dames  à  la  porte,  pour 
garder  sa  belle  amie,  Mme  de  Polignac. 

L' emprunteur  Necker  tue  lui-même  les  emprunts  en  pu- 
bliant la  misère  de  la  monarchie.  Révolutionnaire  par  la 
publicité,  il  croit  l'être  par  ses  petites  assemblées  provin- 
ciales où  les  privilégiés  diront  ce  qu'il  faut  ôter  aux  privi- 
légiés. 

Le  spirituel  Calonne  vient  ensuite,  et  ne  pouvant,  en 
crevant  la  caisse  publique,  soûler  les  privilégiés,  il  prend 
son  parti,  les  accuse,  les  livre  à  la  haine  du  peuple. 

Il  a  fait  la  Révolution  contre  les  notables.  Loménie,  prêtre 
philosophe,  la  fait  contre  les  parlements. 

Calonne  dit  un  mot  admirable,  quand  il  avoua  le  déficit, 
montra  le  gouffre  qui  s'ouvrait  :  «  Que  reste-t-il  pour  le 
combler?  Les  abus.  » 

Cela  était  clair  pour  tous.  La  seule  chose  qui  le  fût  moins, 
c'était  de  savoir  si  Calonne  ne  parlait  pas  au  nom  du  premier 
des  abus,  de  celui  qui  soutenait  tous  les  autres,  qui  faisait 
la  clef  de  voûte  du  triste  édifice?.  .  .  En  deux  mots,  ces 
abus,  dénoncés  par  l'homme  du  Roi,  la  royauté  en  était-elle 
le  soutien  ou  le  remède  ? 

Que  le  clergé  fût  un  abus  et  la  noblesse  un  abus,  cela 
était  trop  évident  : 

Le   privilège   du  clergé,   fondé   sur   l'enseignement    et 
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l'exemple  qu'il  donnait  jadis  au  peuple,  était  devenu  un 
non-sens.  Personne  n'avait  moins  la  foi.  Dans  sa  dernière 
assemblée,  il  s'agite  pour  obtenir  qu'on  punisse  les  philo- 
sophes, et,  pour  le  demander,  députe  un  abbé  et  un  scep- 
tique, Loménie  et  Talleyrand. 

Le  privilège  de  la  noblesse  était  de  même  un  non-sens. 
Jadis  elle  ne  payait  pas,  parce  qu'elle  payait  de  son  épée. 
Elle  fournissait  le  ban,  l'arrière-ban,  vaste  cohue  indisci- 
plinée, qu'on  appela  la  dernière  fois  en  1674.  Elle  continua 
de  donner  seule  les  officiers,  fermant  la  carrière  aux  autres, 
rendant  impossible  la  création  d'une  véritable  armée.  L'ar- 
mée civile,  l'administration,  la  bureaucratie  fut  envahie 
par  la  noblesse.  L'armée  ecclésiastique,  dans  ses  meilleurs 
postes,  se  remplit  aussi  de  nobles.  Ceux  qui  faisaient  pro- 
fession de  vivre  noblement,  c'est-à-dire  de  ne  rien  faire, 
s'étaient  chargés  de  faire  tout.  Et  rien  ne  se  faisait  plus. 

Le  clergé  et  la  noblesse,  encore  une  fois,  étaient  un  poids 
pour  la  terre,  la  malédiction  du  pays,  un  mal  rongeur  qu'il 
fallait  couper.  Gela  sautait  aux  yeux  de  tous, 

La  seule  question  obscure  était  celle  de  la  royauté.  Ques- 
tion non  de  pure  forme,  comme  on  l'a  tant  répété,  mais 
de  fond,  question  intime,  plus  vivace  qu'aucune  autre  en 
France ,  question  non  de  politique  seulement,  mais  d'amour, 
de  religion.  Nul  peuple  n'a  tant  aimé  ses  rois. 

Les  yeux  s'ouvrirent  sous  Louis  XV,  se  refermèrent  sous 
Louis  XVI;  la  question  s'obscurcit  encore*  L'espoir  du  peuple 
se  plaça  encore  une  fois  dans  la  royauté,  Turgot  espéra, 
Voltaire  espéra.  .  .  Ce  pauvre  jeune  roi,  si  mal  né,  si  mal 
élevé,  aurait  voulu  pouvoir  le  bien.  Il  lutta  et  fut  entraîné. 
Ses  préjugés  de  naissance  et  d'éducation,  ses  vertus  même 
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de  famille,  le  menèrent  à  la  ruine.  .  .  Triste  problème  his- 
torique!. .  .  Des  justes  l'ont  excusé,  des  justes  l'ont  con- 
damné. .  .  Duplicité,  restrictions  mentales  (peu  surpre- 
nantes sans  doute  dans  l'élève  du  parti  jésuite),  voilà  ses 
fautes,  enfin  son  crime,  qui  le  mena  à  la  mort,  son  appel  à 
l'étranger.  .  .  Avec  tout  cela  n'oublions  pas  qu'il  avait  été 
longtemps  anti-Autrichien,  anti-Anglais,  qu'il  avait  mis  une 
passion  réelle  à  relever  notre  marine,  qu'il  avait  fondé  Cher- 
bourg à  dix-huit  lieues  de  Portsmouth,  qu'il  aida  à  couper 
l'Angleterre  en  deux,  à  créer  une  Angleterre  contre  l'Angle- 
terre .  .  .  Cette  larme  que  Carnot  verse  en  signant  son  arrêt, 
elle  lui  reste  dans  l'histoire;  l'Histoire  et  la  Justice  même, 
en  le  jugeant,  pleureront. 

Chaque  jour  amène  sa  peine.  Ce  n'est  pas  aujourd'hui 
que  je  dois  raconter  ces  choses.  Qu'il  suffise  de  dire  ici  que 
le  meilleur  fut  le  dernier,  grande  leçon  de  la  Providence  ! 
afin  qu'il  parût  bien  à  tous  que  le  mal  était  moins  dans 
l'homme  que  dans  l'institution  même,  afin  que  ce  fût  plus 
que  le  jugement  du  Roi,  mais  le  jugement  de  l'ancienne 
royauté.  Elle  finit  cette  religion.  Louis  XV  ou  Louis  XVI, 
infâme  ou  honnête ,  le  dieu  n'est  pas  moins  toujours  homme  ; 
s'il  ne  l'est  par  vice,  il  l'est  par  vertu,  par  bonté  facile. 
Homme  et  faible,  incapable  de  refuser,  de  résister,  chaque 
jour  immolant  le  peuple  au  peuple  des  courtisans  et,  comme 
le  Dieu  des  prêtres,  damnant  la  foule,  sauvant  ses  élus. 

Nous  l'avons  dit.  La  religion  de  la  Grâce,  partiale  pour  les 
élus,  le  gouvernement  de  la  Grâce,  dans  les  mains  des  favoris, 
sont  tout  à  fait  analogues.  La  mendicité  privilégiée,  qu'elle 
soit  sale  et  monastique  ou  dorée  comme  à  Versailles,  c'est 
toujours  la  mendicité.  Deux  puissances  paternelles  :  la  pater- 
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nité  ecclésiastique,  caractérisée  par  l'Inquisition;  la  pater- 
nité monarchique,  par  le  Livre  rouge  et  par  la  Bastille. 


VIII 

DU  LIVRE  ROUGE. 


Lorsque  la  reine  Anne  d'Autriche  se  trouva  régente,  «  il 
n'y  eut  plus,  dit  le  cardinal  de  Retz,  que  deux  petits  mots 
dans  la  langue  :  La  Reine  est  si  bonne  »  ! 

Ce  jour-là  s'arrête  l'élan  de  la  France;  l'essor  des  classes 
inférieures  qui,  malgré  la  dure  administration  de  Richelieu, 
avait  été  si  puissant,  il  retombe  sur  lui-même.  Pourquoi? 
C'est  que  la  «  Reine  est  bonne  »  ;  elle  comble  la  foule  bril- 
lante qui  se  presse  dans  le  palais;  toute  la  noblesse  de  pro- 
vince, qui  fuyait  sous  Richelieu,»  vient,  demande,  obtient, 
prend  et  pille;  tout  au  moins  exigent-ils  des  exemptions 
d'impôt.  Le  paysan,  qui  est  parvenu  à  acheter  quelques 
terres,  paye  seul,  tout  retombe  sur  lui;  il  est  obligé  de  re- 
vendre, il  redevient  fermier,  métayer,  pauvre  domestique. 

Louis  XIV  est  dur  d'abord;  point  d'exemption  d'impôt; 
Colbert  en  raye  quarante  mille.  Le  pays  prospère.  Mais 
Louis  XIV  devient  bon;  il  est  de  plus  en  plus  touché  du 
sort  de  la  pauvre  noblesse;  tout  pour  elle,  les  grades,  les 
places,  les  pensions,  les  bénéfices  même,  et  Saint-Cyr  pour 
les  nobles  demoiselles.  .  .  La  noblesse  est  florissante,  la 
France  est  aux  abois. 

Louis  XVI  est  dur  d'abord,  grondeur,  il  refuse  toujours; 
les  courtisans  plaisantent  amèrement  sa  rudesse,  ses  coups 
de  boutoir.  C'est  qu'il  a  un  mauvais  ministre,  cet  inflexible 
Turgot;  c'est  que,  hélas!  la  Reine  ne  peut  rien  encore.  En 
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1778,  le  Roi  finit  par  céder;  la  réaction  de  la  nature  agit 
puissamment  pour  la  Reine;  il  ne  peut  plus  rien  refuser,  ni 
à  elle  ni  à  son  frère.  L'homme  le  plus  aimable  de  France 
devient  contrôleur  général;  M.  de  Galonné  met  autant  d'es- 
prit, de  grâce  à  donner,  que  ses  prédécesseurs  mettaient 
d'adresse  à  éluder,  refuser.  «  Madame,  disait-il  à  la  Reine,  si 
c'est  possible,  c'est  fait;  impossible,  cela  se  fera.  »La  Reine 
achète  Saint-Cloud;  le  Roi,  si  serré  jusque-là,  se  laisse  en- 
traîner lui-même;  il  achète  Rambouillet.  Qui  dira  tout  ce 
que  la  Diane  de  Polignac,  dirigeant  habilement  la  Jules  de 
Polignac,  surprit  de  biens  et  d'argent?  La  Révolution  gâta 
tout.  Elle  écarta  durement  le  voile  gracieux  qui  couvrait  la 
ruine  publique.  Le  voile  arraché  laissa  voir  le  tonneau  des 
Danaïdes.  La.  monstrueuse  affaire  du  Puy-Paulin  et  de  Fe- 
nestrange,  ces  millions  jetés  (entre  la  disette  et  la  banque- 
route), jetés  par  une  femme  insensée  dans  le  giron  dune 
femme,  cela  dépassa  de  beaucoup  tout  ce  qu'avait  dit  la 
satire.  On  rit,  mais  on  rit  d'horreur. 

L'inflexible  rapporteur  du  Comité  des  finances  apprit 
à  l'Assemblée  un  mystère  que  personne  ne  savait  :  «  Le  Roi, 
pour  les  dépenses,  est  le  seul  ordonnateur.  » 

La  seule  mesure  aux  dépenses  était  la  bonté  du  Roi.  Trop 
sensible  pour  refuser,  pour  affliger  ceux  qu'il  voyait,  it  se 
trouvait  en  réalité  dans  leur  dépendance.  A  la  moindre  vel- 
léité d'économie,  on  était  triste,  on  le  boudait.  Il  lui  fallait 
bien  se  rendre.  Plusieurs  étaient  plus  hardis;  ils  parlaient 
haut,  fort  et  ferme,  remettaient  le  Roi  à  sa  place.  M.  de  Coi- 
gny  (premier  ou  second  amant  de  la  Pieine,  par  ordre  de 
date)  refusa  de  se  prêter  à  l'économie  qu'on  eût  voulu  faire 
d'un  de  ses  gros  traitements;  il  fit  une  scène  à  Louis  XVI, 
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s'emporta.  Le  Pioi  plia  les  épaules,  ne  répondit  rien.  11  dit 
le  soir  :  «Vraiment,  il  m'aurait  battu,  que  je  l'aurais  laissé 
faire.  » 

Il  n'est  pas  de  grande  famille,  faisant  quelque  perte, 
point  de  mère  illustre  mariant  sa  fille,  son  fils,  qui  ne  tire 
argent  du  Roi.  «  Ces  grandes  familles  concourent  à  l'éclat 
de  la  monarchie,  elles  font  la  splendeur  du  trône,  »  etc. 
Le  Roi  signe  tristement  et  copie  dans  son  livre  rouge  : 
«  A  Mme .  .  . ,  5 00,000  livres.  »  —  La  dame  porte  au  ministre  : 
«Je  n'ai  pas  d'argent,  Madame.  »  Elle  insiste,  elle  menace, 
elle  peut  nuire,  elle  a  du  crédit  chez  la  Reine.  Le  ministre 
finit  par  trouver  l'argent.  .  .  Il  ajournera  plutôt,  comme 
Loménie,  le  payement  des  petits  rentiers;  qu'ils  meurent 
de  faim,  s'ils  veulent;  ou  bien  encore,  comme  il  fit,  il 
prendra  les  charités  pour  l'incendie  et  la  grêle,  il  ira  jusqu'à 
voler  la  caisse  des  hôpitaux. 

La  France  est  en  bonne  main.  Tout  va  bien.  Un  si  bon 
Roi,  une  si  aimable  Reine .  .  .  La  seule  difficulté,  c'est  qu'in- 
dépendamment des  pauvres  privilégiés  qui  sont  à  Versailles, 
il  y  a  une  autre  classe,  non  moins  noble  et  bien  plus  nom- 
breuse, les  pauvres  privilégiés  de  province,  qui  n'ont  rien, 
ne  reçoivent  rien ,  disent-ils;  ils  percent  l'air  de  leurs  cris .  .  . 
Ceux-là,  bien  avant  le  peuple,  commenceront  la  Révolution. 

A  propos,  il  y  a  un  peuple.  Entre  ces  pauvres  et  ces 
pauvres,  qui  tous  ont  de  la  fortune,  nous  avions  oublié 
le  peuple. 

Ah!  le  peuple,  ceci  regarde  MM.  les  fermiers  géné- 
raux. Les  choses  sont  bien  changées.  Jadis  les  financiers 
étaient  des  hommes  fort  durs.  Aujourd'hui  tous  phi- 
lanthropes, doux,  aimables,  magnifiques;  d'une  main  ils 
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affament,  il  est  vrai,  mais  souvent  de  l'autre  ils  nour- 
rissent. Ils  mettent  des  milliers  d'hommes  à  la  mendicité,  et 
ils  font  des  aumônes.  Ils  bâtissent  des  hôpitaux,  et  ils  les 
remplissent. 

«Persépolis,  dit  Voltaire  dans  un  de  ses  contes,  a  trente 
rois  de  la  finance,  qui  tirent  des  millions  du  peuple  et  qui 
en  rendent  au  Roi  quelque  chose.  »  Sur  la  gabelle,  par 
exemple,  qui  rapportait  120  millions,  la  Ferme  générale 
en  gardait  60  et  daignait  en  laisser  5o  ou  60  au  Roi. 

La  perception  n'était  rien  de  moins  qu'une  guerre  orga- 
nisée; elle  faisait  peser  sur  le  sol  une  armée  de  deux  cent 
mille  mangeurs.  Ces  sauterelles  rasaient  tout,  faisaient  place 
nette.  Pour  exprimer  quelque  substance  d'un  peuple  ainsi 
dévoré,  il  fallait  des  lois  cruelles,  une  pénalité  terrible,  les 
galères,  la  potence,  la  roue.  Les  agents  de  la  Ferme  étaient 
autorisés  à  employer  les  armes;  ils  tuaient,  et  ils  étaient 
jugés  par  les  tribunaux  spéciaux  de  la  Ferme  générale. 

Le  plus  choquant  du  système,  c'était  la  bonté,  la  facilité 
du  Roi,  des  fermiers  généraux.  D'une  part,  le  Roi,  de 
l'autre,  les  trente  rois  de  la  finance,  donnaient  (ou  vendaient 
à  bon  compte)  les  exemptions  d'impôts;  le  Roi  faisait  des 
nobles;  les  fermiers  se  créaient  des  employés  fictifs,  qui  à 
ce  titre  étaient  exempts.  Ainsi  le  fisc  travaillait  contre  lui- 
même;  en  même  temps  qu'il  augmentait  la  somme  à  payer, 
il  diminuait  le  nombre  de  ceux  qui  payaient;  le  poids, 
pesant  sur  moins  d'épaules,  allait  s'appesantissant. 

Les  deux  ordres  priviligiés  payaient  ce  qui  leur  plai- 
sait: le  clergé,  un  don  gratuit  imperceptible;  la  noblesse 
contribuait  pour  certains  droits,  mais  selon  ce  qu'elle  vou- 
lait bien  déclarer;  les  agents  du  fisc,  chapeau  bas,  enre- 
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gistraient  sans  examen,  sans  vérification.  Le  voisin  payait 
d'autant  plus. 

Si  c était  par  la  conquête,  par  la  tyrannie  d'un  maître 
que  ce  peuple  périssait,  il  se  résignerait  encore.  Il  périt  par 
la  bonté!  —  Il  souffrirait  peut-être  la  dureté  d'un  Richelieu; 
mais  comment  endurer  la  bonté  de  Loménie  et  de  Calonne, 
la  sensibilité  des  financiers,  la  philanthropie  des  fermiers 
généraux  ? 

Souffrir,  mourir,  à  la  bonne  heure  !  mais  souffrir  par  élec- 
tion, mourir  du  fait  de  Yarbitraire,  de  sorte  que  la  Grâce 
pour  l'un  soit  mort  et  ruine  de  l'autre!  c'est  trop,  oh! 
c  est  trop  de  moitié. 

Hommes  sensibles  qui  pleurez  sur  les  maux  de  la  Révo- 
lution (avec  trop  de  raison  sans  doute),  versez  donc  aussi 
quelques  larmes  sur  les  maux  qui  l'ont  amenée. 

Venez  voir,  je  vous  prie,  ce  peuple  couché  par  terre, 
pauvre  Job,  entre  ses  faux  amis,  ses  patrons,  ses  fameux 
sauveurs,  le  clergé,  la  royauté.  Voyez  le  douloureux  regard 
qu'il  lance  au  Roi  sans  parler.  Et  ce  regard,  que  dit-il? 

«0  Roi,  dont  j'avais  fait  mon  dieu,  dont  j'avais  dressé 
l'autel,  que  j'implorais  avant  Dieu  même,  à  qui,  du  fond 
de  la  mort,  j'ai  tant  demandé  mon  salut,  vous,  mon  espoir, 
vous,  mon  amour .  .  .  Quoi  !  vous  n'avez  donc  rien  senti?. . .  » 

IX 

LA  BASTILLE. 

Le  médecin  de  Louis  XV  et  de  Mme  de  Pompadour, 
l'illustre  Quesnay,  qui  logeait  chez  elle  à  Versailles,  voit  un 
jour  le  Roi  entrer  à  l'improviste  et  se  trouble.  La  spirituelle 
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femme  de  chambre,  Mme  du  Hausset,  qui  a  laissé  de  si 
curieux  Mémoires,  lui  demanda  pourquoi  il  se  déconcertait 
ainsi.  «Madame,  répondit-il,  quand  je  vois  le  Roi,  je  me 
dis  :  Voilà  un  homme  qui  peut  me  faire  couper  la  tête.  — 
Oh  !  dit-elle,  le  Roi  est  trop  bon  !  » 

La  femme  de  chambre  résumait  là  d'un  seul  mot  les  ga- 
ranties de  la  monarchie. 

Le  Roi  était  trop  bon  pour  faire  couper  la  tête  à  un 
homme;  cela  n'était  plus  dans  les  mœurs.  Mais  il  pouvait 
d'un  mot  le  faire  mettre  à  la  Bastille  et  l'y  oublier. 

Reste  à  savoir  lequel  vaut  mieux  de  périr  d'un  coup  ou 
de  mourir  lentement  en  trente  et  quarante  années. 

Il  y  avait  en  France  une  vingtaine  de  bastilles,  dont  six 
seulement  (en  1775)  contenaient  trois  cents  prisonniers. 
A  Paris,  en  1779,  il  y  avait  une  trentaine  de  prisons,  où 
l'on  pouvait  être  enfermé  sans  jugement.  Une  infinité  de 
couvents  servaient  de  suppléments  à  ces  bastilles. 

Toutes  ces  prisons  d'Etat,  vers  la  fin  de  Louis  XIV, 
furent,  comme  était  tout  le  reste,  gouvernées  par  les  jé- 
suites. Elles  furent  dans  leurs  mains  des  instruments  de 
supplice  pour  les  protestants  et  les  jansénistes,  des  antres 
à  conversion.  Un  secret  plus  profond  que  celui  des  plombs, 
des  puits  de  Venise,  l'oubli  de  la  tombe,  enveloppait  tout. 
Les  jésuites  étaient  confesseurs  de  la  Bastille  et  de  bien 
d'autres  prisons;  les  prisonniers  morts  étaient  enterrés  sous 
de  faux  noms  à  l'église  des  jésuites.  Tous  les  moyens  de 
terreur  étaient  dans  leurs  mains,  ces  cachots  surtout  d'où 
l'on  sortait  parfois  l'oreille  ou  le  nez  mangé  par  les  rats.  .  . 
Non  seulement  la  terreur,  mais  la  flatterie  aussi .  .  .  L'une 
et  l'autre  si  puissantes  sur  les  pauvres  prisonnières.  L'au- 
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mônier,  pour  rendre  la  grâce  plus  efficace,  employait  jus- 
qu'à la  cuisine,  affamait,  nourrissait  bien,  gâtait  par  des 
friandises  celle  qui  cédait  ou  résistait.  On  cite  telle  prison 
d'État  où  les  geôliers  et  les  jésuites  alternaient  près  des 
prisonnières  et  en  avaient  des  enfants.  Une  aima  mieux: 
s'étrangler. 

Le  lieutenant  de  police  allait  de  temps  à  autre  déjeuner 
à  la  Bastille.  Cela  comptait  pour  visite,  surveillance  du  ma- 
gistrat. Ce  magistrat  ne  savait  rien ,  et  c'était  pourtant  lui 
seul  qui  instruisait  le  ministre.  Une  famille,  une  dynastie, 
Châteauneuf  et  son  fils  La  Vrillière.,  et  son  petit-fils  Saint- 
Florentin  (mort  en  1777),  eurent  pendant  un  siècle  le  dé- 
partement des  prisons  d'Etat  et  des  lettres  de  cachet.  Pour 
que  cette  dynastie  subsistât,  il  fallait  des  prisonniers;  quand 
les  protestants  sortirent,  on  suppléa  par  des  jansénistes, 
puis  on  prit  des  gens  de  lettres,  des  philosophes,  les  Vol- 
taire, les  Fréret,  les  Diderot.  Le  ministre  généreusement 
donnait  des  lettres  de  cachet  en  blanc  aux  intendants,  aux 
évêques,  aux  gens  en  place.  A  lui  seul,  Saint-Florentin  en 
donna  cinquante  mille.  Jamais  on  ne  fut  plus  prodigue  du 
plus  cher  trésor  de  l'homme,  de  la  Liberté.  Ces  lettres  de 
cachet  étaient  l'objet  d'un  j)rofitable  trafic;  on  en  vendait 
aux  pères  qui  voulaient  enfermer  leurs  fils,  on  en  donnait 
aux  jolies  femmes  trop  gênées  par  leurs  maris.  Cette  der- 
nière cause  de  réclusion  était  une  des  plus  ordinaires. 

Et  tout  cela  par  bonté.  Le  Roi  était  trop  bon  pour  refuser 
une  lettre  de  cachet  à  un  grand  seigneur.  L'intendant  était 
trop  aimable  pour  n'en  pas  accorder  à  la  prière  d'une  dame. 
Les  commis  du  ministère,  les  maîtresses  des  commis,  les 
amis  de  ces  maîtresses,  par  obligeance,  par  égards,  simple 
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politesse,  obtenaient,  donnaient,  prêtaient  ces  ordres  ter- 
ribles par  lesquels  on  était  enterré  vivant.  Enterré,  car  telle 
était  l'incurie,  la  légèreté  de  ces  employés  aimables,  nobles 
presque  tous,  gens  de  société,  tous  occupés  de  plaisirs,  que 
Ton  n'avait  plus  le  temps,  le  pauvre  diable  une  fois  en- 
fermé, de  songer  à  son  affaire. 

Ainsi  le  gouvernement  de  la  Grâce,  avec  tous  ses  avantages, 
descendant  du  Roi  au  dernier  commis  de  bureau.,  dis- 
posait, selon  le  caprice  et  l'inspiration  légère,  de  la  liberté, 
de  la  vie. 

Comprenons  bien  ce  système. 

Pourquoi  tel  réussit-il  ?  Qu'a-t-il  pour  que  tout  lui  suc- 
cède? —  Il  a  la  grâce  de  Dieu.  Il  a  la  bonne  grâce  du  Roi. 

Celui  qui  est  en  disgrâce,  dans  ce  monde  de  la  Grâce, 
qu'il  sorte  du  monde.  .  .  Banni,  damné  et  maudit. 

La  Bastille,  la  lettre  de  cachet,  c'est  l'excommunication 
du  Roi. 

L'excommunié  mourra-t-il?Non.  Il  faudrait  une  décision 
du  Roi,  une  résolution  pénible  à  prendre,  dont  souffrirait 
Je  Roi  même.  Entre  lui  et  sa  conscience,  ce  serait  un  juge- 
ment. Dispensons-le  de  juger,  de  tuer.  II  y  a  un  milieu 
entre  la  vie  et  la  mort  :  une  vie  morte,  enterrée.  Orga- 
nisons un  monde  exprès  pour  l'oubli.  Mettons  le  men- 
songe aux  portes,  au  dehors  et  au  dedans,  pour  que  la  vie 
et  la  mort  restent  toujours  incertaines.  .  .  Le  mort  vivant 
ne  sait  plus  rien  des  siens,  ni  de  ses  amis.  .  .  «Mais  ma 
femme?  —  Ta  femme  est  morte.  .  .  je  me  trompe.  .  .  re- 
mariée ...  —  Et  mes  amis  vivent-ils  ?  ont-ils  souvenir  de 
moi?.  .  .  —  Tes  amis,  ehl  radoteur,  ce  sont  eux  qui  t'ont 
trahi.  .  .  »  —  Ainsi  l'âme  du  misérable,  livrée  à  leurs  jeux 
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féroces,  est  nourrie  de  dérisions,  de  vipères  et  de  men- 
songes. 

Oublié  !  mot  terrible.  Qu'une  âme  ait  péri  dans  les 
âmes  ! .  .  .  Celui  que  Dieu  fit  pour  la  vie  n'avait-il  donc  pas 
le  droit  de  vivre,  au  moins  dans  la  pensée?  Qui  osera,  sur 
terre,  donner  même  au  plus  coupable  cette  mort  par  delà 
toute  mort,  le  tuer  dans  le  souvenir? 

Mais  non,  ne  le  croyez  pas.  Rien  n'est  oublié,  nul 
homme,  nulle  chose.  Ce  qui  a  été  une  fois  ne  peut  s'a- 
néantir ainsi.  .  .  Les  murs  mêmes  n'oublieront  pas;  le  pavé 
sera  complice,  transmettra  des  sons,  des  bruits;  l'air  n'ou- 
bliera pas;  de  cette  petite  lucarne,  où  coud  une  pauvre 
fille,  à  la  porte  Saint-Antoine,  on  a  vu,  on  a  compris.  .  . 
Que  dis-je?  la  Bastille  sera  touchée  elle-même.  Ce  rude 
porte-clefs  est  encore  un  homme.  Je  vois  inscrit  sur  les  murs 
l'hymne  d'un  prisonnier  à  la  gloire  d'un  geôlier  son  bien- 
faiteur. .  .  Pauvre  bienfait!.  .  .  une  chemise  qu'il  donna 
à  ce  Lazare,  barbarement  abandonné,  mangé  des  vers  dans 
son  tombeau  ! 

Pendant  que  j'écris  ces  lignes,  une  montagne,  une  bas- 
tille, a  pesé  sur  ma  poitrine.  Hélas  !  pourquoi  m'arrêter  si 
longtemps  sur  les  prisons  démolies,  sur  les  infortunés  que 
la  mort  a  délivrés  ? .  .  .  Le  monde  est  couvert  de  prisons , 
du  Spielberg  à  la  Sibérie,  de  Spandau  au  Mont-Saint- 
Michel.  Le  monde  est  une  prison. 

Vaste  silence  du  globe,  bas  gémissement,  humble  soupir 
de  la  terre  muette  encore,  je  ne  vous  entends  que  trop.  .  . 
L'esprit  captif  qui  se  tait  dans  les  espèces  inférieures,  qui 
rêve  dans  le  monde  barbare  de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  il 
pense,  il  souffre  en  notre  Europe. 
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Où  parle-t-il,  sinon  en  France,  malgré  les  entraves  ?  C'est 
encore  ici  que  le  génie  muet  de  la  terre  trouve  une  voix, 
un  organe.  Le  monde  pense,  la  France  parle. 

Et  c'est  justement  pour  cela  que  la  Bastille  de  France,  la 
Bastille  de  Paris  (j'aimerais  mieux  dire  la  prison  de  la 
pensée),  fut,  entre  toutes  les  bastilles,  exécrable,  infâme  et 
maudite.  Dès  le  dernier  siècle,  Paris  était  déjà  la  voix  du 
globe.  La  planète  parlait  par  trois  hommes  :  Voltaire,  Jean- 
Jacques  et  Montesquieu.  Que  les  interprètes  du  monde 
vissent  toujours  pendue  sur  leur  tête  l'indigne  menace,  que 
l'étroite  issue  par  où  la  douleur  du  genre  humain  pouvait 
exhaler  ses  soupirs,  on  essayât  de  la  fermer,  c'était  trop.  .  . 
Nos  pères  l'écrasèrent,  cette  Bastille,  en  arrachèrent  les 
pierres  de  leurs  mains  sanglantes,  les  jetèrent  au  loin.  Et 
ensuite  ils  les  reprirent,  et  le  fer  leur  donna  une  autre 
forme,  et  pour  qu'à  jamais  elles  fussent  foulées  sous  les 
pieds  du  peuple,  ils  en  bâtirent  le  pont  de  la  Révolution .  .  . 

Toutes  les  prisons  s'étaient  adoucies.  Celle-ci  s'était  en- 
durcie. De  règne  en  règne,  on  diminuait  ce  que  les  geô- 
liers appelaient  pour  rire  :  les  libertés  de  la  Bastille.  Peu 
à  peu,  on  bouchait  les  fenêtres,  on  ajoutait  des  grilles. 
Sous  Louis  XVI,  on  supprima  le  jardin  et  la  promenade 
des  tours. 

Deux  choses  vers  cette  époque  ajoutèrent  à  l'irritation, 
les  Mémoires  de  Linguet,  qui  firent  connaître  l'ignoble  et 
féroce  intérieur,  et,  ce  qui  fut  plus  décisif,  l'affaire  de  La- 
tude,  non  écrite,  non  imprimée,  circulant  mystérieuse- 
ment en  passant  de  bouche  en  bouche. 

Pour  moi,  je  dois  avouer  l'effet  profond,  cruel  que  me 
firent  les  lettres  du  prisonnier.  Ennemi  déclaré  des  fictions 
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barbares  sur  l'éternité  des  peines,  je  me  suis  surpris  à  de- 
mander à  Dieu  un  enfer  pour  les  tyrans. 

Ah!  Monsieur  de  Sartine,  ah!  Madame  de  Pompadour, 
quel  poids  vous  traînez  !  Comme  on  voit  par  cette  histoire 
comment,  une  fois  dans  l'injustice,  on  s'en  va  de  mal  en 
pis,  comme  la  terreur,  qui  pèse  du  tyran  à  l'esclave,  retourne 
au  tyran!  Ayant  une  fois  tenu  celui-ci  prisonnier  sans  juge- 
ment pour  une  faute  légère,  il  faut  que  la  Pompadour,  que 
Sartine  le  tiennent  toujours,  qu'ils  scellent  sur  lui  d'une 
pierre  éternelle  l'enfer  du  silence. 

Et  cela  ne  se  peut  pas.  Cette  pierre  se  soulève  toujours .  .  . 
toujours  monte  une  voix  basse,  terrible,  un  souffle  de 
feu.  .  .  Dès  1781,  Sartine  en  ressent  l'atteinte.  .  .  1 78^ ,  le 
Pioi  même  en  est  blessé.  .  .  1789,  le  peuple  sait  tout,  voit 
tout,  l'échelle  même  par  où  s'enfuit  le  prisonnier.  .  .  1  7g3, 
on  guillotine  la  famille  de  Sartine. 

Pour  le  malheur  des  tyrans ,  il  se  trouva  qu'ils  avaient 
enfermé  en  ce  prisonnier  un  homme  ardent  et  terrible, 
que  rien  ne  pouvait  dompter,  dont  la  voix  ébranlait  les 
murs,  dont  l'esprit,  l'audace,  étaient  invincibles.  .  .  Corps 
de  fer,  indestructible,  qui  devait  user  toutes  les  prisons,  et 
la  Bastille,  et  Vincennes,  et  Charenton,  enfin  l'horreur  de 
Bicêtre,  où  tout  autre  aurait  péri. 

Ce  qui  rend  l'accusation  lourde,  accablante,  sans  appel, 
c'est  que  cet  homme,  tel  quel,  échappé  deux  fois,  se  livra 
deux  fois  lui-même.  Une  fois,  de  sa  retraite,  il  écrit  à 
Mmc  de  Pompadour,  et  elle  le  fait  reprendre!  La  seconde 
fois,  il  va  à  Versailles,  veut  parler  au  Roi, arrive  à  son  anti- 
chambre, et  elle  le  fait  reprendre! .  .  .  Quoi!  l'appartement 
du  Roi  n'est  donc  pas  un  lieu  sacré  ! .  .  . 
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Je  suis  malheureusement  obligé  de  dire  que  dans  cette 
société,  molle,  faible,  caduque,  il  y  eut  force  philanthropes, 
ministres,  magistrats,  grands  seigneurs,  pour  pleurer  sur 
l'aventure;  pas  un  ne  fit  rien.  Malesherbes  pleura,  et  de 
Gourgues,  et  Lamoignon,  et  Rohan,  tous  pleuraient  à 
chaudes  larmes. 

Il  était  sur  son  fumier,  à  Bicêtre,  mangé  des  poux  à  la 
lettre,  logé  sous  terre  et  souvent  hurlant  de  faim.  Il  avait 
encore  adressé  un  mémoire  à  je  ne  sais  quel  philanthrope, 
par  un  porte-clefs  ivre.  Celui-ci  heureusement  le  perd,  une 
femme  le  ramasse.  Elle  le  lit,  elle  frémit,  elle  ne  pleure  pas, 
celle-ci,  mais  elle  agit  à  l'instant. 

Mme  Legros  était  une  pauvre  petite  mercière  qui  vivait 
de  son  travail,  en  cousant  dans  sa' boutique;  son  mari, 
coureur  de  cachets,  répétiteur  de  latin.  Elle  ne  craignit  pas 
de  s'embarquer  dans  cette  terrible  affaire.  Elle  vit,  avec  un 
ferme  bon  sens,  ce  que  les  autres  ne  voyaient  pas  ou  bien 
ne  voulaient  pas  voir  :  que  le  malheureux  n'était  pas  fol, 
mais  victime  d'une  nécessité  affreuse  de  ce  gouvernement, 
obligé  de  cacher,  de  continuer  l'infamie  de  ses  vieilles  fautes. 
Elle  le  vit  et  elle  ne  fut  point  découragée,  effrayée.  Nul 
héroïsme  plus  complet  :  elle  eut  l'audace  d'entreprendre,  la 
force  de  persévérer,  l'obstination  du  sacrifice  de  chaque 
jour  et  de  chaque  heure,  le  courage  de  mépriser  les  me- 
naces, la  sagacité  et  toutes  les  saintes  ruses,  pour  écarter, 
déjouer  les  calomnies  des  tyrans. 

Trois  ans  de  suite,  elle  suivit  son  but  avec  une  opiniâ- 
treté inouïe  dans  le  bien,  mettant  à  poursuivre  le  Droit,  la 
Justice,  cette  âpreté  singulière  du  chasseur  ou  du  joueur, 
que  nous  ne  mettons  guère  que  dans  nos  mauvaises  passions. 
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Tous  les  malheurs  sur  la  route,  et  elle  ne  lâche  pas  prise. 
Son  père  meurt,  sa  mère  meurt;  elle  perd  son  petit  com- 
merce; elle  est  blâmée  de  ses  parents,  vilainement  soup- 
çonnée. On  lui  demande  si  elle  est  la  maîtresse  de  ce  pri- 
sonnier auquel  elle  s'intéresse  tant.  La  maîtresse  de  cette 
ombre,  de  ce  cadavre,  dévoré  par  la  gale  et  la  vermine  ! 

La  tentation  des  tentations,  le  sommet,  la  pointe  aiguë 
du  Calvaire,  ce  sont  les  plaintes,  les  injustices,  les  défiances 
de  celui  pour  qui  elle  s'use  et  se  sacrifie  ! 

Grand  spectacle  de  voir  cette  femme  pauvre,  mal  vêtue, 
qui  s'en  va  de  porte  en  porte,  faisant  la  cour  aux  valets  pour 
entrer  dans  les  hôtels,  plaider  sa  cause  devant  les  grands, 
leur  demander  leur  appui. 

La  police  frémit,  s'indigne.  Mme  Legros  peut  être  enle- 
vée d'un  moment  à  l'autre,  enfermée,  perdue  pour  toujours; 
tout  le  monde  l'en  avertit.  Le  lieutenant  de  police  la  fait  ve- 
nir, la  menace.  Il  la  trouve  immuable,  ferme;  c'est  elle  qui 
le  fait  trembler. 

Par  bonheur  on  lui  ménage  l'appui  de  Mme  Duchesne, 
femme  de  chambre  de  Mesdames.  Elle  part  pour  Ver- 
sailles, à  pied,  en  plein  hiver;  elle  était  grosse  de  sept 
mois.  .  .  La  protectrice  était  absente;  elle  court  après, 
gagne  une  entorse,  et  elle  n'en  court  pas  moins.  Mme  Du- 
chesne pleure  beaucoup,  mais,  hélas!  que  peut-elle  faire? 
Une  femme  de  chambre  contre  deux  ou  trois  ministres,  la 
partie  est  forte!  Elle  tenait  en  main  la  supplique;  un  abbé 
de  cour  qui  se  trouve  là  la  lui  arrache  des  mains,  lui  dit 
qu'il  s'agit  d'un  enragé,  d'un  misérable,  qu'il  ne  faut  pas 
s'en  mêler. 

Il  suffit  d'un  mot  pareil  pour  glacer  Marie- Antoinette,  à 
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qui  l'on  en  avait  parlé.  Elle  avait  la  larme  à  l'œil.  On  plai- 
santa. Tout  finit. 

Il  n'y  avait  guère  en  France  d'homme  meilleur  que  le 
Roi.  On  finit  par  aller  à  lui.  Le  cardinal  de  Rohan  (un  po- 
lisson, mais,  après  tout,  charitable)  parla  trois  fois  à 
Louis  XVI,  qui  par  trois  fois  refusa.  Louis  XVI  était  trop 
bon  pour  ne  pas  en  croire  M.  de  Sartine.  Il  n'était  plus  en 
place,  mais  ce  n'était  pas  une  raison  pour  le  déshonorer,  le 
livrer  à  ses  ennemis.  Sartine  à  part,  il  faut  le  dire,  Louis  XVI 
aimait  la  Bastille,  il  ne  voulait  pas  lui  faire  tort,  la  perdre 
de  réputation. 

Le  Roi  était  très  humain.  Il  avait  supprimé  les  bas  ca- 
chots du  Châtelet,  supprimé  Vincennes,  créé  la  Force  pour 
y  mettre  les  prisonniers  pour  dettes,  les  séparer  des  voleurs. 

Mais  la  Bastille!  la  Bastille!  c'était  un  vieux  serviteur  que 
ne  pouvait  maltraiter  à  la  légère  la  vieille  monarchie.  C'était 
un  système  de  terreur,  c'était,  comme  dit  Tacite  :  Instru- 
mentum  regni. 

Quand  le  comte  d'Artois  et  la  Reine,  voulant  faire  jouer 
Figaro,  le  lui  lurent,  il  dit  seulement,  comme  objection 
sans  réponse  :  «  Il  faudrait  donc  alors  que  l'on  supprimât  la 
Bastille  !  » 

Quand  la  révolution  de  Paris  eut  lieu,  en  juillet  1789, 
le  Roi,  assez  insouciant,  parut  prendre  son  parti.  Mais, 
quand  on  lui  dit  que  la  municipalité  parisienne  avait  or- 
donné la  démolition  de  la  Bastille,  ce  fut  pour  lui  comme 
un  coup  à  la  poitrine  :  «  Ah  !  dit-il,  voici  qui  est  fort  !  » 

Il  ne  pouvait  pas  bien  recevoir  en  1781  une  requête  qui 
compromettait  la  Bastille.  Il  repoussa  celle  que  Rohan  lui 
présentait  pour  Latude.  Des  femmes  de  haut  rang  insis- 
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tèrent.  Il  fit  alors  consciencieusement  une  étude  de  l'affaire, 
lut  tous  les  papiers;  il  n'y  en  avait  guère  d'autres  que  ceux 
de  la  police,  ceux  des  gens  intéressés  à  garder  la  victime 
en  prison  jusqu'à  la  mort.  Il  répondit  définitivement  que 
c'était  un  homme  dangereux;  qu'il  ne  pouvait  lui  rendre  la 
liberté  jamais. 

Jamais!  tout  autre  en  fût  resté  là.  Eh  bien,  ce  qui  ne 
se  fait  pas  par  le  Roi  se  fera  malgré  le  Roi.  M1C  Legros 
persiste.  Elle  est  accueillie  des  Condé,  toujours  mécontents 
et  grondeurs;  accueillie  du  jeune  duc  d'Orléans,  de  sa  sen- 
sible épouse,  la  fille  du  bon  Penthièvre,  accueillie  des  phi- 
losophes, de  M.  le  marquis  de  Condorcet,  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  des  sciences,  de  Dupaty,  de  Villette, 
quasi-gendre  de  Voltaire,  etc. 

L'opinion  va  grondant,  le  flot,  le  flot  va  montant.  Necker 
avait  chassé  Sartine;  son  ami  et  successeur  Lenoir  était 
tombé  à  son  tour ...  La  persévérance  sera  couronnée  tout 
à  l'heure.  Latude  s'obstine  à  vivre,  et  Mme  Legros  s'obstine 
à  délivrer  Latude. 

L'homme  de  la  Reine,  Breteuil,  arrive  en  1783,  qui 
voudrait  la  faire  adorer.  Il  permet  à  l'Académie  de  donner 
le  prix  de  vertu  à  Mme  Legros,  de  la  couronner.  .  .  à  la 
condition  singulière  qu'on  ne  motive  pas  la  couronne. 

Puis,  1784,  on  arrache  à  Louis  XVI  la  délivrance  de 
Latude (l).  Et,  quelques  semaines  après,  étrange  et  bizarre  or- 
donnance qui  prescrit  aux  i  ntendants  de  n'enfermer  plus  per- 
sonne, à  la  requête  des  familles,  que  sur  raison  bien  motivée, 
d'indiquer  le  temps  précis  de  la  détention  demandée,  etc. 

(1)  Les  lettres  admirables  de  Latude  sont  encore  inédites ,  sauf  le  peu  qu'a  cité 
Delort.  Elles  ne  réfutent  que  trop  la  vaine  polémique  de  1787. 
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C'est-à-dire  qu'on  dévoilait  la  profondeur  du  monstrueux 
abîme  d'arbitraire  où  l'on  avait  tenu  la  France.  Elle  en  sa- 
vait déjà  beaucoup,  mais  le  gouvernement  en  avouait  da- 
vantage. 

Du  prêtre  au  Roi,  de  l'Inquisition  à  la  Bastille,  le  chemin 
est  direct,  mais  long.  Sainte,  sainte  Révolution,  que  vous 
tardez  à  venir  ! .  .  .  Moi  qui  vous  attendais  depuis  mille  ans, 
sur  le  sillon  du  moyen  âge ,  quoi  !  je  vous  attends  encore  !. .  . 
Oh!  que  le  temps  va  lentement!  oh!  que  j'ai  compté  les 
heures!.  .  .  Arriverez-vous  jamais? 

Tous  finissaient  par  n'y  plus  croire.  Tous  avaient  prévu 
la  Révolution  au  milieu  du  siècle.  Personne  à  la  fin  n'y 
croyait.  Loin  du  mont  Blanc,  on  le  voit;  au  pied,  on  ne  le 
voit  plus. 

Ah  !  c'est  fini,  dit  Mably,  en  1784,  nous  sommes  tombés 
trop  bas,  les  mœurs  sont  devenues  trop  faibles.  Jamais, 
oh  !  plus  jamais  ne  viendra  la  Révolution  ! 

Hommes  de  peu  de  foi,  ne  voyez-vous  pas  que  tant 
qu'elle  restait  parmi  vous,  philosophes,  parleurs,  sophistes, 
elle  ne  pouvait  rien  faire?  Grâce  à  Dieu,  la  voilà  partout, 
dans  le  peuple  et  dans  les  femmes ...  En  voici  une  qui,  par 
sa  volonté  persévérante,  indomptable,  ouvre  les  prisons 
d'État;  d'avance  elle  a  pris  la  Bastille.  .  .  Le  jour  où  la  Li- 
berté, la  Raison,  sortent  des  raisonnements  et  descendent 
à  la  nature,  au  cœur  (et  le  cœur  du  cœur,  c'est  la  femme), 
tout  est  fini.  Tout  l'artificiel  est  détruit.  .  .  Rousseau,  nous 
te  comprenons,  tu  avais  bien  raison  de  dire  :  «  Revenez  à  la 
nature  !  » 

Une  femme  se  bat  à  la  Bastille.  Les  femmes  font  le  5  Oc- 
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tobre.  Dès  février  1789,  je  lis  avec  attendrissement  la 
rageuse  lettre  des  femmes  et  filles  d'Angers  :  «  Lecture  faite 
des  arrêtés  de  messieurs  de  la  jeunesse,  déclarons  que  nous 
nous  joindrons  à  la  nation,  nous  réservant  de  prendre  soin 
des  bagages,  provisions,  des  consolations  et  services  qui 
peuvent  dépendre  de  nous;  nous  périrons  plutôt  que  d'a- 
bandonner nos  époux,  amants,  fils  et  frères.  .  .  » 

0  France ,  vous  êtes  sauvée  !  ô  monde ,  vous  êtes  sauvé  ! . .  . 
Je  revois  au  ciel  ma  jeune  lueur,  où  j'espérais  si  longtemps, 
la  lumière  de  Jeanne  d'Arc.  .  .  Que  m'importe  que  de  fille 
elle  soit  devenue  un  jeune  homme,  Hoche,  Marceau,  Jou- 
bert  ou  Kléber  ! 

Grande  époque,  moment  sublime,  où  les  plus  guerriers 
des  hommes  sont  pourtant  les  hommes  de  paix  !  où  le  Droit, 
si  longtemps  pleuré ,  se  retrouve  à  la  fin  des  temps ,  où  la 
Grâce,  au  nom  de  laquelle  la  tyrannie  nous  écrasa,  se  re- 
trouve concordante,  identique  à  la  Justice  ! 

Qu'est-ce  que  l'ancien  régime,  le  Roi,  le  prêtre,  dans  la 
vieille  monarchie?  La  tyrannie  au  nom  de  la  Grâce. 

Qu'est-ce  que  la  Révolution?  La  réaction  de  l'équité, 
l'avènement  tardif  de  la  Justice  éternelle. 

Justice,  ma  mère,  Droit,  mon  père,  qui  ne  faites  qu'un 
avec  Dieu ... 

Car,  de  qui  me  réclamerai-je,  moi,  un  de  la  foule,  un  de 
ceux  qui  naquirent  dix  millions  d'hommes,  et  qui  ne  seraient 
jamais  nés  sans  notre  Révolution  ? 

Pardonnez-moi,  ô  Justice,  je  vous  ai  crue  austère  et  dure, 
et  je  n'ai  pas  vu  plus  tôt  que  vous  étiez  la  même  chose  que 
l'Amour  et  que  la  Grâce ...  Et  voilà  pourquoi  j'ai  été  faible 
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pour  le  moyen  âge,  qui  répétait  ce  mot  d'Amour  sans  faire 
les  œuvres  de  l'amour. 

Aujourd'hui,  rentré  en  moi-même,  le  cœur  plus  brûlant 
que  jamais,  je  te  fais  amende  honorable,  belle  Justice  de 
Dieu .  .  . 

C'est  toi  qui  es  vraiment  l'Amour,  tu  es  identique  à  la 
Grâce .  .  . 

Et  comme  tu  es  la  Justice,  tu  me  soutiendras  dans  ce 
livre,  où  mon  cœur  me  frayait  la  route,  jamais  mon  intérêt 
propre,  ni  aucune  pensée  d'ici-bas.  Tu  seras  juste  envers 
moi,  et  je  le  serai  envers  tous .  .  .  Pour  qui  donc  ai-je  écrit 
ceci,  si  ce  n'est  pour  toi,  Justice  éternelle? 

3i  janvier  1847. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

ÉLECTIONS  DE  1789. 

Le  peuple  entier  appelé  à  élire  les  électeurs ,  à  écrire  ses  plaintes  et  ses  demandes. 
—  On  comptait  sur  l'incapacité  du  peuple.  —  Sûreté  de  l'instinct  populaire  ;  fer- 
meté du  peuple,  son  unanimité.  —  On  retarde  la  convocation  des  Etats.  —  On 
retarde  les  élections  de  Paris.  —  Premier  acte  de  souveraineté  nationale.  —  Les 
électeurs  troublés  par  l'émeute.  —  Emeute  Réveillon.  —  Qui  y  avait  intérêt  ?  — 
Les  élections  s'achèvent.  (Janvier-avril  1789.) 

La  convocation  des  Etats  généraux  de  1789  est  l'ère  véritable 
de  la  naissance  du  peuple.  Elle  appela  le  peuple  tout  entier  à 
l'exercice  de  ses  droits. 

Il  put  du  moins  écrire  ses  plaintes,  ses  vœux,  élire  les  électeurs. 

On  avait  vu  de  petites  sociétés  républicaines  admettre  tous  leurs 
membres  à  la  participation  des  droits  politiques,  jamais  un  grand 
royaume,  un  empire,  comme  était  la  France.  La  chose  était  nou- 
velle, non  seulement  dans  nos  annales,  mais  dans  celles  même  du 
monde. 

Aussi  quand ,  pour  la  première  fois ,  à  la  fin  des  temps ,  ce  mot 
fut  entendu  :  Tous  s'assembleront  pour  élire  W,  tous  écriront  leurs 

(1)  Voiries  actes  au  Moniteur  (ier  vo-  à  la  rédaction  des  cahiers.  L'impôt  attei- 

lume).  Les  imposés,  âgés  de  filai  de  vingt-  gnant  tout  le  monde,  au  moins  par  la 

cinq  ans,  devaient  élire  les  électeurs  qui  capitation,  c'était  la  population  entière 

nommeraient  les  députés  et  concourir  qu'on  appelait  «  excepté  les  domestiques. 


128  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

plaintes,  ce  fut  une  commotion  immense,  profonde,  comme  un 
tremblement  de  terre;  la  masse  en  tressaillit  jusqu'aux  régions 
obscures  et  muettes,  où  Ton  eût  le  moins  soupçonné  la  vie. 

Toutes  les  villes  élurent,  et  non  pas  seulement  les  bonnes  villes, 
comme  aux  anciens  Etats;  les  campagnes  élurent,  et  non  pas  seule- 
ment les  villes. 

On  assure  que  cinq  millions  d'hommes  prirent  part  à  l'élec- 
tion. 

Grande  scène,  étrange,  étonnante!  de  voir  tout  un  peuple  qui 
d'une  fois  passait  du  néant  à  l'être,  qui,  jusque-là  silencieux,  pre- 
nait tout  d'un  coup  une  voix. 

Le  même  appel  d'égalité  s'adressait  à  des  populations  prodigieu- 
sement inégales,  non  seulement  de  position,  mais  de  culture,  d'é- 
tat moral  et  d'idées.  Ce  peuple,  comment  répondrait-il?  C'était 
une  grande  question.  Le  fisc  d'une  part,  la  féodalité  de  1  autre W, 
semblaient  lutter  pour  l'abrutir  sous  la  pesanteur  des  maux.  La 
royauté  lui  avait  ôté  la  vie  municipale,  l'éducation  que  lui  don- 
naient les  affaires  de  la  commune.  Le  clergé,  son  instituteur  obligé, 
depuis  longtemps  ne  l'enseignait  plus.  Ils  semblaient  avoir  tout 
fait  pour  le  rendre  incapable,  muet,  sans  parole  et  sans  pensée, 
et  c'est  alors  qu'ils  lui  disaient  :  «Lève-toi  maintenant,  marche, 
parle.  » 

On  avait  compté,  trop  compté  sur  cette  incapacité;  autrement 
jamais  on  n'eût  hasardé  de  faire  ce  grand  mouvement.  Les  pre- 
miers qui  prononcèrent  le  nom  des  Etats  généraux,  les  parlements 
qui  les  réclamèrent,  les  ministres  qui  les  promirent,  Necker  qui 
les  convoqua,  tous  croyaient  le  peuple  hors  d'état  d'y  prendre  une 
part  sérieuse.  Ils  pensaient  seulement,  par  cette  évocation  solen- 
nelle d'une  grande  masse  inerte,  faire  peur  aux  privilégiés.  La 
cour,  qui  était  elle-même  le  privilège  des  privilèges,  l'abus  des 
abus,  n'avait  nulle    envie  de  leur  faire  la    guerre.   Elle    espérait 

(1)  Le  mot  n'est  pas  impropre.  La  dans  la  main  des  intendants,  procn- 
féodalité  était  très  dure  en  1789,  plus  reurs,  etc.  Les  noms,  les  formes,  avaient 
fiscale    que  jamais,  étant   entièrement         changé ,  voilà  tout. 
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seulement,  des  contributions  forcées  du  Clergé  et  de  la  Noblesse, 
remplir  la  caisse  publique  dont  elle  faisait  la  sienne. 

La  Pieine,  que  voulait-elle?  Livrée  aux  parvenus,  chansonnée 
par  la  Noblesse,  peu  à  peu  méprisée  et  seule,  elle  voulait  tirer  de 
ces  moqueurs  une  petite  vengeance,  les  intimider,  les  obliger  de  se 
serrer  près  du  Roi.  Elle  voyait  son  frère  Joseph  essayer  aux  Pays- 
Bas  d'opposer  les  petites  villes  aux  grosses  villes ,  aux  prélats ,  aux 
grands (').  Cet  exemple,  sans  nul  doute,  la  rendit  moins  contraire 
aux  idées  de  Necker;  elle  consentit  à  donner  au  Tiers  autant  de 
députés  qu'en  avaient  la  Noblesse  et  le  Clergé  réunis. 

Et  Necker,  que  voulait-il?  Deux  choses  tout  à  la  fois,  montrer 
beaucoup  et  faire  peu. 

Pour  la  montre,  pour  la  gloire,  pour  être  célébré,  exalté  des 
salons,  du  grand  public,  il  fallait  généreusement  doubler  les  dé- 
putés du  Tiers. 

En  réalité,  on  voulait  être  généreux  à  bon  marché®. 

Le  Tiers,  plus  ou  moins  nombreux,  ne  ferait  toujours  qu'un 
des  trois  ordres,  n'aurait  qu'une  voix  contre  deux;  Necker  comp- 
tait bien  maintenir  le  vote  par  ordres ,  qui  avait  tant  de  fois  para- 
lysé les  anciens  Etats  généraux. 


(1)  Sur  la  révolution  brabançonne,  si 
différente  de  la  nôtre ,  voir  les  documents 
recueillis  par  Gachard  (i834)  Gérard 
(18/12),  et  les  histoires  de  Gross-Hoffin- 
ger  (1837),  Borgnet  (i844)  et  Ram- 
sborn  (i845).  Cette  révolution  d'abbés, 
dont  les  capucins  furent  les  terroristes, 
trompa  ici  tout  le  monde ,  et  la  cour,  et 
nos  jacobins.  Dumouriez  seul  comprit  et 
dit  qu'elle  était  primitivement  l'œuvre 
des  puissants  abbés  des  Pays-Bas.  L'am- 
bassadeur d'Autricbe,  M.  Mercy  d'Argen- 
leau,  crut  d'abord  et  sans  doute  fit 
croire  à  Marie-Antoinette  qu'en  France 
le  péril  était,  comme  en  Belgique,  du 
côté  de  l'aristocratie.  De  là  plusieurs 
fausses  dénia  relies. 


(2)  Il  faut  lire  sur  tout  cela  les  curieux 
aveux  de  Necker,  son  plaidoyer  pour  le 
Tiers.  [Œuvres,  VI,  4 19,  443,  etc.) 
Là,  comme  dans  tous  ses  ouvrages, 
on  sent  toujours  un  étranger,  peu  so- 
lide en  France,  un  commis  toujours 
commis,  qui  parle  le  chapeau  à  la 
main  devant  la  Noblesse,  un  protestant 
qui  voudrait  trouver  grâce  devant  le 
Clergé. 

Pour  rassurer  les  privilégiés  sur  ce 
pauvre  Tiers,  il  le  leur  présente  faible, 
timide ,  à  genoux  ;  il  a  l'air  de  leur  faire 
des  signes  d'intelligence.  .  .  Il  fait  en- 
tendre de  reste  que  son  client  est  bon 
homme,  qu'on  pourra  toujours  lui  don- 
ner le  change. 


ILIUL     NATIONALL. 
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Le  Tiers  d'ailleurs,  dans  tous  les  temps,  avait  été  très  modeste, 
très  respectueux,  trop  bien  appris  pour  vouloir  être  représenté 
par  des  hommes  du  Tiers.  Il  nommait  souvent  des  nobles  pour 
députés,  le  plus  souvent  des  anoblis,  gens  du  Parlement  et  autres, 
qui  se  piquaient  de  voter  avec  la  Noblesse,  contre  les  intérêts  du 
Tiers  qui  les  avait  nommés. 

Chose  étrange  et  qui  prouve  qu'on  n'avait  pas  d'intention  sé- 
rieuse, qu'on  voulait  seulement,  par  cette  grande  fantasmagorie, 
vaincre  l'égoïsme  des  privilégiés,  desserrer  leur  bourse,  c'est  que, 
dans  ces  Etats  appelés  contre  eux,  on  s'arrangeait  néanmoins  pour 
leur  assurer  une  influence  dominante  W".  Les  assemblées  populaires 
devaient  élire  à  haute  voix.  On  ne  supposait  pas  que  les  petites 
gens,  dans  un  tel  monde  d'élection ,  en  présence  des  nobles  et  no- 
tables, eussent  assez  de  fermeté  pour  leur  tenir  tète,  assez  d'assu- 
rance pour  prononcer  d'autres  noms  que  ceux  qui  leur  seraient 
dictés. 

En  appelant  à  l'élection  les  gens  de  la  campagne,  des  villages, 
Necker  croyait  faire,  on  n'en  peut  douter,  une  chose  très  politique; 
autant  l'esprit  démocratique  s'était  éveillé  dans  les  villes,  autant 
les  campagnes  étaient  dominées  par  les  nobles  et  le  Clergé,  pos- 
sesseurs des  deux  tiers  des  terres.  Des  millions  d'hommes  arri- 
vaient ainsi  à  l'élection,  qui  dépendaient  des  privilégiés,  comme 
fermiers,  métayers,  etc.,  ou  qui  indirectement  devaient  être  in- 
fluencés, intimidés  par  leurs  agents,  intendants,  procureurs, 
hommes  d'affaires.  Necker  savait,  par  l'expérience  de  la  Suisse  et 
l'histoire  des  petits  Cantons,  que  le  suffrage  universel  peut  être, 
dans  certaines  conditions,  l'appui  de  l'aristocratie.  Les  notables 
qu'il  consulta  entrèrent  si  bien  dans  cette  idée  qu'ils  voulaient 
faire  électeurs  les  domestiques  mêmes.  Necker  n'y  consentit  pas, 

(1)  Les  ordres  privilégiés  étaient  clou-  non  pas  seulement  les  nobles  qui  avaient 

blement  favorisés  :  des  fiefs,  comme  aux  anciens   Etats;  le 

i°  Ils  n'étaient  pas  soumis  aux  deux  privilège  était  plus   odieux;   encore;   se 

degrés  d'élection ,  ils  élisaient  directe-  trouvant  étendu  à  toute  une  populace  de 

ment  leurs  députés;  nobles,  les  prétentions  étaient  plus  ridi- 

a°  Les  nobles  étaient  tous  électeurs ,  et  cules. 
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l'élection  fût  tombée  entièrement  dans  la  main  des  grands  proprié- 
taires. 

L'événement  trompa  tout  calcul  M.  Ce  peuple,  si  peu  préparé, 
montra  un  instinct  très  sûr.  Quand  on  l'appela  à  l'élection  et  qu'on 
lui  apprit  son  droit,  il  se  trouva  qu'on  avait  peu  à  lui  apprendre. 
Dans  ce  prodigieux  mouvement  de  cinq  ou  six  millions  d'hommes , 
il  y  eut  quelque  hésitation,  par  l'ignorance  des  formes,  et  spécia- 
lement parce  que  la  plupart  ne  savaient  écrire.  Mais  ils  surent 
parler;  ils  surent,  en  présence  de  leurs  seigneurs,  sans  sortir  de 
leurs  habitudes  respectueuses,  ni  quitter  leur  humble  maintien, 
nommer  de  dignes  électeurs  qui  tous  nommèrent  des  députés  sûrs 
et  fermes. 

L'admission  des  campagnes  à  l'élection  eut  le  résultat  inattendu 
de  placer  dans  les  députés  mômes  des  ordres  privilégiés  une  démo- 
cratie nombreuse ,  à  laquelle  on  ne  pensait  pas ,  deux  cents  curés 
et  davantage,  très  hostiles  à  leurs  évêques.  Dans  la  Bretagne,  dans 
le  Midi,  le  paysan  nommait  volontiers  son  curé,  qui,  d'ailleurs  sa- 
chant seul  écrire,  recevait  les  votes  et  menait  toute  élection^. 

Le  peuple  des  villes,  un  peu  mieux  préparé,  ayant  reçu  quelques 
lueurs  de  la  philosophie  du  siècle ,  montra  une  admirable  ardeur, 
une  vive  conscience  de  son  droit.  Il  y  parut  aux  élections ,  à  la  ra- 
pidité, à  la  certitude  avec  laquelle  des  masses  d'hommes  inexpé- 
rimentés firent  ce  premier  pas  politique.  Il  y  parut  à  l'uniformité 
des  cahiers  où  ils  consignèrent  leurs  plaintes,  accord  inattendu, 
imposant,  qui  donna  au  vœu  public  une  irrésistible  force.  Ces 
plaintes,  depuis  combien  de  temps  elles  étaient  dans  les  cœurs! . . . 
Il  n'en  coûta  guère  d'écrire.  Tel  cahier  d'un  de  nos  districts,  qui 
comprenait  presque  un  code,  fut  commencé  à  minuit  et  terminé 
à  3  heures^. 

(l)  Calculs    très   incertains.    Le   Roi  (2)  Cependant,  dans   plusieurs   com- 

avoue,  dans  la  convocation  de   Paris,  munes,  on  créa  des  écrivains  jurés  pour 

qu'il  ne  sait  point  le  nombre  des  habi-  écrire  les  votes.  (  Duchatellier,  La  Révolu- 

tants  de   la  ville  la  mieux  connue  du  tion  en  Bretagne }  1 ,  281.) 
royaume,  qu'il  ne  peut  deviner  le  nom-  (?,)  Mémoires  de  Bailly,  I,  12. 

bre  des  électeurs ,  etc. 
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Un  mouvement  si  vaste ,  si  varié ,  si  peu  préparé ,  et  néanmoins 
unanime! .  .  .  c'est  un  phénomène  admirable.  Tous  y  prirent  part 
et  (moins  un  nombre  imperceptible)  tous  voulurent  la  même 
chose  (0. 

Unanime  !  il  y  eut  un  accord  complet ,  sans  réserve ,  une  situation 
toute  simple,  la  nation  d'un  côté  et  le  privilège  de  l'autre.  Et 
dans  la  nation  alors,  aucune  distinction  possible  de  peuple  et  de 
bourgeoisie (2) ;  une  seule  distinction  parut,  les  lettrés  et  les  illet- 
trés; les  lettrés  seuls  parlèrent,  écrivirent,  mais  ils  écrivirent  la 
pensée  de  tous.  Ils  formulèrent  les  demandes  communes,  et  ces 
demandes ,  c'étaient  celles  des  masses  muettes ,  autant  et  plus  que 
les  leurs. 

Ah  !  qui  ne  serait  touché  au  souvenir  de  ce  moment  unique ,  qui 
fut  notre  point  de  départ!  Il  dura  peu,  mais  il  reste  pour  nous 
l'idéal  où  nous  tendrons  toujours,  l'espoir  de  l'avenir! .  .  .  Sublime 
accord,  où  les  libertés  naissantes  des  classes,  opposées  plus  tard, 
s'embrassèrent  si  tendrement,  comme  des  frères  au  berceau,  est-ce 
que  nous  ne  vous  verrons  pas  revenir  sur  cette  terre  ? 

Cette  union  des  classes  diverses,  cette  grande  apparition  du 
peuple  dans  sa  formidable  unité  était  l'effroi  de  la  cour.  Elle  fai- 
sait les  derniers  efforts  auprès  du  Roi  pour  le  décider  à  manquer 
à  sa  parole.  Le  comité  Polignac  avait  imaginé,  pour  le  mettre 
entre  deux  peurs,  de  faire  écrire,  signer  des  princes  une  lettre 
audacieuse  où  ils  menaçaient  le  Roi ,  se  portaient  pour  chefs  des 
privilégiés,  parlaient  de  refus  d'impôt,  de  scission,  presque  de 
guerre  civile. 

Et  pourtant,  comment  le  Roi  eût-il  éludé  les  Etats?  Indiqués 
par  la  Cour  des  aides,  demandés  par  les  parlements  et  par  les 

^l)  La  même  dans  tous  les  points  es-  ment,  où   personne  ne  la  fit.   Elle  ne 

sentiels.    A    quoi   chaque  corporation,  viendra  que  trop  tôt,  il  faut  attendre, 

chaque  ville  ajoutait  quelque  chose  de  Méconnaître  ainsi  la  succession   réelle 

spécial.  des  faits,  les   amener   de  force  avant 

(,)  C'est  une  erreur  capitale  des  au-  l'heure  par  une  sorte  de  prévision  systé- 

teurs  de  ï Histoire  parlementaire  de  mai-  nntique,  c'est  justement  le  contraire  cb 

quer  cette  distinction  dans  ce  beau  mo-  l'histoire. 
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notables,  promis  par  Brienne  et  promis  par  Necker,  ils  devaient 
enfin  ouvrir  le  2  7  avril.  On  les  ajourna  encore  au  4  niai .  .  .  Péril- 
leux délai!  A  tant  de  voix  qui  s'élevaient  une  s'était  jointe,  hélas! 
qui  fut  souvent  entendue  au  xvme  siècle ,  la  voix  de  la  terre .  .  . 
la  terre  désolée,  stérile,  refusant  la  vie  aux  hommes  ! .  .  .  L'hiver 
avait  été  terrible,  l'été  fut  sec  et  ne  donna  rien,  la  famine  com- 
mença. Les  boulangers ,  inquiets ,  toujours  en  péril  devant  la  foule 
ameutée  et  affamée,  dénoncèrent  eux-mêmes  des  compagnies  qui 
accaparaient  les  grains.  Une  seule  chose  contenait  le  peuple,  le 
faisait  patiemment  jeûner,  attendre  :  l'espoir  des  Etats  généraux. 
Vague  espoir,  mais  qui  soutenait;  la  prochaine  assemblée  était  un 
Messie;  il  suffisait  qu'elle  parlât,  et  les  pierres  allaient  se  changer 
en  pain. 

Les  élections,  tant  retardées,  le  furent  encore  plus  à  Paris. 
Elles  ne  furent  convoquées  qu'à  la  veille  des  Etats.  On  espérait  que 
les  députés  n'assisteraient  pas  aux  premières  séances,  et  qu'avant 
leur  arrivée  on  assurerait  la  séparation  des  trois  ordres,  qui  don- 
nait la  majorité  aux  privilégiés. 

Autre  sujet  de  mécontentement,  et  plus  grave,  pour  Paris. 
Dans  cette  ville ,  la  plus  éclairée  du  royaume ,  l'élection  était  assu- 
jettie à  des  conditions  plus  sévères.  Un  règlement  spécial,  donné 
après  la  convocation,  appelait  comme  électeurs  primaires,  non 
pas  tous  les  imposés,  mais  ceux-là  seulement  qui  payaient  6  livres 
d'impôt. 

Paris  fut  rempli  de  troupes,  les  rues  de  patrouilles,  tous  les 
lieux  d'élection  furent  entourés  de  soldats.  Les  armes  furent  char- 
gées dans  la  rue,  devant  la  foule. 

En  présence  de  ces  vaines  démonstrations,  les  électeurs  furent 
très  fermes.  A  peine  réunis,  ils  destituèrent  les  présidents  que  le 
Roi  leur  avait  donnés.  Sur  soixante  districts,  trois  seulement  re- 
nommèrent le  président  nommé  par  le  Roi,  en  lui  faisant  dé- 
clarer qu'il  présidait  comme  élu.  Grave  mesure,  premier  acte  de 
la  souveraineté  nationale.  Et  c'était  elle  en  effet  qu'il  s'agissait 
de  conquérir,  c'était  le  droit  qu'il  fallait  fonder.  Les  questions 
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d'argent,  de  réformes  ne  venaient  qu'après.  Hors  du  droit,  quelle 
garantie,  quelle  réforme  sérieuse? 

Les  électeurs  créés  par  ces  assemblées  de  districts  agirent 
précisément  de  même.  Ils  élurent  président  l'avocat  Target;  vice- 
président,  Camus,  l'avocat  du  Clergé;  secrétaires,  l'académicien 
Bailly,  et  le  docteur  Guillotin ,  un  médecin  philanthrope  M. 

La  cour  fut  étonnée  de  la  décision,  de  la  fermeté ,  de  la  suite  avec 
laquelle  procédèrent  vingt-cinq  mille  électeurs  primaires  si  neufs 
dans  la  vie  politique.  Il  n'y  eut  aucun  désordre.  Assemblés  dans 
les  églises,  ils  y  portèrent  l'émotion  de  la  chose  grande  et  sainte 
qu'ils  accomplissaient.  La  mesure  la  plus  hardie ,  la  destitution  des 
présidents  nommés  par  le  Roi,  s'accomplit  sans  bruit,  sans  cris, 
avec  la  simplicité  vigoureuse  que  donne  la  conscience  du  droit. 

Les  électeurs,  sous  un  président  de  leur  choix,  siégeaient  à 
l'Archevêché;  ils  allaient  procéder  à  la  fusion  des  cahiers  de  dis- 
tricts et  à  la  rédaction  du  cahier  commun;  ils  s'accordaient  déjà 
sur  une  chose,  que  Sieyès  avait  conseillée,  l'utilité  de  placer  en 
tète  une  déclaration  des  droits  de  l'homme.  Au  milieu  de  cette 
délicate  et  difficile  besogne  métaphysique,  un  bruit  terrible  les 
interrompit.  C'était  la  foule  en  guenilles  qui  venait  demander  la 
tête  d'un  de  leurs  collègues ,  d'un  électeur,  Réveillon ,  fabricant  de 
papier  au  faubourg  Saint-Antoine.  Réveillon  était  caché;  mais  le 
mouvement  n'en  était  pas  moins  dangereux.  On  était  déjà  au 
28  avril;  les  Etats  généraux  promis  pour  le  27,  puis  remis  encore 
au  4  mai,  risquaient  fort,  si  le  mouvement  durait,  d'être  ajournés 
de  nouveau. 

Il  avait  commencé  précisément  le  27,  et  il  n'était  que  trop  fa- 
cile de  le  propager,  le  continuer,  l'agrandir,  dans  une  population 

(1)  Cette  assemblée,  si  ferme  dans  ses  aîné,  Desèze.  Les  académiciens  venaient 

premières    démarches,     se    composait  en    seconde   ligne,    Bailly,    Thouin    et 

pourtant   de   notables,   fonctionnaires,  Cadet,    Gaillard,    Suard,    Marmontel. 

négociants  ou  avocats.  Puis    des    banquiers,    comme    Lecou- 

Ces  derniers  menaient  l'assemblée  ;  teulx ,  des  imprimeurs ,  libraires ,  pape- 

c1  étaient  Camus ,  Target , Treilhard ,  avo-  tiers ,    Panckoucke ,    Baudouin ,  Réveil- 

cat  de   la   ferme   générale;    Lacretelle  Ion,  etc. 
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affamée.  On  avait  répandu  dans  le  faubourg  Saint-Antoine  que  îe 
papetier  Réveillon,  ex-ouvrier  enrichi,  avait  dit  durement  qu'il 
fallait  abaisser  les  journées  à  i5  sols;  on  ajoutait  qu'il  devait  être 
décoré  du  cordon  noir.  Sur  ce  bruit ,  grand  mouvement.  Voilà  d'a- 
bord une  bande  qui ,  devant  la  porte  de  Réveillon,  pend  son  effigie 
décorée  du  cordon,  la  promène,  la  porte  à  la  Grève,  la  brûle  en 
cérémonie,  sous  les  fenêtres  de  l'Hôtel  de  Ville,  sous  les  yeux  de 
l'autorité  municipale,  qui  ne  s'émeut  pas.  Cette  autorité  et  les 
autres,  si  éveillées  tout  à  l'heure,  semblent  endormies.  Le  lieu- 
tenant de  police,  le  prévôt  des  marchands  Flesselles,  l'intendant 
Bêrthier,  tous  ces  agents  de  la  cour,  qui  naguère  entouraient  les 
élections  de  soldats,  ont  perdu  leur  activité. 

La  bande  a  dit  tout  haut  qu'elle  irait  le  lendemain  faire  jus- 
tice chez  Réveillon.  Elle  tient  parole.  La  police,  si  bien  avertie,  ne 
prend  nulle  précaution.  C'est  le  colonel  des  gardes  françaises  qui 
de  lui-même  envoie  trente  hommes,  secours  ridicule;  dans  une 
foule  compacte  de  mille  ou  de  deux  mille  pillards  et  cent  mille 
curieux,  les  soldats  ne  veulent,  ne  peuvent  rien  faire.  La  maison 
est  forcée,  on  brise,  on  casse,  on  brûle  tout.  Rien  ne  fut  em- 
porté, sauf  cinq  cents  louis  en  orW.  Beaucoup  s'établirent  aux 
caves,  burent  le  vin  et  les  couleurs  de  la  fabrique,  qu'ils  prirent 
pour  du  vin. 


(1)  Au  dire  de  Réveillon  lui-même  : 
Exposé  justificatif,  p.  42  2  (imprimé  à  la 
suite  de  Ferrières).  V Histoire  parlemen- 
taire est  encore  inexacte  ici.  —  Elle  fait 
de  tout  ceci,  sans  la  moindre  preuve, 
une  guerre  du  peuple  contre  la  bour- 
geoisie. Elle  exagère  l'étendue  du  mou- 
vement, le  nombre  des  -morts,  etc. 
Bailly,  au  contraire,  et  non  moins  a 
tort  (p.  28  de  ses  Mémoires) ,  le  réduit  à 
rien  :  «Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  péri 
personne.  »  —  Un  témoignage  très  grave 
sur  l'émeute  Réveillon  est  celui  de 
l'illustre  chirurgien  Desault,  qui  reçut  à 


l'Hôtel-Dieu  plusieurs  des  blessés  :  «Ils 
n'avaient  l'air  que  du  crime  foudroyé; 
au  contraire,  les  blessés  de  la  Bas- 
tille, »  etc.  (Voir  ¥  Œuvre  des  sept  jours, 
p.  4-1 1>)  —  Ce  qui  montra  bien  que  le 
peuple  ne  regardait  point  le  pillage  de 
la  maison  Réveillon  comme  un  acte  pa- 
triotique, c'est  qu'il  faillit  pendre  le 
16  juillet  un  homme  qu'il  prit  pour 
l'abbé  Roy,  accusé  d'avoir  excité  cette 
émeute  (Bailly,  II,  5i),  et  d'avoir  plus 
tard  offert  a  la  cour  un  moyen  d'égorger 
Paris.    [Procès-verbal  des   électeurs,   II, 

46.) 
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Chose  incroyable,  cette  vilaine  scène  dura  tout  le  jour.  Remar- 
quez qu'elle  se  passait  à  l'entrée  même  du  faubourg,  sous  le  canon 
de  la  Bastille,  à  la  porte  du  fort.  Réveillon,  qui  y  était  caché,  voyait 
tout  des  tours  On  envoyait  de  temps  à  autre  des  compagnies  de 
gardes  françaises  qui  tiraient,  à  poudre  d'abord,  puis  à  balles.  Les 
pillards  n'en  tenaient  compte ,  quoiqu'ils  n'eussent  que  des  pierres 
à  jeter.  Tard,  bien  tard,  le  commandant  Besenval  envoya  des 
Suisses,  les  pillards  résistèrent  encore,  tuèrent  quelques  hommes; 
les  soldats  répondirent  par  des  décharges  meurtrières  qui  lais- 
sèrent sur  le  carreau  nombre  de  blessés  et  de  morts.  Beaucoup  de 
ces  morts,  en  guenilles,  avaient  de  l'argent  dans  leurs  poches. 

Si,  pendant  ces  deux  longs  jours  où  les  magistrats  dormirent, 
où  Besenval  s'abstint  d'envoyer  des  troupes,  le  faubourg  Saint- 
Antoine  s'était  laissé  aller  à  suivre  la  bande  qui  saccageait  Réveil- 
lon, si  cinquante  mille  ouvriers,  sans  travail,  sans  pain,  s'étaient 
mis,  sur  cet  exemple,  à  piller  les  maisons  riches,  tout  changeait 
de  face  ;  la  cour  avait  un  excellent  motif  pour  concentrer  une  ar- 
mée sur  Paris  et  sur  Versailles,  un  prétexte  spécieux  pour  ajour- 
ner les  Etats.  Mais  la  grande  masse  du  faubourg  resta  honnête 
et  s'abstint;  elle  regarda,  sans  bouger.  L'émeute,  ainsi  réduite  à 
quelques  centaines  de  gens  ivres  et  de  voleurs,  devenait  honteuse 
pour  l'autorité  qui  la  permettait.  Besenval  trouva,  à  la  fin,  son 
rôle  trop  ridicule,  il  agit  et  finit  tout  brusquement;  La  cour  lui  en 
sut  mauvais  gré;  elle  n'osa  le  blâmer,  mais  ne  lui  dit  pas  un  mot^. 

Le  Parlement  ne  put  se  dispenser,  pour  son  honneur,  d'ouvrir 
une  enquête,  et  l'enquête  resta  là.  On  a  dit,  sans  preuve  suffisante, 
qu'il  lui  fut  fait  défense,  au  nom  du  Roi,  de  passer  outre. 

ll)  Mémoires  de  Besenval,  IF,  3 4;.  —  senval   était,  je    le   sais,    peu  capable 

Mmc  de  Genlis  et  autres  amis  de  l'ancien  d'écrire;   mais,    sans    ses   confidences, 

régime  veulent   que   ces  Mémoires,   si  l'aimable  chansonnier  n'eût  jamais  fait 

accablants  pour  eux,  aient  été  rédigés  ce  livre    si   fort,    tellement    historique 

par  le   vicomte  de   Ségur.  Je  le   veux  sous  la  légèreté  des  formes  ;  la  vérité  y 

bien;  il  aura  écrit  sur  les  notes  et  sou-  éclate,  y  reluit,  souvent  d'une  lumière 

venirs  de  Besenval.  Les  Mémoires  n'en  terrible;  il    ne    reste   qu'a   baisser    les 

appartiennent  pas  moins  à  celui-ci.  Be-  yeux. 
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Quels  furent  les  instigateurs?  Peut-être  personne.  Le  feu,  dans 
ees  moments  d'orage,  prend  bien  de  lui-même.  On  ne  manqua 
pas  d'accuser  «le  parti  révolutionnaire  ».  Qu'était-ce  que  ce  parti? 
Il  n'y  avait  encore  nulle  association  active. 

On  prétendit  que  le  duc  d'Orléans  avait  donné  de  l'argent. 
Pourquoi?  Qu'y  gagnait-il  alors?  Le  grand  mouvement  qui  com- 
mençait offrait  à  son  ambition  trop  de  chances  légales  pour  qu'à 
cette  époque  il  eût  besoin  de  recourir  à  l'émeute"  Il  était  mené, 
il  est  vrai,  par  des  intrigants  prêts  à  tout;  mais  leur  plan,  à  cette 
époque,  était  entièrement  dirigé  vers  les  Etats  généraux;  seul  po- 
pulaire entre  les  princes,  leur  duc,  ils  s'en  croyaient  sûrs ,  allait  y 
jouer  le  premier  rôle.  Tout  événement  qui  pouvait  retarder  les 
Etats  leur  paraissait  un  malheur. 

Qui  désirait  les  retarder?  qui  trouvait  son  compte  à  terrifier 
les  électeurs  ?  qui  profitait  à  l'émeute  ? 

La  cour  seule,  il  faut  l'avouer. L'affaire  venait  tellement  à  point 
pour  elle  qu'on  pourrait  l'en  croire  auteur.  Il  est  néanmoins  plus 
probable  qu'elle  ne  la  commença  point,  mais  la  vit  avec  plaisir,  ne 
fit  rien  pour  l'empêcher  et  regretta  qu'elle  finît.  Le  faubourg 
Saint-Antoine  n'avait  pas  alors  sa  terrible  réputation; l'émeute  sous 
le  canon  même  de  la  Bastille  ne  semblait  pas  dangereuse. 

Les  nobles  de  Bretagne  avaient  donné  l'exemple  de  troubler  les 
opérations  légales  des  Etals  provinciaux,  en  remuant  les  paysans, 
en  lançant  contre  le  peuple  une  populace  mêlée  de  laquais.  A  Pa- 
ris même,  un  journal,  l'Ami  du  Roi,  peu  de  jours  avant  l'affaire 
Réveillon,  semblait  essayer  des  mêmes  moyens  :  «Qu'importe  ces 
élections?  disait-il  hypocritement,  le  pauvre  sera  toujours  pauvre; 
le  sort  de  la  plus  intéressante  portion  du  royaume  est  oublié ,  »  etc. 
Comme  si  les  premiers  résultats  de  la  Révolution  que  ces  élections 
commençaient,  la  suppression  de  la  dîme,  la  suppression  de  l'oc- 
troi et  des  aides,  la  vente  à  bas  prix  de  moitié  des  terres  du 
royaume,  n'avaient  pas  produit  la  plus  subite  amélioration  dans  le 
sort  du  pauvre  qu'aucun  peuple  eût  vue  jamais  ! 

Le  29  avril,  au  matin,  tout  se  retrouva  tranquille.  L'assemblée 
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des  électeurs  put  reprendre  paisiblement  ses  travaux.  Ils  durèrent 
jusqu'au  2 ornai,  et  la  cour  obtint  l'avantage  qu'elle  s'était  proposé 
par  cette  convocation  tardive ,  d'empêcher  la  députation  de  Paris 
de  siéger  aux  premières  séances  des  Etats  généraux.  Le  dernier 
élu  de  Paris  et  de  la  France  fut  celui  qui,  dans  l'opinion,  était  le 
premier  de  tous,  celui  qui  d'avance  avait  tracé  à  la  Révolution 
une  marche  si  droite  et  si  simple,  qui  en  avait  marqué  les  premiers 
pas,  un  à  un.  Tout  avançait  sur  le  plan  donné  par  Sieyès,  d'un 
mouvement  majestueux,  pacifique  et  ferme,  comme  la  loi. 

La  loi  seule  allait  régner;  après  tant  de  siècles  d'arbitraire  et  de 
caprice,  le  temps  arrivait  où  personne  n'aurait  raison  contre  la 
raison. 

Qu'ils  s'assemblent  donc,  qu'ils  s'ouvrent,  ces  redoutés  Etats 
généraux!  Ceux  qui  les  ont  convoqués,  et  qui  maintenant  vou- 
draient qu'on  n^en  eût  parlé  jamais,  n'y  peuvent  rien  faire.  C'est 
un  Océan  qui  monte;  des  causes  infinies,  profondes,  agissant  du 
fond  des  siècles,  en  soulèvent  la  masse  grondante  .  .  .  Opposez-lui, 
je  vous  prie,  toutes  les  armées  du  monde  ou  bien  le  doigt  d'un 
enfant,  il  n'en  fait  pas  la  différence.  .  .  Dieu  le  pousse,  la  justice 
tardive,  l'expiation  du  passé,  le  salut  de  l'avenir  î 
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CHAPITRE  IL 

OUVERTURE  DES  ÉTATS  GÉNÉRAUX. 

Procession  des  Etats  généraux.  —  Ouverture ,  5  mai.  —  Discours  de  Necker.  — 
Question  de  la  séparation  des  ordres.  —  Le  Tiers  invite  à  la  réunion.  —  Inaction 
de  l'Assemblée.  —  Pièges  qu  on  lui  tend.  (4  mai-o  juin  1789.) 

La  veille  de  l'ouverture  des  Etats  généraux ,  on  dit  solennelle- 
ment à  Versailles  la  messe  du  Saint-Esprit.  C'était  bien  ce  jour 
ou  jamais  qu'on  pouvait  chanter  l'hymne  prophétique  :  «  Tu  vas 
créer  des  peuples,  et  la  face  de  la  terre  en  sera  renouvelée.  » 

Ce  grand  jour  fut  le  f\  mai.  Les  douze  cents  députés,  le  Roi,  la 
Reine ,  toute  la  cour,  entendirent  à  l'église  de  Notre-Dame  le  Veni 
Creator.  Puis  l'immense  procession,  traversant  toute  la  ville,  se 
rendit  à  Saint-Louis.  Les  larges  rues  de  Versailles,  bordées  de 
gardes  françaises  et  de  gardes  suisses,  tendues  des  tapisseries  de  la 
couronne,  ne  pouvaient  contenir  la  foule.  Tout  Paris  était  venu. 
Les  fenêtres,  les  toits  même  étaient  chargés  de  monde.  Les  bal- 
cons étaient  ornés  d'étoffes  précieuses,  parés  de  femmes  brillantes, 
dans  la  toilette  coquette  et  bizarre  qu'on  portait  alors,  mêlée  de 
plumes  et  de  fleurs.  Tout  ce  monde  était  ému,  attendri,  plein  de 
trouble  et  d'espérance  M-é  Une  grande  chose  commençait;  quel  en 
serait  le  progrès ,  l'issue ,  les  résultats ,  qui  pouvait  le  dire  ? .  .  . 
L'éclat  d'un  tel  spectacle,  si  varié,  si  majestueux,  la  musique 
qui  se  faisait  entendre  de  distance  en  distance,  faisaient  taire 
toute  autre  pensée. 

Beau  jour,  dernier  jour  de  paix,  premier  d'immense  avenir! . .  . 

Les  passions  étaient  vives,  diverses,  opposées  sans  doute,  mais 
elles  n'étaient  pas  aigries  comme  elles  le  furent  bientôt.  Ceux 
même  qui  avaient  le  moins  souhaité  cette  ère  nouvelle  ne  pouvaient 

(1)  Voir  les  témoins  oculaires,  Ferrières,  Staël,  etc. 
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s'empêcher  de  partager  l'émotion  commune.  Un  député  de  la  No- 
blesse avoue  qu'il  pleurait  de  joie  :  «  Cette  France,  ma  patrie,  je 
la  voyais,  appuyée  sur  la  religion,  nous  dire  :  Etouffez  vos  que- 
relles .  .  .  Des  larmes  coulaient  de  mes  yeux.  Mon  Dieu ,  ma  pa- 
trie, mes  concitoyens,  étaient  devenus  moi-même.  » 

En  tête  de  la  procession  apparaissait  d'abord  une  masse 
d'hommes  vêtus  de  noir,  le  fort  et  profond  bataillon  des  cinq  cent 
cinquante  députés  du  Tiers;  sur  ce  nombre,  plus  de  trois  cents 
légistes,  avocats  ou  magistrats,  représentaient  avec  force  l'avène- 
ment de  la  loi.  Modestes  d'habits ,  fermes  de  marche  et  de  regards, 
ils  allaient  encore,  sans  distinction  de  partis,  tous  heureux  de  ce 
grand  jour  qu'ils  avaient  fait  et  qui  était  leur  victoire. 

La  brillante  petite  troupe  des  députés  de  la  Noblesse  venait  en- 
suite avec  ses  chapeaux  à  plumes,  ses  dentelles,  ses  parements 
d'or.  Les  applaudissements  qui  avaient  accueilli  le  Tiers  cessèrent 
tout  à  coup.  Sur  ces  nobles  cependant,  quarante  environ  sem- 
blaient de  chauds  amis  du  peuple,  autant  que  les  hommes  du 
Tiers. 

Même  silence  pour  le  Clergé.  Dans  cet  ordre,  on  voyait  très 
distinctement  deux  ordres  :  une  noblesse ,  un  tiers  état  :  une  tren- 
taine de  prélats  en  rochets  et  robes  violettes;  à  part  et  séparés 
d'eux  par  un  chœur  de  musiciens,  l'humble  troupe  des  deux  cents 
curés  dans  leurs  noires  robes  de  prêtres. 

A  regarder  cette  masse  imposante  de  douze  cents  hommes  ani- 
més de  grande  passion ,  une  chose  put  frapper  l'observateur  atten- 
tif. Ils  offraient  très  peu  d'individualités  fortes ,  beaucoup  d'hommes 
honorables  sans  doute  et  d'un  talent  estimé,  aucun  de  ceux  qui, 
par  l'autorité  réunie  du  génie  et  du  caractère,  ont  le  droit  d'en- 
traîner la  foule ,  nul  grand  inventeur,  nul  héros.  Les  puissants  no- 
vateurs qui  avaient  ouvert  les  voies  à  ce  siècle  n'existaient  plus 
alors.  Il  restait  leur  pensée  pour  mener  les  nations.  De  grands  ora- 
teurs surgirent  pour  l'exprimer,  l'appliquer,  mais  ils  n'y  ajoutèrent 
pas.  La  gloire  de  la  Révolution  dans  ces  premiers  moments,  mais 
son  péril  aussi,  ce  qui  pouvait  la  rendre  moins  certaine  dans  sa 
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marche,  c'était  de  se  passer  d'hommes,  d'aller  seule,  par  l'élan 
des  idées,  sur  la  foi  de  la  raison  pure,  sans  idole  et  sans  faux 
Dieu. 

Le  corps  de  la  Noblesse,  qui  se  présentait  comme  dépositaire 
et  gardien  de  notre  gloire  militaire ,  n'offrait  aucun  général  célèbre. 
«  C'étaient  d'illustres  obscurs  que  tous  les  grands  seigneurs  de 
France.  »  Un  seul  peut-être  excitait  l'intérêt,  celui  qui,  malgré  la 
cour,  avait  le  premier  pris  part  à  la  guerre  d'Amérique,  le  jeune 
et  blond  Lafayette.  Personne  ne  soupçonnait  le  rôle  exagéré  qu'al- 
lait lui  donner  la  fortune. 

Le  Tiers,  dans  sa  masse  obscure,  portait  déjà  la  Convention. 
Mais  qui  aurait  su  la  voir?  qui  distinguait,  dans  cette  foule  d'avo- 
cats ,  la  taille  raide ,  la  pâle  figure  de  tel  avocat  d'Arras  ? 

Deux  choses  étaient  remarquées,  l'absence  de  Sieyès,  la  pré- 
sence de  Mirabeau. 

Sieyès  n'était  pas  venu  encore;  on  cherchait  dans  ce  grand 
mouvement  celui  dont  la  sagacité  singulière  l'avait  vu,  formulé  et 
calculé. 

Mirabeau  était  présent,  et  il  attirait  tous  les  regards.  Son  im- 
mense chevelure ,  sa  tête  léonine ,  marquée  d'une  laideur  puissante , 
étonnaient,  effrayaient  presque;  on  n'en  pouvait  détacher  les  yeux. 
C'était  un  homme  celui-là,  visiblement,  et  les  autres  étaient  des 
ombres;  un  homme  malheureusement  de  son  temps  et  de  sa  classe, 
vicieux  comme  l'était  la  haute  société  du  temps,  scandaleux  de 
plus,  bruyant  et  courageux  dans  le  vice  :  voilà  ce  qui  t'avait  perdu. 
Le  monde  était  plein  du  roman  de  ses  aventures,  de  ses  captivités, 
de  ses  passions.  Car  il  avait  eu  des  passions,  et  violentes,  fu- 
rieuses. .  .  Qui  alors  en  avait  de  telles?  Et  la  tyrannie  de  ces 
passions  exigentes  et  absorbantes  l'avait  souvent  mené  bien  bas. . . 
Pauvre  par  la  dureté  de  sa  famille,  il  eut  les  misères  morales,  les 
vices  du  pauvre,  par-dessus  les  vices  du  riche.  Tyrannie  de  la  fa- 
mille, tyrannie  de  l'Etat,  tyrannie  morale,  intérieure,  celle  de  la 
passion .  .  .  Ah  !  personne  ne  devait  saluer  avec  plus  d'ardeur  cette 
aurore  de  la  liberté.  Il  ne  désespérait  pas  d'y  trouver  la  liberté,  le 
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renouvellement  de  l'âme,  il  le  disait  à  ses  amis  M.  11  allait  renaître 
jeune  avec  la  France,  jeter  son  vieux  manteau  taché.  .  .  Seule- 
ment il  fallait  vivre  encore;  au  seuil  de  cette  vie  nouvelle  qui 
s'ouvrait,  fort,  ardent,  passionné,  il  n'en  était  pas  moins  entamé 
profondément;  son  teint  était  altéré,  ses  joues  s'affaissaient.  .  . 
N'importe!  il  portait  haut  sa  tête  énorme,  son  regard  était  plein 
d'audace.  Tout  le  monde  pressentait  en  lui  la  grande  voix  de  la 
France. 

Le  Tiers  fut  applaudi  en  général;  puis,  dans  la  Noblesse,  le  seul 
duc  d'Orléans,  le  Roi  enfin,  qu'on  remerciait  ainsi  d'avoir  convoqué 
les  Etats.  Telle  fut  la  justice  du  peuple. 

Au  passage  de  la  Reine,  il  y  eut  quelques  murmures,  des 
femmes  crièrent  :  «  Vive  le  duc  d'Orléans  !  »  croyant  la  blesser  da- 
vantage en  nommant  son  ennemi .  .  .  L'impression  fut  forte  sur 
elle,  elle  pensa  s'évanouir,  on  la  soutint^;  mais  elle  se  remit  bien 
vite,  relevant  sa  tête  hautaine,  belle  encore.  Elle  s'essayait  dès 
lors  à  repousser  la  haine  publique  d'un  regard  ferme  et  mépri- 
sant .  .  .  Triste  effort  qui  n'embellit  pas.  Dans  le  solennel  portrait 
que  nous  a  laissé  d'elle,  en  1788,  son  peintre,  Mme  Lebrun,  qui 
l'aimait,  et  qui  a  dû  la  parer  de  son  affection  même,  on  sent 
déjà  pourtant  quelque  chose  de  répulsif,  de  dédaigneux,  d'en- 
durci (3). 

Ainsi  cette  belle  fête  de  paix,  d'union,  trahissait  la  guerre.  On 
indiquait  un  jour  à  la  France  pour  s'unir  et  s'embrasser  dans  une 
pensée  commune,  et  l'on  faisait  en  même  temps  ce  qu'il  fallait 
pour  la  diviser.  Rien  qu'à  voir  cette  diversité  de  costumes  imposée 
aux  députés,  on  trouvait  réalisé  le  mot  dur  de  Sieyès  :  «Trois 
ordres?  Non,  trois  nations.  » 

(1)  Et.  Dumont,  Souvenirs ,  p.  27.  enfants;  sa  fille  s'appuie  doucement  sur 

(a)  Campan,  II,  37.  elle,  tout  cela  en  vain, la  sécheresse  est 

f:,)  Comparer   les   trois  portraits    de  incurable ,  le  regard  est  fixe ,  terne ,  sin- 

Versailles.  Au  premier  (en  satin  blanc) ,  gulièrement  ingrat  (  1 787).  Au  troisième 

coquette,  douce  encore;  elle  sent  quelle  (en  velours  bleu,  1788) ,  seule,  un  livre 

est   aimée.    Au  deuxième   (en    velours  à  la  main,  toute   reine,  mais   triste   et 

rouge   et    fourrures),  entourée   de    ses  dure. 
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La  cour  avait  fait  fouiller  les  vieux  livres  pour  y  retrouver  le  dé- 
tail odieux  d'un  cérémonial  gothique,  ces  oppositions  de  classes, 
ces  signes  de  distinction  et  de  haine  sociale  qu'il  eût  fallu  plutôt 
enfouir.  Des  blasons,  des  figures,  des  symboles,  après  Voltaire, 
après  Figaro!  c'était  tard.  A  vrai  dire,  ce  n'était  pas  tant  la  manie 
des  vieilleries  qui  avait  guidé  la  cour,  mais  bien  le  plaisir  secret 
de  mortifier,  d'abaisser  ces  petites  gens  qui ,  aux  élections,  avaient 
fait  les  rois,  de  les  rappeler  à  leurs  basses  origines  .  .  La  faiblesse 
se  jouait  au  dangereux  amusement  d'humilier  une  dernière  fois 
les  forts. 

Dès  le  3  mai,  la  veille  de  la  messe  du  Saint-Esprit,  les  députés 
étant  présentés  à  Versailles,  à  ce  moment  de  cordialité,  de  facile 
émotion,  le  Roi  glaça  les  députés,  qui  presque  tous  arrivaient 
favorablement  disposés  pour  lui.  Au  lieu  de  les  recevoir  mêlés 
par  provinces,  il  les  fit  entrer  par  ordres;  le  Clergé,  la  Noblesse 
d'abord.  .  .  puis,  après  une  pause,  le  Tiers. 

On  aurait  voulu  imputer  ces  petites  insolences  aux  officiers,  aux 
valets;  mais  Louis XVI  ne  montra  que  trop  qu'il  tenait  lui-même 
au  vieux  cérémonial.  A  la  séance  du  5  ,  le  Roi  s'étant  couvert,  et  la 
Noblesse  après  lui,  le  Tiers  voulut  en  faire  autant,  mais  le  Roi, 
pour  l'empêcher  de  prendre  ainsi  l'égalité  avec  la  Noblesse ,  aima 
mieux  se  découvrir. 

Qui  croirait  que  cette  cour  insensée  se  rappelât,  regrettât  l'u- 
sage absurde  de  faire  haranguer  le  Tiers  à  genoux?  On  ne  voulut 
pas  l'en  dispenser  expressément,  et  l'on  aima  mieux  décider  que 
le  président  du  Tiers  ne  ferait  pas  de  harangue.  C'est-à-dire  qu'au 
bout  de  deux  cents  ans  de  séparation  et  de  silence,  le  Roi  revoyait 
son  peuple  et  lui  défendait  de  parler. 

Le  5  mai,  l'assemblée  s'ouvrit,  non  chez  le  Roi  au  château, 
mais  dans  l'avenue  de  Paris,  à  la  salle  des  Menus.  Cette  salle,  qui 
malheureusement  n'existe  plus,  était  immense  :  elle  pouvait  con- 
tenir, outre  les  douze  cents  députés,  quatre  milliers  d'auditeurs. 

Un  témoin  oculaire,  Mme  de  Staël,  fille  de  Necker,  qui  était 
venue  là  pour  voir  applaudir  son  père,  nous  dit  qu'il  le  fut  en 
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effet,  et  que  Mirabeau  venant  prendre  place,  on  entendit  quelques 
murmures.  .  .  Murmures  contre  l'homme  immoral  ?  Cette  société 
brillante,  qui  se  mourait  de  ses  vices  et  venait  à  sa  dernière  fête, 
n'avait  pas  droit  de  sévérité  M. 

L'assemblée  essuya  trois  discours,  celui  du  Roi,  celui  du  garde 
des  sceaux  et  celui  de  Necker,  tous  sur  le  même  texte,  tous  in- 
dignes de  la  circonstance.  Le  Roi  se  retrouvait  enfin  en  présence 
de  la  nation,  et  il  n'avait  pas  une  parole  paternelle  à  dire,  pas 
un  mot  du  cœur  pour  le  cœur.  L'exorde,  c'était  une  gronderie 
gauche,  timide,  sournoise,  sur  l'esprit  d'innovation.  Il  exprimait 
sa  sensibilité.  .  .  pour  les  deux  ordres  supérieurs,  «  qui  se  mon- 
traient disposés  à  renoncer  à  leurs  privilèges  pécuniaires  ».  La 
préoccupation  d'argent  dominait  les  trois  discours;  peu  ou  rien 
sur  la  question  de  droit,  celle  qui  remplissait,  élevait  toutes  les 
âmes,  le  droit  de  l'égalité.  Le  Roi  et  ses  deux  ministres,  dans 
un  pathos  maladroit  où  l'enflure  alterne  avec  la  bassesse,  semblent 
convaincus  qu'il  s'agit  uniquement  d'impôt,  d'argent,  de  subsis- 
tances, de  la  question  du  ventre.  Ils  croient  que  si  les  privilégiés 
accordent  au  Tiers,  en  aumône,  l'égalité  de  l'impôt,  tout  va  s'ar- 
ranger de  soi-même  W,  De  là  trois  éloges,  dans  les  trois  discours, 
pour  le  sacrifice  des  ordres  supérieurs  qui  veulent  bien  renoncer  à 
leurs  exemptions.  Les  éloges  vont  crescendo,  jusqu'à  Necker,  qui 
ne  voit  aucun  héroïsme  comparable  dans  l'histoire. 

Ces  éloges,  qui  ont  plutôt  l'air  d'une  invitation,  annoncent  trop 
clairement  que  ce  sacrifice  admirable  et  tant  loué  n'est  pas  fait  en- 


(,)  «Quand  le  Roi  vint  se  placer  sur 
le  trône,  au  milieu  de  cette  assem- 
blée, j'éprouvai  pour  la  première  fois 
un  sentiment  de  crainte.  D'abord  je 
remarquai  que  la  Reine  était  très  émue  ; 
elle  arriva  plus  tard  que  l'heure  assignée , 
et  les  couleurs  de  son  teint  étaient  al- 
térées. »  (Staèl,  Considérations ,  I,  ebap. 
IV..) 

(2)  D'abord,  pour  ne  parler  que  d'ar- 


gent, de  ce  qu'on  appelait  l'impôt,  ce 
n'était  qu'une  faible  partie  de  l'impôt 
total,  de  ce  qu'on  payait  à  titres  divers 
au  Clergé ,  à  la  Noblesse ,  comme  dîmes 
ou  tributs  féodaux.  Et  puis  l'argent 
n'était  pas  tout.  Il  ne  s'agissait  pas  pour 
le  peuple  de  prendre  par  terre  les  quel- 
ques sous  qu'on  lui  jetait ,  mais  bien  de 
dre  son  droit,  rien  de  plus  et  rien 


pren 

de  moins. 
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core.  Qu'il  se  fasse  donc  bien  vite  !  c'est  toute  la  question  pour  le 
Roi  et  les  ministres,  qui  ont  appelé  là  le  Tiers  comme  épouvantail 
et  le  renverraient  volontiers.  De  ce  grand  sacrifice  ils  n'ont  en- 
core que  des  assurances  partielles,  douteuses  :  quelques  seigneurs 
font  offert,  mais  les  autres  se  sont  moqués  d'eux.  Plusieurs  mem- 
bres du  Clergé , contre  l'opinion  connue  de  l'assemblée  du  Clergé, 
ont  donné  cette  espérance.  Les  deux  ordres  n'ont  pas  hâte  de  s'ex- 
pliquer là-dessus;  le  mot  décisif  ne  peut  sortir  de  leur  bouche,  il 
reste  à  la  gorge.  11  faut  deux  mois,  les  plus  graves,  les  plus  ter- 
ribles circonstances,  disons-le,  la  victoire  du  Tiers,  pour  qu'enfin, 
le  26  juin,  le  Clergé  vaincu  renonce,  et  même  alors  la  Noblesse 
promet  seulement  de  renoncer. 

Necker  parla  trois  heures  de  finances  et  de  morale  :  «  Rien , 
dit-il,  sans  la  morale  publique,  sans  la  morale  particulière.  »  Son 
discours  n'en  était  pas  moins  l'immorale  é  numération  des  moyens 
qu'avait  le  Roi  pour  se  passer  d'Etats  généraux,  continuer  l'arbi- 
traire. Les  Etats,  dès  lors,  étaient  un  pur  don,  une  faveur  octroyée 
et  révocable. 

Il  avouait  imprudemment  que  le  Roi  était  inquiet ...  Il  expri- 
mait le  désir  que  les  deux  ordres  supérieurs,  restant  seuls  et  libres, 
accomplissent  leurs  sacrifices,  sauf  à  se  réunir  au  Tiers  pour  dis- 
cuter plus  tard  les  questions  d'intérêt  commun.  Dangereuse  insi- 
nuation !  Le  ministre ,  une  fois  libre  de  puiser  l'impôt  à  ces  riches 
sources  de  la  grande  propriété,  n'eût  guère  insisté  pour  obtenir  la 
réunion  des  ordres.  Les  privilégiés  auraient  gardé  leur  fausse  ma- 
jorité; deux  ordres  ligués  contre  un  auraient  empêché  les  ré- 
formes. Qu'importe!  la  banqueroute  étant  évitée,  la  disette  ayant 
cessé,  l'opinion  s'étant  rendormie,  la  question  de  droit,  de  ga- 
rantie, était  ajournée,  l'inégalité  et  l'arbitraire  raffermis,  Necker 
régnait,  ou  plutôt  la  cour,  qui,  une  fois  quitte  du  péril,  eût  ren- 
voyé à  Genève  le  banquier  sentimental. 

Le  6  mai ,  les  députés  du  Tiers  prennent  possession  de  la  grande 
salle;  la  foule  impatiente,  qui  assiégeait  les  portes,  s'élance  à  leur 
suite. 
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La  Noblesse  à  part,  le  Clergé  à  part,  s'établissent  dans  leurs 
chambres,  et,  sans  perdre  de  temps,  décident  que  les  pouvoirs 
doivent  être  vérifiés  par  chaque  ordre  et  dans  son  sein.  Forte  ma- 
jorité dans  la  Noblesse,  petite  dans  le  Clergé;  un  grand  nombre  de 
curés  voulaient  se  réunir  au  Tiers. 

Le  Tiers,  fort  de  son  grand  nombre  et  maître  de  la  grande 
salle,  déclare  qu'il  attend  les  deux  autres  ordres.  Le  vide  de  cet  im- 
mense local  semblait  accuser  leur  absence;  la  salle  elle-même 
parlait. 

La  question  de  la  réunion  des  ordres  contenait  toutes  les  autres. 
Celui  du  Tiers,  déjà  double  de  nombre,  devait  y  gagner  la  voix 
de  cinquante  nobles  environ  et  d'une  centaine  de  curés,  partant 
dominer  les  deux  ordres  d'une  majorité  énorme,  et  se  trouver  en 
tout  leur  juge.  Le  privilège  jugé  par  ceux  contre  qui  il  fut  établi! 
il  était  facile  de  prévoir  l'arrêt. 

Donc  le  Tiers  attendait  le  Clergé  et  la  Noblesse;  il  attendait 
dans  sa  force,  patiemment,  comme  toute  chose  éternelle.  Les 
privilégiés  s'agitaient;  ils  se  retournaient,  trop  tard,  vers  le  grand 
privilégié,  le  Roi,  leur  centre  naturel,  qu'ils  avaient  ébranlé  eux- 
mêmes.  Ainsi,  dans  ce  moment  d'attente  qui  dura  un  mois  et 
plus ,  les  choses  se  classèrent  selon  leurs  affinités  :  les  privilégiés 
avec  le  Roi,  l'assemblée  avec  le  peuple. 

Elle  vivait  avec  lui,  parlait  avec  lui,  les  portes  toutes  grandes 
ouvertes;  nulle  barrière  encore.  Paris  siégeait  à  Versailles,  pêle- 
mêle  avec  les  députés.  Une  communication  continuelle  existait  sur 
toute  la  route.  L'assemblée  des  électeurs  de  Paris,  l'assemblée  ir- 
régulière, tumultueuse,  que  la  foule  tenait  au  Palais-Royal,  de- 
mandaient de  moment  en  moment  nouvelle  des  députés;  on  inter- 
rogeait avidement  tout  ce  qui  venait  de  Versailles.  Le  Tiers,  qui 
voyait  la  cour  s'irriter  de  plus  en  plus  et  s'entourer  de  soldats,  ne 
se  sentait  qu'une  défense,  la  foule  qui  l'écoutait,  la  presse  qui  le 
faisait  écouter  de  tout  le  royaume.  Le  jour  même  de  l'ouverture 
des  Etats,  la  cour  essaya  d'étouffer  la  presse;  un  arrêt  du  Conseil 
supprima,  condamna  le  journal  des  Etats  généraux,  que  Mirabeau 
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publiait;  un  autre  arrêt  défendit  qu'aucun  écrit  périodique  parût 
sans  permission.  Ainsi  la  censure,  inactive  depuis  plusieurs  mois 
et  comme  suspendue,  était  rétablie  en  face  de  la  nation  assemblée, 
rétablie  pour  les  communications  nécessaires,  indispensables,  des 
députés  et  de  ceux  qui  les  avaient  députés.  Mirabeau  n'en  tint 
compte  et  continua  sous  ce  titre  :  Lettres  à  mes  commettants.  L'as- 
semblée des  électeurs  de  Paris,  qui  travaillait  encore  à  ses  cahiers, 
s'interrompit  (7  mai)  pour  réclamer  unanimement  contre  l'arrêt 
du  Conseil  M.  Ce  fut  la  première  intervention  de  Paris  dans  les  af- 
faires générales.  La  grande  et  capitale  question  de  la  liberté  de  la 
presse  se  trouva  emportée  d'emblée.  La  cour  pouvait  dès  lors  ras- 
sembler des  canons  et  des  armées;  une.  artillerie  plus  puissante, 
celle  de  la  presse ,  tonnait  désormais  à  l'oreille  du  peuple ,  tout  le 
royaume  attendait. 

Le  7  mai,  le  Tiers,  sur  la  proposition  de  Malouet  et  de  Mou- 
nier,  permit  à  quelques-uns  des  siens  d'inviter  le  Clergé  et  la  No- 
blesse à  venir  siéger.  La  Noblesse  passa  outre,  se  constitua  en 
assemblée.  Le  Clergé,  plus  divisé,  plus  craintif,  voulut  voir  venir 
les  choses;  les  prélats,  d'ailleurs,  croyaient  avec  le  temps  gagner 
des  voix  parmi  les  curés. 

Six  jours  perdus.  Le  12  mai,  Rabaut  de  Saint-Etienne,  député 
protestant  de  Nîmes,  fils  du  vieux  martyr  des  Cévennes,  proposa 
de  conférer  pour  amener  la  réunion.  A  quoi  le  Breton  Chapelier 
voulait  qu'on  substituât  «  une  notification  de  l'étonnement  où  le 
Tiers  se  trouvait  de  l'absence  des  autres  ordres,  de  l'impossibilité 
de  conférer  ailleurs  qu'en  réunion  commune,  de  l'intérêt  et  du 
droit  qu'avait  chaque  député  de  juger  la  validité  du  titre  de  tous; 
les  Etats  ouverts,  il  n'y  a  plus  de  député  d'ordre  ou  de  province, 
mais  des  représentants  de  la  nation;  les  députés  du  privilège  y  ga- 
gnent, leurs  fonctions  en  sont  agrandies  ». 

L'avis  de  Rabaut  l'emporta,  comme  le  plus  modéré.  Des  confé- 
rences eurent  lieu  et  elles  ne  servirentqu'à  aigrir  les  choses.  Le  2  7  mai, 

(l)  Procès-verbal  des  électeurs,  rédigé  par  Bailly  et  Duveyrier,  I,  3£. 
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Mirabeau  reproduit  un  avis  qu'il  avait  ouvert,  d'essayer  de  détacher 
le  Clergé  de  la  Noblesse ,  de  l'inviter  à  la  réunion ,  «  au  nom  du  Dieu 
de  paix  ».  L'avis  était  très  politique;  nombre  de  curés  attendaient 
impatiemment  l'occasion  de  se  réunir.  La  nouvelle  invitation  faillit 
entraîner  l'ordre  entier.  A  grand'peine  les  prélats  obtinrent  un 
délai.  Le  soir,  ils  coururent  au  château,  au  comité  Polignac.  Parla 
Reine  W,  on  tira  du  Roi  une  lettre  où  il  déclarait  «  désirer  que  les 
conférences  reprissent  en  présence  du  garde  des  sceaux  et  d'une 
commission  royale  ».  Le  Roi  empêchait  ainsi  la  réunion  du  Clergé 
au  Tiers,  et  se  faisait  visiblement  l'agent  des  privilégiés. 

Cette  lettre ,  peu  royale ,  était  un  piège  tendu.  Si  le  Tiers  accep- 
tait, le  Roi,  juge  des  conférences,  pouvait  étouffer  la  question  par 
un  arrêt  du  Conseil,  et  les  ordres  restaient  divisés.  Si  le  Tiers 
refusait  seul,  les  autres  ordres  acceptant,  il  portait  seul  l'odieux 
de  l'inaction  commune;  seul,  dans  ce  moment  de  misère  et  de 
famine,  il  ne  voulait  pas  faire  un  pas  pour  secourir  la  nation. 
Mirabeau,  en  montrant  le  piège,  conseilla  à  l'assemblée  de  pa- 
raître dupe,  d'accepter  les  conférences,  en  protestant  par  une 
adresse. 

Nouveau  piège.  Dans  ces  conférences,  Necker  fit  appel  au  senti- 
ment, à  la  générosité,  à  la  confiance.  Il  conseillait  que  chaque 
ordre  s'en  remît  aux  autres  de  vérifier  ses  pouvoirs;  en  cas  de 
dissentiment,  le  Roi  jugerait.  Le  Clergé  accepta  sans  hésiter.  Si  la 
Noblesse  eût  accepté ,  le  Tiers  restait  seul  contre  deux.  Qui  le  tira 
de  ce  danger?  La  Noblesse  elle-même,  folle  et  courant  à  sa  perte. 
Le  comité  Polignac  ne  voulut  point  d'un  expédient  proposé  par 
Necker,  son  ennemi.  Avant  même  de  lire  la  lettre  du  Roi,  la  No- 
blesse avait  décidé ,  pour  fermer  la  voie  à  toute  conciliation ,  que 
la  délibération  par  ordres  et  le  veto  de  chaque  ordre  sur  les  déci- 
sions des  autres  étaient  des  principes  constitutifs  de  la  monarchie. 
Le  plan  de  Necker  tentait  beaucoup  de  nobles  modérés;    deux 

(,)  Droz,  N,  189.  —  Le  témoignage  transmet  les  renseignements  et  révéla- 
de  M.  Droz  a  souvent  le  poids  d'une  au-  tions  verbales  de  Malouet  et  d'autres  ac- 
torité  contemporaine;   souvent  il  nous         teurs  importants  de  la  Révolution. 
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anoblis  de  grand  talent,  mais  violents  et  de  faible  tête,  Cazalès  et 
d'Eprémesnil ,  embrouillèrent  la  question  et  parvinrent  à  éluder  ce 
dernier  moyen  de  salut,  à  repousser  la  planche  que  le  Roi  leur 
tendait  dans  leur  naufrage  (6  juin). 

Un  mois  de  retard,  après  le  retard  des  trois  ajournements 
qu'avait  subis  la  convocation!  un  mois,  en  pleine  famine!.  .  . 
Notez  que ,  dans  cette  grande  attente  ,  les  riches  se  tenaient  immo- 
biles, ajournaient  toute  dépense.  Le  travail  avait  cessé.  Celui  qui 
n'a  que  ses  bras,  son  travail  du  jour  pour  nourrir  le  jour,  allait 
chercher  du  travail ,  n'en  trouvait  pas ,  mendiait ,  ne  recevait  pas , 
volait.  .  .  Des  bandes  affamées  couraient  le  pays;  où  il  y  avait  ré- 
sistance, elles  devenaient  furieuses,  tuaient,  brûlaient.  .  .  L'effroi 
s'étendait  au  loin;  les  communications  cessaient,  la  disette  allait 
croissant.  Mille  contes  absurdes  circulaient.  C'étaient,  disait-on, 
des  brigands  payés  par  la  cour.  Et  la  cour  rejetait  l'accusation 
sur  le  duc  d'Orléans. 

La  position  de  l'assemblée  était  difficile.  Il  lui  fallait  siéger 
inactive,  lorsque  tout  le  remède  qu'on  pouvait  espérer  était  dans 
son  action.  Il  lui  fallait  fermer  l'oreille  en  quelque  sorte  au  cri 
douloureux  de  la  France ,  pour  sauver  la  France  même ,  lui  fonder 
la  liberté  ! .  .  . 

Le  Clergé  aggrava  cette  position  cruelle  et  s'avisa  contre  le 
Tiers  d'une  invention  vraiment  pharisienne.  Un  prélat  vint,  dans 
l'assemblée ,  pleurer  sur  le  pauvre  peuple ,  sur  la  misère  des  cam- 
pagnes. Devant  les  quatre  mille  personnes  qui  assistaient  à  la 
séance,  il  tira  de  sa  poche  un  affreux  morceau  de  pain  noir  : 
«  Voilà,  dit-il,  le  pain  du  paysan.  »  Le  Clergé  proposait  d'agir,  de 
former  une  commission  pour  conférer  ensemble  sur  la  question 
des  subsistances ,  sur  la  misère  des  pauvres. 

Dangereux  piège.  Ou  l'assemblée  cédait,  se  mettait  en  activité 
et  consacrait  ainsi  la  séparation  des  ordres,  ou  bien  elle  se  décla- 
rait insensible  aux  malheurs  publics.  La  responsabilité  du  désordre 
qui  commençait  partout  tombait  sur  elle  d'aplomb.  Les  parleurs 
ordinaires  se  turent  cependant  sur  cette  question  compromettante. 


150  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

Mais  des  députés  obscurs,  MM.  Populus  et  Robespierre W,  expri- 
mèrent avec  violence,  avec  talent,  le  sentiment  général.  On  invita 
le  Clergé  à  venir  dans  la  salle  commune  délibérer  sur  ces  maux  pu- 
blics dont  l'assemblée  n'était  pas  moins  touchée  que  lui. 

Cette  réponse  ne  diminuait  pas  le  péril.  Quelle  facilité  la  cour, 
les  nobles ,  les  prêtres ,  n  avaient-ils  pas  désormais  pour  tourner  le 
peuple  ?  Quel  beau  texte  qu'une  assemblée  d'avocats ,  orgueilleuse , 
ambitieuse ,  qui  avaient  promis  de  sauver  la  France  et  la  laissaient 
mourir  de  misère,  plutôt  que  de  rien  céder  d'une  injuste  pré- 
tention ! 

La  cour  saisit  avidement  cette  arme  et  crut  tuer  l'assemblée. 
Le  Roi  dit  au  président  du  Clergé ,  qui  vint  lui  soumettre  la  pro- 
position charitable  de  son  ordre  sur  l'affaire  des  subsistances,»  qu'il 
verrait  avec  plaisir  se  former  une  commission  des  Etats  généraux, 
qui  pût  l'aider  de  ses  conseils  ». 

Donc  le  Clergé  songeait  au  peuple,  le  Roi  aussi;  rien  n'empê- 
chait la  Noblesse  de  dire  les  mêmes  paroles.  Et  alors  le  Tiers  serait 
resté  seul.  Il  allait  être  constaté  que  tous  voulaient  le  bien  du 
peuple ,  le  Tiers  seul  ne  le  voulait  pas. 

(1)  Robespierre  récrimina  avec  bon-  Moniteur,  incomplet  et  inexact,  comme 

heur.  Il  dit  très  bien  :  «  Les  anciens  ca-  il  l'est  si  souvent,  a  besoin  ici  d'être  com- 

nons  autorisent ,  pour  soulager  le  pauvre ,  piété  par  Etienne  Durnont.  (Souvenirs, 

à  vendre  jusqu'aux  vases  sacrés.  »  —  Le  p.  60.) 
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CHAPITRE    III. 

ASSEMBLÉE  NATIONALE. 

Dernière  sommation  du  Tiers,  10  juin.  —  Il  prend  le  nom  de  Communes.  —  Les 
Communes  prennent  le  titre  d'Assemblée  nationale,  17  juin.  —  Elles  se  saisissent 
du  droit  de  l'impôt.  —  Le  Roi  fait  fermer  la  salle.  —  L'Assemblée  au  Jeu  de 
paume,  20  juin  1789. 

Le  1  o  juin,  Sieyès  dit,  en  entrant  dans  l'assemblée  :  «  Coupons 
le  câble,  il  est  temps.  »  Depuis  ce  jour,  le  vaisseau  de  la  Révolution, 
malgré  les  tempêtes  et  malgré  les  calmes,  retardé,  jamais  arrêté, 
cingle  vers  l'avenir. 

Ce  grand  théoricien,  qui  d'avance  avait  calculé  si  juste,  se 
montra  ici  vraiment  homme  d'Etat;  il  avait  dit  ce  qu'il  fallait  faire, 
et  il  le  fit  au  moment. 

Il  n'y  a  qu'un  moment  pour  chaque  chose.  Ici,  c'était  le 
10  juin,  pas  plus  tôt,  pas  plus  tard.  Plus  tôt,  la  nation  n'était  pas 
assez  convaincue  de  l'endurcissement  des  privilégiés;  il  leur  fallait 
un  mois  pour  bien  mettre  en  lumière  toute  leur  mauvaise  volonté. 
Plus  tard,  deux  choses  étaient  à  craindre  :  ou  que  le  peuple, 
poussé  à  bout,  ne  laissât  la  liberté  pour  un  morceau  de  pain,  que 
les  privilégiés  ne  finissent  tout,  en  renonçant  à  leur  exemption 
d'impôt;  ou  bien  que  la  Noblesse,  s'unissant  au  Clergé,  ne  formât 
(comme  on  le  leur  conseillait)  une  chambre  haute.  Une  telle 
chambre,  qui  de  nos  jours  n'a  nul  rôle  que  d'être  une  machine 
commode  à  la  royauté,  eût  été  en  1  789  une  puissance  par  elle- 
même  :  elle  eût  réuni  ceux  qui  possédaient  alors  la  moitié  ou  les 
deux  tiers  des  terres  du  rdyaume ,  ceux  qui,  par  leurs  agents,  leurs 
fermiers,  leurs  domestiques  innombrables,  avaient  tant  de  moyens 
d'influer  sur  les  campagnes.  On  venait  de  voir  aux  Pays-Bas  le  for- 
midable accord  de  ces  deux  ordres,  qui  avait  entraîné  le  peuple, 
chassé  les  Autrichiens,  dépossédé  l'Empereur. 
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Le  mercredi  10  juin  1789,  Sieyès  proposa  de  sommer  une 
dernière  fois  le  Clergé  et  la  Noblesse ,  de  les  avertir  que  l'appel  se 
ferait  dans  une  heure,  et  qu'il  serait  donné  défaut  contre  les  non- 
comparants. 

Cette  sommation  dans  la  forme  judiciaire  était  un  coup  inat- 
tendu. Les  députés  des  Communes  prenaient,  à  l'égard  de  ceux 
qui  leur  contestaient  l'égalité ,  une  position  supérieure ,  celle  déjuges, 
en  quelque  sorte. 

Cela  était  sage,  on  risquait  trop  à  attendre,  mais  cela  était  hardi. 
On  a  répété  souvent  que  ceux  qui  avaient  tout  un  peuple  derrière 
eux ,  une  ville  comme  Paris ,  n'avaient  rien  à  craindre ,  qu'ils  étaient 
les  forts,  qu'ils  avançaient  sans  péril.  .  .  Après  coup  et  toute 
chose  ayant  réussi,  on  peut  soutenir  la  thèse.  Sans  doute  ceux 
qui  franchirent  ce  pas  se  sentaient  une  grande  force,  mais  cette 
force  n'était  nullement  organisée;  le  peuple  n'était  pas  militaire, 
comme  il  l'est  devenu  plus  tard.  Une  armée  entourait  Versailles ,  al- 
lemande et  suisse  en  partie  (neuf  régiments  au  moins  sur  quinze); 
une  batterie  de  canons  était  devant  l'assemblée ...  La  gloire  du 
grand  logicien  qui  formula  la  pensée  nationale,  la  gloire  de  l'as- 
semblée qui  accepta  la  formule,  fut  de  ne  rien  voir  de  cela,  mais 
de  croire  à  la  logique  et  d'avancer  dans  sa  foi. 

La  cour,  très  irrésolue,  ne  sut  rien  faire  que  s'enfermer  dans  un 
dédaigneux  silence.  Deux  fois  le  Roi  évita  de  recevoir  le  prési- 
dent des  Communes;  il  était  à  la  chasse,  disait-on,  ou  bien  il  était 
trop  affligé  de  la  mort  récente  du  Dauphin.  Et  l'on  savait  qu'il 
recevait  tous  les  jours  les  prélats,  les  nobles,  les  parlementaires. 
Ils  commençaient  à  s'effrayer,  ils  venaient  s'offrir  au  Roi.  La  cour 
les  écoutait,  les  marchandait,  spéculait  sur  leurs  craintes.  Toute- 
fois il  était  visible  que  le  Roi,  obsédé  par  eux,  leur  prisonnier  en 
quelque  sorte,  leur  appartiendrait  tout  entier  et  se  montrerait  de 
plus  en  plus  ce  qu'il  était,  un  privilégié  à  la  tête  des  privilégiés. 
La  situation  devenait  nette  et  facile  à  saisir;  il  ne  restait  que  deux 
choses,  le  privilège  d'un  côté  et  le  droit  de  l'autre. 

L'assemblée  avait  parlé  haut.  Elle  attendait  de  sa  démarche  la 
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réunion  d'une  partie  du  Clergé.  Les  curés  se  sentaient  peuple 
et  voulaient  aller  prendre  leur  vraie  place  à  côté  du  peuple.  Mais 
les  habitudes  de  subordination  ecclésiastique,  les  intrigues  des 
prélats,  leur  autorité ,  leur  voix  menaçante  ;  la  cour,  la  Reine ,  d'autre 
part,  les  tenaient  encore  fixés  sur  leurs  bancs.  Trois  seulement  se 
hasardèrent,  puis  sept,  enfin  dix-huit  en  tout.  Grande  risée  à  la 
cour  sur  la  belle  conquête  que  faisait  le  Tiers. 

L'assemblée  devait  ou  périr  ou  avancer,  faire  un  second  pas.  Elle 
devait  envisager  hardiment  la  situation  simple ,  terrible ,  que  nous 
indiquions  tout  à  l'heure,  le  droit  en  face  du  privilège,  le  droit  de 
la  nation  concentré  dans  l'assemblée ...  Et  il  ne  suffisait  pas  de 
voir  cela,  il  fallait  le  faire  voir  et  le  promulguer,  donner  à  l'assem- 
blée son  vrai  nom  :  Assemblée  nationale. 

Dans  sa  fameuse  brochure  que  tout  le  monde  savait  par  cœur, 
Sieyès  avait  dit  ce  mot  remarquable  qui  ne  tomba  pas  en  vain  : 
«Le  Tiers  seul,  dira-t-on,  ne  peut  pas  former  les  Etats  géné- 
raux. .  .  Eh!  tant  mieux,  il  composera  une  Assemblée  nationale.  » 

Prendre  ce  titre,  s'intituler  ainsi  la  nation,  réaliser  le  dogme 
révolutionnaire  posé  par  Sieyès  :  Le  Tiers,  c'est  le  tout,  c'était  un 
pas  trop  hardi  pour  le  franchir  tout  d'abord.  Il  fallait  y  préparer 
les  esprits ,  s'acheminer  vers  ce  but  peu  à  peu  et  par  degrés. 

D'abord  le  mot  d'Assemblée  nationale  ne  se  dit  point  dans  l'as- 
semblée même,  mais  à  Paris  entre  les  électeurs  qui  avaient  élu 
Sieyès  et  ne  craignaient  pas  de  parler  sa  langue. 

Le  i5  mai,  M.  Boissy  d'Anglas,  obscur  alors  et  sans  influence, 
prononça  le  mot,  mais  pour  l'éloigner,  l'ajourner,  avertissant  la 
chambre  qu'elle  devait  se  garder  de  toute  précipitation,  s'affran- 
chir du  moindre  reproche  de  légèreté .  .  .  Avant  que  le  mouvement 
commençât,  il  voulait  déjà  enrayer. 

L'assemblée  s'en  tint  au  nom  de  Communes,  qui,  dans  son  humble 
signification,  mal  définie,  la  débarrassait  pourtant  de  ce  petit  nom 
spécial,  inexact  de  Tiers.  Vives  réclamations  de  la  part  de  la  No- 
blesse. 

Le  i5  juin,  Sieyès,  avec  audace  et  prudence,  demanda  que  les 
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Communes  s'intitulassent  :  Assemblée  des  représentants  connus  et 
vérifiés  de  la  nation  française .  Il  semblait  n'énoncer  qu'un  fait  im- 
possible à  contester  :  les  députés  des  Communes  avaient  soumis  leurs 
pouvoirs  à  une  vérification  publique,  faite  solennellement  dans  la 
grande  salle  ouverte  et  devant  la  foule.  Les  deux  autres  ordres 
avaient  vérifié  entre  eux,  à  huis  clos.  Le  simple  mot  de  députés 
vérifiés  réduisait  les  autres  au  nom  de  députés  présumés;  ces  der- 
niers pouvaient-ils  empêcher  les  autres  d'agir  ?  les  absents  pou- 
vaient-ils paralyser  les  présents  ?  Sieyès  rappelait  que  ceux-ci  repré- 
sentaient déjà  les  quatre-vingt-seize  centièmes  (au  moins)  de  la  nation. 

On  connaissait  trop  bien  Sieyès  pour  douter  que  cette  proposi- 
tion ne  fût  un  degré  pour  amener  à  une  autre ,  plus  hardie ,  plus 
décisive.  Mirabeau  lui  reprocha  tout  d'abord  «  de  lancer  l'assem- 
blée dans  la  carrière,  sans  lui  montrer  le  but  auquel  il  voulait  la 
conduire  ». 

Et  en  effet,  au  second  jour  de  la  bataille,  la  lumière  se  fit.  Deux 
députés  servirent  de  précurseurs  à  Sieyès.  M.  Legrand  proposa 
que  l'assemblée  se  constituât  en  assemblée  générale;  qu'elle  ne  se 
tînt  arrêtée  par  rien  de  ce  qui  sortirait  de  l'indivisibilité  d'une  as- 
semblée nationale.  M.  Galand  demanda  que,  le  Clergé  et  la  Noblesse 
étant  simplement  deux  corporations,  la  nation  étant  une  et  indi- 
visible, l'assemblée  se  constituât  Assemblée  légitime  et  active  des 
représentants  de  la  nation  française.  Sieyès  alors  sortit  des  obscu- 
rités, laissa  les  ambages  et  proposa  le  titre  d1 Assemblée  nationale. 

Depuis  la  séance  du  10,  Mirabeau  regardait  Sieyès  marcher 
sous  la  terre,  et  il  était  effrayé.  Cette  marche  rectiligne  aboutis- 
sait à  un  point,  où  elle  rencontrait  de  front  la  royauté,  l'aristo- 
cratie. S'arrêterait-elle  par  respect  devant  l'idole  vermoulue  ?  Il  n'y 
avait  pas  d'apparence.  Or,  malgré  la  dure  discipline  par  laquelle 
la  tyrannie  forma  Mirabeau  pour  la  liberté ,  il  faut  dire  que  le  fa- 
meux tribun  était  aristocrate  de  goût  et  de  mœurs,  royaliste  de 
cœur;  il  l'était  d'origine  et  de  sang,  pour  ainsi  dire.  Deux  choses, 
l'une  grande,  l'autre  basse,  le  poussaient  aussi.  Entouré  de  femmes 
avides,  il  lui  fallait  de  l'argent;  et  la  monarchie  lui  apparaissait  la 
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main  ouverte  et  prodigue,  versant  l'argent,  les  faveurs.  Elle  lui 
avait  été  dure,  cruelle,  cette  royauté;  mais  cela  même  la  servait 
maintenant  auprès  de  lui  :  il  eût  trouvé  beau  de  sauver  un  roi  qui 
avait  signé  dix-sept  fois  l'ordre  de  l'emprisonner.  Tel  fut  ce  pauvre 
grand  homme ,  si  magnanime  et  généreux ,  qu'on  voudrait  pouvoir 
rejeter  ses  vices  sur  son  déplorable  entourage,  sur  la  barbarie  pa- 
ternelle, qui  l'isola  de  la  famille.  Son  père  le  persécuta  toute  sa 
vie,  et  il  a  demandé  en  mourant  d'être  enterré  auprès  de  son 
père  W. 

Le  10,  lorsque  Sieyès  proposa  de  donner  défaut  contre  les  non- 
comparants,  Mirabeau  appuya  ce  mot  dur,  parla  fort  et  ferme. 
Mais ,  le  soir,  voyant  le  péril ,  il  prit  sur  lui  d'aller  voir  Necker, 
son  ennemi^;  il  voulait  l'éclairer  sur  la  situation,  offrir  à  la 
royauté  le  secours  de  sa  parole  puissante.  Mal  reçu  et  indigné,  il 
n'entreprit  pas  moins  de  barrer  la  route  à  Sieyès,  de  se  mettre, 
lui  tribun,  lui  relevé  d'hier  par  la  Révolution,  et  qui  n'avait  de 
force  qu'elle,  il  voulut,  dis-je ,  se  mettre  en  face  d'elle,  et  s'ima- 
gina l'arrêter. 

Tout  autre  y  eût  péri  d'abord,  sans  pouvoir  s'en  tirer  jamais. 
Qu'il  soit  plus  d'une  fois  tombé  dans  l'impopularité  et  qu'il  ait 
pu  remonter  toujours,  c'est  ce  qui  donne  une  idée  bien  grande 
du  pouvoir  de  l'éloquence  sur  cette  nation  sensible,  entre  toutes, 
au  génie  de  la  parole. 

Quoi  de  plus  difficile  que  la  thèse  de  Mirabeau  !  11  essayait ,  de- 
vant cette  foule  émue,  exaltée,  devant  un  peuple  élevé  au-dessus 
de  lui-même  par  la  grandeur  de  la  crise,  d'établir  «  que  le  peuple 
ne  s'intéressait  pas  à  de  telles  discussions ,  qu'il  demandait  seule- 
ment de  ne  payer  que  ce  qu'il  pouvait,  et  de  porter  paisiblement 
sa  misère  ». 

Après  ces  paroles  basses,  affligeantes,  décourageantes,  faus- 
ses d'ailleurs  en  général,  il  se  hasardait  à  poser  la  question  de 

(1)  Mémoires  de  Mirabeau,  édités  par        mais   conciliables  d'Et.  Dumont  et  de 
M.  Lucas  de  Montigny,  t.  VIII,  livre  X.         Droz  (qui  suit  le  témoignage  oral   de 

(2)  Comparer  les  versions  différentes,         Malouet). 
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principe  :  «  Qui  vous  a  convoqués?  Le  Roi.  .  .  Vos  mandats,  vos 
cahiers,  vous  autorisent-ils  à  vous  déclarer  rassemblée  des  seuls 
représentants  connus  et  vérifiés  ? .  .  .  Et  si  le  Roi  vous  refuse  sa 
sanction?.  .  .  La  suite  en  est  évidente.  Vous  aurez  des  pillages, 
des  boucheries ,  vous  n'aurez  pas  même  l'exécrable  honneur  d'une 
guerre  civile.  » 

Quel  titre  fallait-il  donc  prendre  ? 

Mounier  et  les  imitateurs  du  gouvernement  anglais  proposaient  : 
Représentants  de  la  majeure  partie  de  la  nation ,  en  l'absence  de  la 
mineure  partie.  Gela  divisait  la  nation  en  deux,  conduisait  à  l'éta- 
blissement des  deux  chambres. 

Mirabeau  préférait  la  formule  :  Représentants  du  peuple  fran- 
çais. Ce  mot,  disait-il,  était  élastique,  pouvait  dire  peu  ou 
beaucoup. 

C'est  précisément  le  reproche  que  lui  firent  deux  légistes  émi- 
nents,  Target  (de  Paris),  Thouret  (de  Rouen).  Ils  lui  deman- 
dèrent si  peuple  signifiait  plebs  ou  populus.  L'équivoque  était  mise 
à  nu.  Le  Roi,  le  Clergé,  la  Noblesse,  auraient  sans  nul  doute  in- 
terprété peuple  dans  le  sens  de  plebs,  du  peuple  inférieur,  d'une 
simple  partie  de  la  nation. 

Beaucoup  n'avaient  pas  senti  l'équivoque ,  ni  combien  elle  allait 
faire  perdre  de  terrain  à  l'assemblée.  Tous  le  comprirent,  lorsque 
Malouet,  l'ami  de  Necker,  accepta  ce  mot  dépeuple. 

La  peur  que  Mirabeau  essayait  de  faire  du  veto  royal  ne  fit 
qu'indigner.  Le  janséniste  Camus,  l'un  des  plus  fermes  caractères 
de  l'assemblée ,  répondit  ces  fortes  paroles  :  «  Nous  sommes  ce 
que  nous  sommes.  Le  veto  peut-il  empêcher  que  la  vérité  ne  soit 
une  et  immuable  ?  La  sanction  royale  peut-elle  changer  l'ordre  des 
choses  et  altérer  leur  nature  ?  » 

Mirabeau,  irrité  par  la  contradiction  et  perdant  toute  pru- 
dence ,  s'emporta  jusqu'à  dire  :  «  Je  crois  le  veto  du  Roi  tellement 
nécessaire  que  j'aimerais  mieux  vivre  à  Constantinople  qu'en 
France,  s'il  ne  l'avait  pas.  .  .  Oui,  je  déclare,  je  ne  connaîtrais 
rien  de  plus  terrible  que  l'aristocratie  souveraine  de  six  cents  per- 
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sonnes  qui  demain  pourraient  se  rendre  inamovibles,  après-demain 
héréditaires,  et  finiraient,  comme  les  aristocraties  de  tous  les  pays 
du  monde ,  par  tout  envahir.  » 

Ainsi,  de  deux  maux,  l'un  possible,  l'autre  présent,  Mirabeau 
préférait  le  mal  présent  et  certain.  Dans  l'hypothèse  qu'un  jour 
cette  assemblée  pourrait  vouloir  se  perpétuer  et  devenir  un  tyran 
héréditaire,  il  armait  du  pouvoir  tyrannique  d'empêcher  toute 
réforme  cette  cour  incorrigible  qu'il  s'agissait  de  réformer.  .  .  Le 
Roi!  le  Roi!  pourquoi  abuser  toujours  de  cette  vieille  religion? 
Qui  ne  savait  que  depuis  Louis  XIV  il  n'y  avait  point  de  roi  ?  La 
guerre  était  entre  deux  républiques,  l'une  qui  siégeait  dans  l'as- 
semblée, c'étaient  les  grands  esprits  du  temps,  les  meilleurs  ci- 
toyens, c'était  la  France  elle-même;  l'autre,  la  république  des 
abus,  tenait  son  conciliabule  chez  Diane  de  Polignac,  aux  vieux 
cabinets  des  Dubois ,  des  Pompadour  et  des  du  Barry . 

Le  discours  de  Mirabeau  fut  accueilli  d'un  tonnerre  d'indigna- 
tion, d'une  tempête  d'imprécations  et  d'insultes.  La  rhétorique  élo- 
quente par  laquelle  il  réfutait  ce  que  personne  n'avait  dit  (que  le 
mot  de  peuple  est  vil)  n'avait  nullement  donné  le  change. 

Il  était  9  heures  du  soir.  On  ferma  la  discussion  pour  aller 
aux  voix.  La  netteté  singulière  avec  laquelle  la  question  s'était 
posée  sur  la  royauté  elle-même  faisait  craindre  que  la  cour  ne 
fit  la  seule  chose  qu'elle  avait  à  faire  pour  empêcher  le  peuple 
d'être  roi  le  lendemain;  elle  avait  la  force  brutale,  une  armée  au- 
tour de  Versailles,  elle  pouvait  l'employer,  enlever  les  principaux 
députés,  dissoudre  les  Etats,  et  si  Paris  remuait,  affamer  Paris.  .  . 
Ce  crime  hardi  était  son  dernier  coup  de  dé;  on  croyait  qu'elle  le 
jouerait.  On  voulait  le  prévenir  en  constituant  l'assemblée  cette 
nuit  même.  C'était  l'avis  de  plus  de  quatre  cents  députés;  une 
centaine  au  plus  était  contré.  Cette  petite  minorité  empêcha  toute 
la  nuit,  parles  cris  et  la  violence,  qu'on  ne  pût  faire  l'appel  no- 
minal. Mais  ce  spectacle  honteux  d'une  majorité  tyrannisée ,  de 
l'assemblée  mise  en  péril  par  le  retard ,  l'idée  que ,  d'un  moment 
à  l'autre ,  l'œuvre  de  la  liberté ,  le  salut  de  l'avenir,  pouvaient  être 
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anéantis,  tout  exalta  jusqu'au  transport  la  foule  qui  remplissait  les 
tribunes;  un  homme  s'élança  et  saisit  au  collet  Malouet,  le  meneur 
principal  de  ces  crieurs  obstinés  W.  L'homme  s'évada.  Les  cris  con- 
tinuèrent. En  présence  de  ce  tumulte,  dit  Bailly  qui  présidait, 
l'assemblée  resta  ferme  et  digne;  patiente  autant  que  forte,  elle  at- 
tendait en  silence  que  cette  bande  turbulente  fût  épuisée  par  ses 
cris.  A  1  heure  après  minuit,  les  députés  étant  moins  nombreux, 
on  remit  le  vote  au  matin. 

Le  matin ,  au  moment  du  vote ,  on  annonça  au  président  qu'il 
était  mandé  à  la  chancellerie  pour  prendre  une  lettre  du  Roi.  Cette 
lettre,  où  il  rappelait  qu'on  ne  pouvait  rien  sans  le  concours  des 
trois  ordres,  serait  arrivée  bien  à  point  pour  fournir  un  texte  aux 
cent  opposants,  donner  lieu  à  de  longs  discours,  inquiéter,  refroidir 
beaucoup  d'esprits  faibles.  L'assemblée,  avec  une  gravité  royale, 
ajourna  la  lettre  du  Roi,  défendit  à  son  président  de  quitter  la 
salle  avant  la  fin  de  la  séance.  Elle  voulait  voter,  et  vota. 

Les  diverses  motions  pouvaient  se  réduire  à  trois,  ou  plutôt 
à  deux  : 

i°    Celle  de  Sieyès  :  Assemblée  nationale; 

2°  Celle  de  Mounier  :  Assemblée  des  représentants  de  la  ma- 
jeure partie  de  la  nation,  en  l'absence  de  la  mineure  partie.  La  for- 
mule équivoque  de  Mirabeau  rentrait  dans  celle  de  Mounier,  le 
mot  peuple  pouvant  se  prendre  dans  un  sens  restreint,  et  comme  la 
majeure  partie  de  la  nation. 

Mounier  avait  l'avantage  apparent  d'une  littéralité  judaïque, 
d'une  justesse  arithmétique,  au  fond  contraire  à  la  justice.  Elle 
opposait  symétriquement,  mettait  en  regard,  et  comme  de  niveau, 
deux  valeurs  énormément  différentes.  L'assemblée  représentait  la 
nation,  moins  les  privilégiés,  c'est-à-dire  96  ou  98  centièmes, 
contre  l\  centièmes  (selon  Sieyès),  2  centièmes  (selon  Necker). 
Pourquoi  donner  à  ces  2  ou  !\  centièmes  une  si  énorme  impor- 
tance ?  Ce  n'était  pas  à  coup  sûr  pour  ce  qu'ils  gardaient  de  puis- 

(1)  Le  témoin  principal,  Bailly,  ne  donne  point  cette  circonstance,  que  M.  Droz 
indique  seul,  sans  doute  d'après  Malouet. 
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sauce  morale,  ils  n'en  avaient  plus;  c'était  dans  la  réalité  parce 
que  toute  la  grande  propriété  du  royaume,  les  deux  tiers  des  terres, 
étaient  dans  leurs  mains.  Mounier  était  l'avocat  de  la  propriété 
contre  la  population,  de  la  terre  contre  l'homme.  Point  de  vue 
féodal,  anglais  et  matérialiste;  Sieyès  avait  donné  la  vraie  formule 
française. 

Avec  l'arithmétique  de  Mounier,  sa  justesse  injuste,  avec  l'équi- 
voque de  Mirabeau,  la  nation  restait  une  classe,  et  la  grande  pro- 
priété, la  terre,  constituait  aussi  une  classe  en  face  de  la  nation. 
Nous  restions  dans  l'injustice  antique;  le  moyen  âge  continuait  le 
système  barbare  où  la  glèbe  compta  plus  que  l'homme,  où  la 
terre,  le  fumier,  la  cendre,  furent  suzerains  de  l'esprit. 

Sieyès ,  mis  aux  voix  d'abord ,  eut  près  de  cinq  cents  voix  pour 
lui,  et  il  n'y  eut  pas  cent  opposants  M.  Donc  l'assemblée  fut  pro- 
clamée Assemblée  nationale.  Beaucoup  crièrent  :  «  Vive  le  Roi  !  » 

Deux  interruptions  vinrent  encore,  comme  pour  arrêter  l'As- 
semblée, l'une  de  la  Noblesse  qui  envoyait  sous  un  prétexte; 
l'autre  de  certains  députés  qui  voulaient  qu'avant  tout  on  créât 
un  président,  un  bureau  régulier.  L'Assemblée  passa  outre  et  pro- 
céda à  la  solennité  du  serment.  En  présence  d'une  foule  émue  de 
quatre  mille  spectateurs,  les  six  cents  députés,  debout,  la  main 
levée,  dans  un  silence  profond,  les  yeux  fixés  sur  l'honnête  et 
grave  figure  de  leur  président,  l'écoutèrent  lisant  la  formule  et 
crièrent  :  «  Nous  le  jurons  !  »  Un  sentiment  universel  de  respect  et 
de  religion  remplit  tous  les  cœurs. 

L'Assemblée  était  fondée,  elle  vivait;  il  lui  manquait  la  force, 
la  certitude  de  vivre.  Elle  se  l'assura  en  saisissant  le  droit  d'impôt. 
Elle  déclara  que  l'impôt,  illégal  jusqu'alors,  serait  perçu  provisoire- 
ment  «  jusqu'au  jour  de  la  séparation  de  la  présente  assemblée». 
C'était,  d'un  coup,  condamner  tout  le  passé,  s'emparer  de  l'avenir. 

Elle  adoptait  hautement  la  question  de  l'honneur,  la  dette ,  et 
s'en  portait  garant. 

(1)  /kji  voix  contre  90.  Mirabeau  n'osa  voter  ni  pour  ni  contre,  et  resta  chez 
lui. 
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Et  tous  ces  actes  royaux  étaient  en  langage  royal,  dans  les  for- 
mules mêmes  que  le  Roi  seul  prenait  jusqu'ici  :  «  L'Assemblée 
entend  et  décrète ...» 

Finalement  elle  s'inquiétait  des  subsistances  publiques.  Le  pou- 
voir administratif  ayant  défailli  autant  que  les  autres,  la  législa- 
ture, seule  autorité  respectée  alors,  était  forcée  d'intervenir.  Elle 
demandait  au  reste  pour  son  comité  de  subsistances  ce  que  le  Roi 
lui-même  avait  offert  à  la  députation  du  Clergé,  la  communication 
des  renseignements  qui  éclairaient  cette  matière.  Mais  ce  qu'il  of- 
frait alors ,  il  ne  voulut  plus  l'accorder. 

Le  plus  surpris  de  tous  fut  Necker;  il  croyait  naïvement  mener 
le  monde,  et  le  monde  avançait  sans  lui.  Il  avait  toujours  regardé 
la  jeune  assemblée  comme  sa  fille,  sa  pupille;  il  répondait  au  Roi 
qu'elle  serait  docile  et  sage;  et  voilà  que  tout  à  coup,  sans  con- 
sulter son  tuteur,  elle  allait  seule,  avançait,  enjambait  les  vieilles 
barrières  sans  daigner  même  y  regarder.  .  .  Dans  sa  stupéfaction 
immobile,  Necker  reçut  deux  conseils,  d'un  royaliste,  d'un  répu- 
blicain, et  les  deux  revenaient  au  même.  Le  royaliste  était  l'inten- 
dant Bertrand  de  Molleville ,  un  intendant  d'ancien  régime,  pas- 
sionné et  borné;  le  républicain  était  Durovray,  un  de  ces  démocrates 
que  le  Roi  avait  chassés  de  Genève  en  1782. 

Il  faut  savoir  ce  que  c'était  que  cet  étranger,  qui ,  dans  une  crise 
si  grave,  s'intéressait  tant  à  la  France  et  se  hasardait  à  donner 
conseil.  Durovray,  établi  en  Angleterre ,  pensionné  par  les  Anglais, 
devenu  Anglais  de  cœur  et  de  maximes,  fut  un  peu  plus  tard  un 
chef  d'émigrés.  En  attendant,  il  faisait  partie  d'un  petit  comité 
genevois  qui,  malheureusement  pour  nous,  circonvenait  Mirabeau. 
L'Angleterre  semblait  entourer  le  principal  organe  de  la  liberté 
française  W.  Peu  favorable  aux  Anglais  jusque-là ,  le  grand  homme 

(,)  Ces  Genevois  n  étaient  pas  préci-  (qui  resta  sur  le  papier),  tout  cela  leur 
sèment  des  agents  de  l'Angleterre.  Mais  imposait  l'obligation  de  servir  les  Ail- 
les pensions  qu'ils  en  recevaient,  le  glais.  Au  reste,  ils  se  divisèrent.  Yver- 
présent  de  plus  d'un  million  qu'elle  leur  nois  se  fit  Anglais  et  devint  notre  plus 
fit  pour  fonder  une  Genève  irlandaise  cruel  ennemi.  Clavière  seul  devint  Fran- 
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s'était  laissé  prendre  à  ces  ex-républicains,  soi-disant  martyrs  de 
la  liberté.  Les  Durovray,  les  Dumont  et  autres  faiseurs  médiocres, 
infatigables,  étaient  toujours  là  pour  aider  à  la  paresse.  Il  était 
déjà  malade  et  faisait  ce  qu'il  fallait  pour  l'être  de  plus  en  plus. 
Ses  nuits  tuaient  ses  jours;  au  matin,  il  se  souvenait  de  l'Assem- 
blée, des  affaires,  et  il  cherchait  sa  pensée;  il  avait  là  tout  à  point 
la  pensée  anglaise,  rédigée  par  les  Genevois;  il  prenait  les  yeux 
fermés  et  il  y  mettait  le  talent.  Telle  était  sa  facilité ,  son  impré- 
voyance ,  qu'à  la  tribune  même  sa  parole  admirable  n'était  parfois 
qu'une  traduction  des  notes  que  ces  Genevois,  de  moment  en  mo- 
ment, lui  faisaient  passer. 

Durovray,  qui  n'était  point  en  rapport  avec  Necker,  se  fit  son 
conseiller  officieux  dans  cette  grave  circonstance. 

Il  voulait,  comme  Bertrand  de  Molleville ,  que  le  Roi  cassât  le 
décret  de  l'Assemblée,  lui  ôtàt  son  nom  d'Assemblée  nationale,  or- 
donnât la  réunion  des  trois  ordres ,  se  déclarât  le  législateur  provi- 
soire de  la  France,  fît,  par  V autorité  royale,  ce  que  les  Communes 
avaient  fait  sans  elle.  Bertrand  croyait  avec  raison  qu'après  ce  coup, 
il  ne  restait  qu'à  dissoudre.  Durovray  prétendait  que  l'Assemblée, 
brisée ,  humiliée ,  sous  la  prérogative  royale ,  accepterait  son  petit 
rôle  de  machine  à  faire  des  lois  M. 

Dès  le  17  au  soir,  les  chefs  du  Clergé,  le  cardinal  de  Laroche- 
foucauld  et  l'archevêque  de  Paris,  avaient  couru  à  Marly,  imploré 
le  Pioi,  la  Reine.  Le  19,  vaines  disputes  dans  la  chambre  de  la 
Noblesse;  Orléans  propose  de  s'unir  au  Tiers,  Montesquiou  de 
s'unir  au  Clergé.  Mais  il  n'y  avait  plus  d'ordre  du  Clergé.  Le 
même  jour,  les  curés  avaient  emporté  la  majorité  de  leur  ordre 
pour  la  réunion  au  Tiers,  coupé  l'ordre  en  deux.  Le  cardinal, 

çais.  —  Que  dire  d'Etienne  Dumont  qui  Mémoires  de  Bertrand  et  dans  les  Sou- 

veut  que  ces  gens-là,  avec  leur  plume  venin  de  Dumont.  Celui-ci  avoue  que  les 

de  plomb ,  aient  écrit  tous  les  discours  Genevois  s'étaient  bien  gardés  de  confier 

de  Mirabeau?  Ses  Souvenirs  témoignent  leur  beau  projet  à  Mirabeau;  il  en  fut 

dune  grande  ingratitude  pour  l'homme  informé  après  l'événement,  et  dit  avec 

de  génie  qui  l'honora  de  son  amitié.  beaucoup  de  sens:   «C'est  ainsi  qu'on 

(,)  Comparer  les  deux  plans  dans  les  mène  les  rois  à  l'échafaud.  » 
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l'archevêque,  le  soir  même,  retournent  encore  à  Marly,  se  jettent 
aux  genoux  du  Roi  :  «  C'est  fait  de  la  religion.  »  Puis  viennent  les 
gens  du  Parlement  :  «  La  monarchie  est  perdue,  si  Ton  ne  dissout 
les  Etats.  » 

Parti  dangereux,  déjà  impossible  à  suivre.  Le  flot  montait 
d'heure  en  heure.  Versailles,  Paris,  frémissaient.  .  .  Necker  avait 
persuadé  à  deux  ou  trois  des  ministres,  au  Roi  même,  que  son 
projet  était  le  seul  moyen  de  salut.  On  l'avait  relu,  ce  projet,  dans 
un  dernier  conseil  définitif,  le  vendredi  19,  au  soir;  tout  était 
fini,  convenu  :  «  Déjà  les  portefeuilles  se  refermaient,  dit  Necker, 
lorsqu'on  vit  entrer  un  officier  de  service;  il  parla  bas  au  Roi,  et, 
sur-le-champ,  Sa  Majesté  se  leva,  ordonnant  à  ses  ministres  de 
rester  en  place.  M.  de  Montmorin,  assis  près  de  moi,  me  dit  :  «  11 
«  n'y  a  rien  de  fait;  la  Reine  seule  a  pu  se  permettre  d'interrompre 
«  le  Conseil  d'Etat;  les  princes  apparemment  l'ont  circonvenue.  » 

Tout  fut  arrêté  :  on  pouvait  le  prévoir;  c'était  pour  cela,  sans 
nul  doute,  qu'on  avait  mené  le  Roi  à  Marly,  loin  de  Versailles  et 
du  peuple,  seul  avec  la  Reine,  plus  tendre  et  plus  faible  pour 
elle ,  dans  leur  douleur  commune  pour  la  mort  de  leur  enfant . . . 
Belle  occasion,  forte  prise  pour  les  suggestions  des  prêtres.  La 
mort  du  Dauphin  n'était-elle  pas  un  avis  sévère  de  la  Providence , 
lorsque  le  Roi  se  prêtait  aux  innovations  dangereuses  d'un  mi- 
nistre protestant  ? 

Le  Roi ,  flottant  encore ,  mais  déjà  presque  vaincu ,  se  contenta 
d'ordonner,  pour  empêcher  le  Clergé  de  se  réunir  au  Tiers,  que 
la  salle  serait  fermée  le  lendemain  samedi  (20  juin);  le  prétexte 
était  les  préparatifs  nécessaires  pour  une  séance  royale  qui  se 
tiendrait  le  lundi. 

Tout  cela  arrêté  dans  la  nuit ,  affiché  dans  Versailles  à  6  heures 
du  matin.  Le  président  de  l'Assemblée  nationale  apprend  par  ha- 
sard qu'elle  ne  peut  se  réunir.  Il  était  plus  de  7  heures,  lorsqu'il 
reçoit  une  lettre,  non  du  Roi  (comme  il  était  naturel,  le  Roi 
écrivait  bien  de  sa  main  au  président  du  Parlement) ,  mais  simple- 
ment un  avis  du  jeune  Brézé,  maître  des  cérémonies.  Ce  n'était 
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pas  au  président,  à  M.  Bailly  en  son  logis,  qu'un  tel  avis  devait 
être  donné,  mais  à  l'Assemblée  elle-même.  Bailly  n'avait  pas  pou- 
voir pour  agir  à  sa  place.  A  l'heure  indiquée  la  veille  pour  la 
séance,  à  8  heures,  il  se  rend  à  la  porte  de  la  salle  avec  beau- 
coup de  députés.  Arrêté  par  la  sentinelle,  il  proteste  contre  l'em- 
pêchement, déclare  la  séance  tenante.  Plusieurs  jeunes  députés 
firent  mine  de  forcer  la  porte;  l'officier  fit  prendre  les  armes,  an- 
nonçant ainsi  que  sa  consigne  ne  faisait  nulle  réserve  pour  l'invio- 
labilité. 

Voilà  donc  nos  nouveaux  rois ,  mis  et  tenus  à  la  porte ,  comme 
des  écoliers  indociles.  Les  voilà  errant  à  la  pluie  parmi  le  peuple , 
sur  l'avenue  de  Paris.  Tous  s'accordent  sur  la  nécessité  de  tenir 
séance ,  et  de  s'assembler.  Les  uns  disent  :  «  A  la  place  d'armes  !  » 
—  D'autres  :  «A  Marly!  »  —  Tel  :  «A  Paris!  »  Ce  parti  était 
extrême ,  il  mettait  le  feu  aux  poudres .  .  . 

Le  député  Guillotin  ouvrit  l'avis  moins  hasardé  de  se  rendre  au 
Vieux- Versailles  et  de  s'établir  au  Jeu  de  paume.  .  .  Triste  lieu, 
laid ,  démeublé ,  pauvre ...  Et  il  n'en  valait  que  mieux.  L'Assem- 
blée y  fut  pauvre  et  représenta  ce  jour-là  d'autant  plus  le  peuple. 
Elle  resta  debout  tout  le  jour,  ayant  à  peine  un  banc  de  bois .  .  . 
Ce  fut  comme  la  crèche  pour  la  nouvelle  religion,  son  étable  de 
Bethléem. 

Un  de  ces  curés  intrépides  qui  avaient  décidé  la  réunion  du 
Clergé ,  l'illustre  Grégoire ,  longtemps  après ,  lorsque  l'Empire  avait 
si  cruellement  effacé  la  Révolution  sa  mère,  allait  souvent  près  de 
Versailles  voir  les  ruines  de  Port-Royal;  un  jour  (en  revenant  sans 
doute),  il  entra  dans  le  Jeu  de  paume W.  .  .  L'un  ruiné,  l'autre 
abandonné .  .  .  Des  larmes  coulèrent  des  yeux  de  cet  homme  si 
ferme ,  qui  n'avait  molli  jamais . . .  Deux  religions  à  pleurer,  c'était 
trop  pour  un  cœur  d'homme  ! 

Nous  aussi,  nous  l'avons  revu,  en  i846,  ce  témoin  de  la  li- 
berté, ce  lieu  dont  l'écho  répéta  sa  première  parole,  qui  reçut, 

(1)  Mémoires  de  Grégoire,  I,  38o. 
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qui  garde  encore  son  mémorable  serment .  .  .  Mais  que  pouvions- 
nous  lui  dire?  quelles  nouvelles  lui  donner  du  monde  qu'il  en- 
fanta?. .  .  Ah!  le  temps  n'a  pas  marché  vite,  les  générations  se 
sont  succédé,  l'œuvre  n'a  guère  avancé.  .  .  Quand  nous  posâmes 
le  pied  sur  ses  dalles  vénérables ,  la  honte  nous  vint  au  cœur  de  ce 
que  nous  sommes,  du  peu  que  nous  avons  fait.  Nous  nous  sen- 
tîmes indigne  et  sortîmes  de  ce  lieu  sacré. 
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CHAPITRE   IV. 

SERMENT  DU  JEU  DE  PAUME. 

Serment  du  Jeu  de  paume,  20  juin  1789.  —  L'Assemblée  errante.  —  Coup  d'Etat; 
projet  de  Necker;  déclaration  du  Roi,  2  3  juin  1789;  l'Assemblée  refuse  de  se 
séparer.  —  Le  Roi  prie  Necker  de  rester,  mais  ne  révoque  point  sa  déclaration. 

Les  voilà  dans  le  Jeu  de  paume ,  assemblés  malgré  le  Roi .  .  . 
Mais  que  vont-ils  faire  ? 

N'oublions  pas  qu'à  cette  époque,  l'Assemblée  tout  entière  est 
royaliste,  sans  excepter  un  seul  membre  W. 

N'oublions  pas  qu'au  1  7,  quand  elle  se  donna  le  titre  d'Assem- 
blée nationale,  elle  cria  :  «  Vive  le  Roi!  »  Et  quand  elle  s'attribua 
le  droit  de  voter  l'impôt,  déclarant  illégal  l'impôt  perçu  jusqu'alors, 
les  opposants  étaient  sortis  plutôt  que  de  consacrer  par  leur  pré- 
sence cette  atteinte  à  l'autorité  royale  (2). 

Le  Roi,  cette  vieille  ombre,  cette  superstition  antique,  si  puis- 
sante dans  la  salle  des  Etats  généraux,  elle  pâlit  au  Jeu  de  paume. 
La  misérable  enceinte,  toute  moderne,  nue,  démeublée,  n'a  pas 
un  seul  recoin  où  les  songes  du  passé  puissent  s'abriter  encore. 
Régnent  donc  ici  l'esprit  pur,  la  raison,  la  justice,  ce  roi  de 
l'avenir  ! 

Ce  jour,  il  n'y  eut  plus  d'opposant  ^;  l'Assemblée  fut  une,  de 
pensée  et  de  cœur.  Ce  fut  un  des  modérés,  Mounier  de  Grenoble, 
qui  proposa  à  l'Assemblée  la  déclaration  célèbre  :  Qu'en  quelque 

(1)  Voir  plus  loin,  au  22  juillet,  une  députés  qui  restaient  seuls  dans  la  salle, 
note  relative  à  Robespierre.  [Archives  du   royaume.   Procès -verbaux 

(2)  C'est  ce  qui  me  paraît  résulter  du  manuscrits  de  l'Assemblée  nationale.) 
chiffre  comparé  des  votes.  L'illégalité  de  (3)  Il   y  en  eut  un  seul.  Les  quatre- 
l'impôt  non  consenti ,  etc. ,  fut  votée  à  vingt-dix  opposants  du  1 7  juin  se  ral- 
V unanimité  par  les  quatre  cent  vingt-six  lièrent  à  la  majorité. 
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lieu  qu'elle  fût  forcée  de  se  réunir,  là  était  toujours  l'Assemblée 
nationale,  que  rien  ne  pouvait  l'empêcher  de  continuer  ses  délibéra- 
tions; que,  jusqu'à  l'achèvement  et  l'affermissement  de  la  consti- 
tution, elle  faisait  le  serment  de  ne  se  séparer  jamais. 

Bailly  jura  le  premier,  et  prononça  le  serment  si  distinctement, 
si  haut,  que  toute  la  foule  du  peuple,  qui  se  pressait  au  dehors, 
put  entendre,  et  applaudit,  dans  l'ivresse  de  l'enthousiasme.  .  . 
Des  cris  de  «  Vive  le  Roi  !  »  s'élevèrent  de  l'Assemblée  et  du 
peuple.  .  .  C'était  le  cri  de  la  vieille  France,  dans  les  vives  émo- 
tions, et  il  se  mêla  encore  au  serment  de  la  résistance  W, 

En  1792,  Mounier,  émigré  alors,  seul  sur  la  terre  étrangère, 
s'interroge  et  se  demande  si  sa  proposition  du  20  juin  fut  fondée 
en  droit,  si  sa  loyauté  de  royaliste  et  son  devoir  de  citoyen  ont  été 
d'accord.  .  .  Et  là  même,  dans  l'émigration,  parmi  tous  les  pré- 
jugés de  la  haine  et  de  l'exil,  il  se  répond  :  «  Oui  !  » 

«  Oui,  dit-il,  le  serment  fut  juste;  on  voulait  la  dissolution,  elle 
eût  eu  lieu  sans  le  serment;  la  cour,  délivrée  des  Etats,  ne  les  eût 
convoqués  jamais;  il  fallait  renoncer  à  fonder  cette  constitution 
réclamée  unanimement  dans  les  vœux  écrits  de  la  France ...  »  — 
Voilà  ce  qu'un  royaliste,  le  modéré  des  modérés,  un  juriste  ha- 
bitué à  trouver  des  décisions  morales  dans  les  textes  positifs,  pro- 
nonce sur  l'acte  primordial  de  notre  Révolution. 

Que  faisait-on  pendant  ce  temps  à  Marly?  Le  samedi  et  le  di- 
manche ,  Necker  fut  aux  prises  avec  les  gens  du  Parlement  auxquels 
le  Roi  l'avait  livré ,  et  qui ,  avec  le  sang-froid  qu'ont  parfois  les 
fous,  bouleversaient  son  projet,  en  effaçaient  ce  qui  l'aurait  pu 
faire  passer,  lui  ôtaient  son  caractère  bâtard,  pour  en  faire  un  pur 
coup  d'État,  brutal,  à  la  Louis  XV,  un  simple  lit  de  justice,  comme 
le  Parlement  en  avait  subi  tant  de  fois.  Les  discussions  furent 


(1)  L'Assemblée  n'alla  pas  plus  loin.  Il    proposait  une  adresse  «pour  ap- 

Elle  repoussa  la  motion  forte  et  vraie  prendre  à  Sa  Majesté  que  les  ennemis 

de  Chapelier,  qui  avait  le  tort  de  dire  de  la  patrie  obsèdent  le  trône,  et  que 

nettement  ce  que  tous  avaient  dans  l'es-  leurs  conseils   tendent  à  placer  te  mo- 

prit.  narque  à  la  tête  d'un  parti». 
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poussées  dans  la  soirée.  Ce  fut  à  minuit  seulement  que  le  président 
apprit  dans  son  lit  que  la  séance  royale  ne  pouvait  avoir  lieu  le 
matin,  qu'elle  était  remise  à  mardi. 

La  Noblesse  était  venue  le  dimanche  à  Marly,  à  grand  bruit  et 
en  grand  nombre.  Elle  avait,  dans  une  adresse,  remontré  au  Roi 
qu'il  s'agissait  de  lui,  maintenant,  bien  plus  que  de  la  Noblesse.  La 
cour  s'était  animée  d'audace  chevaleresque;  les  gens  d'épée  sem- 
blaient n'attendre  qu'un  signal  contre  les  hommes  de  plume.  Le 
comte  d'Artois,  au  milieu  de  ces  bravades,  devint  ivre  d'insolence, 
jusqu'à  faire  dire  au  Jeu  de  paume  qu'il  jouerait  le  lendemain. 

L'Assemblée  se  retrouve  donc,  au  lundi  matin,  sur  le  pavé- de 
Versailles,  errante,  sans  feu  ni  lieu.  Digne  amusement  pour  la 
cour.  Le  maître  de  la  salle  a  peur,  craint  les  princes.  L'Assemblée 
ne  réussit  pas  mieux  à  la  porte  des  Récollets  où  elle  s'en  va  frapper; 
les  moines  n'osent  se  compromettre .  .  .  Quels  sont  donc  ces  va- 
gabonds, cette  bande  dangereuse  devant  laquelle  se  ferment  toutes 
les  portes?.  .  .  Rien  que  la  nation  elle-même. 

Et  pourquoi  ne  pas  délibérer  sous  le  ciel?  Quel  plus  noble  lieu 
d'assemblée?.  .  .  Mais  ce  jour  même  la  majorité  du  Clergé  veut 
venir  siéger  avec  les  Communes.  Où  les  recevoir?  Heureusement, 
déjà  les  cent  trente-quatre  curés  et  quelques  prélats  à  leur  tête 
s'étaient  établis  le  matin  dans  l'église  de  Saint-Louis.  L'Assemblée 
y  fut  introduite  dans  la  nef,  et  les  ecclésiastiques,  d'abord  réunis 
dans  le  chœur,  en  sortirent  pour  venir  prendre  place  dans  son 
sein.  —  Beau  moment,  et  de  joie  sincère  !  «  Le  temple  de  la  reli- 
gion, dit  un  orateur  ému,  devint  celui  de  la  patrie.  » 

Ce  même  jour,  lundi  22,  Necker  bataillait  encore  en  vain.  Son 
projet,  funeste  à  la  liberté  parce  qu'il  y  conservait  une  ombre  de 
modération ,  fit  place  à  un  autre  plus  franc ,  plus  propre  à  mettre 
les  choses  dans  leur  véritable  jour.  Necker  n'était  plus  qu'un  mé- 
diateur coupable  entre  le  bien  et  le  mal,  gardant  un  semblant 
d'équilibre  entre  le  juste  et  l'injuste,  courtisan,  à  la  fois,  du 
peuple  et  des  ennemis  du  peuple.  Au  dernier  conseil  qui  se  tint 
lundi,  à  Versailles,  les  princes  qui  y  furent  appelés  rendirent  à  la 
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liberté  le  service  essentiel  d'écarter  cet  intermédiaire  équivoque 
qui  empêchait  la  raison  et  la  déraison  de  se  bien  voir  face  à  face. 
Avant  que  la  séance  commence ,  je  veux  examiner  les  deux  pro- 
jets, celui  de  Necker,  celui  de  la  cour.  Sur  le  premier,  je  n'en 
veux  croire  que  Necker  lui-même. 

PROJET  DE  NECKER. 

Dans  son  livre  de  1796,  écrit  en  pleine  réaction,  Necker  nous 
avoue  confidentiellement  ce  que  c'était  que  son  projet;  il  montre  que 
ce  projet  était  hardi,  très  hardi.  .  .  en  faveur  des  privilégiés.  Cet 
aveu  lui  coûte  un  peu  à  faire,  mais  enfin  il  en  fait  l'effort.  «  Le 
défaut  de  mon  projet  est  sa  trop  grande  hardiesse;  je  risquais  tout 
ce  que  je  pouvais  risquer.  .  .  —  Expliquez-vous.  .  .  —  Je  le  fe- 
rai, je  le  dois.  Daignez  m'écouter^.  » 

C'est  aux  émigrés  qu'il  parle,  qu'il  adresse  cette  apologie.  Vaine 
entreprise  !  Comment  lui  pardonneront-ils  jamais  d'avoir  appelé 
le  peuple  à  la  vie  politique ,  fait  cinq  millions  d'électeurs  ? 

i°  Les  réformes  nécessaires,  infaillibles,  que  la  cour  avait  re- 
fusées si  longtemps,  et  qu'elle  acceptait  par  force,  il  les  promulguait 
par  le  Roi.  Lui,  qui  savait  à  ses  dépens  que  le  Roi  était  un  jouet 
pour  la  Reine  et  la  cour,  une  simple  affiche,  rien  de  plus,  il  se 
prêtait  à  continuer  cette  triste  comédie. 

La  liberté,  le  droit  sacré  qui  existe  par  lui-même,  il  en  faisait 
un  don  du  Roi,  une  charte  octroyée,  comme  fut  en  i 8 1 4  la  charte 
de  l'invasion .  .  .  Mais  il  fallait  trente  ans  de  guerre  et  toute  l'Eu- 
rope à  Paris,  pour  que  la  France  acceptât  cette  constitution  du 
mensonge. 

20  Point  d'unité  législative,  deux  chambres  au  moins.  C'était 
comme  un  conseil  timide  à  la  France  de  se  faire  anglaise;  à  quoi 
il  y  avait  en  effet  deux  avantages  :  de  fortifier  les  privilégiés,  prê- 
tres et  nobles,  désormais  concentrés  en  une  chambre  haute;  puis 
de  faciliter  au  Roi  les  moyens  d'amuser  le  peuple,  d'empêcher  par 

L    d   Œuvres  de  Necker,  VI,  191. 
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la  chambre  haute  au  heu  d'empêcher  lui-même,  d'avoir  (nous  le 
voyons  aujourd'hui)  deux  veto  pour  un. 

3°  Le  Roi  permettait  aux  trois  ordres  de  délibérer  en  commun 
sur  les  affaires  générales;  mais  quant  aux  privilèges  de  distinction 
personnelle,  d'honneur,  quant  aux  droits  attachés  aux  fiefs,  nulle 
discussion  commune .  .  .  C'était  justement  là  ce  que  la  France  re- 
gardait comme  l'affaire  générale  par  excellence.  Qui  donc  osait  voir 
une  affaire  spéciale  dans  la  question  d'honneur  ? 

4°  Ces  Etats  boiteux,  tantôt  réunis,  tantôt  séparés  en  trois 
ordres,  tantôt  actifs,  tantôt  immobiles  par  leur  triple  mouve- 
ment, Necker  les  balance  encore,  les  entrave,  les  neutralise  par  des 
Etats  provinciaux ,  augmentant  la  division,  quand  la  France  a  soif 
d'unité. 

5°  Voilà  ce  qu'il  donne ,  et  dès  qu'il  a  donné ,  il  le  retire  à  l'in- 
stant. .  .  Cette  belle  machine  législative,  personne  ne  la  verra 
jouer,  il  nous  en  envie  le  spectacle,  elle  fonctionne  à  huis  clos  : 
nulle  publicité  des  séances.  La  loi  se  fera  ainsi,  loin  du  jour,  dans 
les  ténèbres,  comme  pourrait  se  faire  un  complot  contre  la  loi. 

6°  La  loi!  que  signifie  ce  mot,  sans  liberté  personnelle?  qui 
peut  agir,  élire,  voter  librement,  quand  personne  n'est  sûr  de  cou- 
cher chez  soi?  Cette  première  condition  de  vie  sociale,  antérieure, 
indispensable  à  l'action  politique,  Necker  ne  l'assure  pas  encore. 
Le  Roi  invitera  l'Assemblée  à  rechercher  les  moyens  qui  pourraient 
permettre  l'abolition  des  lettres  de  cachet.  .  .  En  attendant,  il  les 
garde,  les  enlèvements  arbitraires,  les  prisons  d'État,  la  Bastille. 

Voilà  l'extrême  concession  que,  dans  son  meilleur  moment, 
poussée  par  un  ministre  populaire,  fait  la  vieille  royauté.  Encore  ne 
peut-elle  aller  jusque-là.  Le  roi  nominal  promet;  le  vrai  roi,  qui  est  la 
cour,  se  moque  de  la  promesse  .  .  .  Qu'ils  meurent  dans  leur  péché  ! 

DÉCLARATION  DU  ROI   (23  JUIN  1789). 

Le  plan  de  la  cour  vaut  mieux  que  le  plan  bâtard  de  Necker.  Au 
moins  on  y  voit  plus  clair.  Tout  ce  qui  est  mal  chez  Necker  est 
conservé  précieusement,  mais  richement  augmenté. 
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Cet  acte,  qu'on  peut  appeler  le  testament  du  despotisme,  se  di- 
vise en  deux  parties  :  i°  la  prohibition  des  garanties,  sous  ce 
titre  :  Déclaration  concernant  la  présente  tenue  des  Etats;  2°  les  ré- 
formes, les  bienfaits,  comme  ils  disent W:  Déclaration  des  intentions 
du  Roi,  de  ses  vœux,  de  ses  désirs,  pour  le  futur  contingent.  Le 
mal  est  sûr,  et  le  bien  possible.  Voyons  le  détail  : 

I.  Le  Pioi  brise  la  volonté  de  cinq  millions  d'électeurs,  décla- 
rant que  leurs  demandes  ne  sont  que  des  renseignements. 

Le  Roi  brise  les  décisions  des  députés  du  Tiers,  les  déclarant 
«  nulles,  illégales,  inconstitutionnelles  ». 

Le  Roi  veut  que  les  ordres  restent  distincts,  qu'un  seul  puisse 
entraver  les  autres  (que  2  centièmes  de  la  nation  pèsent  autant 
que  la  nation). 

S'ils  veulent  se  réunir,  il  le  permet,  pour  cette  fois  seulement  — 
et  seulement  encore  pour  les  affaires  générales;  —  dans  ces  affaires 
générales  ne  sont  compris  ni  les  droits  des  trois  ordres,  ni  la  con- 
stitution des  prochains  États,  ni  les  propriétés  féodales  et  seigneu- 
riales ,  ni  les  privilèges  d'argent  ou  d'honneur .  .  .  C'est  tout  l'an- 
cien régime  qui  se  trouve  ainsi  excepté. 

Tout  ceci  est  de  la  cour.  Voici ,  selon  toute  apparence ,  l'article 
du  Roi,  celui  qui  lui  tenait  au  cœur,  qu'il  aura  écrit  lui-même  : 
L'ordre  du  Clergé  aura  un  veto  spécial  (contre  la  Noblesse  et  le 
Tiers)  pour  tout  ce  qui  touche  la  religion,  la  discipline,  le  régime 
des  ordres  séculiers  et  réguliers.  —  Ainsi  pas  un  moine  de  moins, 
nulle  réforme  à  faire.  Ces  couvents  chaque  jour  plus  odieux  et 
plus  inutiles,  qu'on  ne  pouvait  plus  recruter,  le  Clergé  voulait  les 
maintenir  tous.  .  .  La  Noblesse  fut  furieuse.  Elle  perdait  son  plus 
bel  espoir;  elle  avait  bien  compté  qu'un  jour  ou  l'autre,    cette 

(1)  La  forme  à  la  hauteur  du  fonds;  [aussi    Necker    la    revendique,    t.    IX, 

bouffie  par  moment,  puis  plate,  tout  ce  p.     196)    :    «  Réfléchissez,    Messieurs, 

qui  sent  le  faux  brave  :  «  Jamais  roi  n'en  qu'aucun  de  vos  projets  ne  peut  avoir 

a  tant  fait  ! ...  »  Vers  la  fin ,  une  phrase  force  de  loi  sans  mon  approbation  spé- 

admirable  d'imprudence  et  de  gaucherie  ciale.  » 
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proie  lui  reviendrait;  tout  au  moins  espérait-elle  que  si  le  Roi  et 
le  peuple  la  pressaient  trop  de  faire  quelque  sacrifice,  elle  ferait 
généreusement  celui  du  Clergé. 

Veto  sur  veto.  .  .  A  quoi  bon?  Voici  un  luxe  de  précautions, 
bien  plus  sûres  pour  rendre  tout  résultat  impossible  :  Dans  les  dé- 
libérations communes  des  trois  ordres,  il  suffit  que  les  deux  tiers 
d'un  seul  ordre  réclament  contre  la  délibération  pour  que  la  déci- 
sion soit  remise  au  Roi.  Bien  plus,  la  chose  décidée,  il  suffit  que 
cent  membres  réclament  pour  qu'il  n'y  ait  rien  de  décidé .  .  .  C'est- 
à-dire  que  ces  mots  d'assemblée,  de  délibération,  de  décision,  ne 
sont  qu'une  mystification,  une  farce.  .  .  Mais  qui  la  jouerait  sans 
rire  ? .  .  . 

II.  Maintenant  arrivent  les  bienfaits  :  publicité  des  finances, 
vote  de  l'impôt,  fixité  des  dépenses  pour  laquelle  les  Etats  indique- 
ront les  moyens  s  et  Sa  Majesté  «  les  adoptera,  s'ils  s'accordent  avec  la 
dignité  royale  et  la  célérité  du  service  public  ». 

Second  bienfait  :  le  Roi  sanctionnera  l'égalité  d'impôt,  quand 
le  Clergé  et  la  Noblesse  voudront  renoncer  à  leurs  privilèges  pécu- 
niaires. 

Troisième  bienfait  :  les  propriétés  sont  respectées,  spécialement 
les  dîmes,  droits  et  devoirs  féodaux. 

Quatrième  bienfait  :  liberté  individuelle?  Non.  Le  Roi  invite 
les  Etats  à  chercher  et  à  lui  proposer  des  moyens  pour  concilier 
l'abolition  des  lettres  de  cachet  avec  les  précautions  nécessaires,  soit 
pour  ménager  l'honneur  des  famdles,  soit  pour  réprimer  les  com- 
mencements de  sédition,  etc. 

Cinquième  :  liberté  de  la  presse?  Non.  Les  Etats  chercheront  le 
moyen  de  concilier  la  liberté  de  la  presse  avec  le  respect  du  à  la  re- 
ligion, aux  mœurs  et  à  l'honneur  des  citoyens. 

Sixième  :  admission  de  tous  aux  emplois?  Non.  Refusée  expres- 
sément pour  l'armée.  Le  Roi  déclare  de  la  manière  la  plus  expresse 
qu'il  veut  conserver  en  entier,  sans  la  moindre  atteinte,  l'institution 
de   l'armée.    C'est-à-dire    que   le    roturier    n'arrivera  jamais    aux 
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grades,  etc.  Ainsi  le  législateur  idiot  pousse  les  choses  à  la  vio- 
lence, à  la  force,  à  l'épée.  Et  c'est  ce  moment  qu'il  prend  pour 
briser  la  sienne .  .  .  Qu'il  appelle  maintenant  des  soldats ,  qu'il  en 
entoure  l'Assemblée,  qu'il  les  pousse  vers  Paris,  c'est  autant  de 
défenseurs  qu'il  donne  à  la  Révolution. 

La  veille  du  grand  jour,  à  minuit,  trois  députés  nobles, 
MM.  d'Aiguillon,  de  Menou,  de  Montmorency,  vinrent  avertir  le 
président  des  résultats  du  dernier  conseil,  tenu  le  soir  même  à 
Versailles  :  «  M.  Necker  n'appuiera  pas  de  sa  présence  un  projet  con- 
traire au  sien,  il  n'ira  pas  à  la  séance,  et  sans  doute  il  va  partir.  » 
La  séance  s'ouvrait  à  i  o  heures  ;  Bailly  put  dire  aux  députés ,  et 
ceux-ci  à  bien  d'autres,  le  grand  secret  de  la  journée.  L'opinion 
eût  pu  se  diviser,  prendre  le  change ,  si  l'on  eût  vu  le  ministre  po- 
pulaire siéger  à  côté  du  Roi;  lui  absent,  le  Roi  restait  découvert, 
délaissé  de  l'opinion.  La  cour  espérait  faire  son  coup,  sous  l'abri 
de  Necker,  à  ses  dépens;  elle  ne  lui  a  jamais  pardonné  de  ne  point 
s'être  laissé  abuser  et  déshonorer  par  elle. 

Ce  qui  prouve  que  tout  était  su,  c'est  qu'à  la  sortie  même  du 
château,  le  Roi  trouva  dans  la  foule  un  morne  silence  M.  L'affaire 
était  éventée,  la  grande  scène  tant  préparée  n'avait  plus  d'effet. 

Le  misérable  petit  esprit  d'insolence  qui  menait  la  cour  avait 
fait  imaginer  de  faire  entrer  les  deux  ordres  supérieurs  par  devant , 
par  la  grande  porte ,  les  Communes  par  derrière ,  de  les  tenir  sous 
un  hangar,  moitié  à  la  pluie.  Le  Tiers,  ainsi  humilié,  sali  et 
mouillé,  serait  entré  tête  basse,  pour  recevoir  sa  leçon. 

Personne  pour  introduire,  porte  fermée,  la  garde  au  dedans. 
—  Mirabeau  au  président  :  «  Monsieur,  conduisez  la  nation  au- 
devant  du  Roi  !»  —  Le  président  frappe  à  la  porte  ;  les  gardes 
du  corps  du  dedans  :  «  Tout  à  l'heure.  »  —  Le  président  :  «  Mes- 
sieurs, où  donc  est  le  maître  des  cérémonies?  »  —  Les  gardes  du 
corps  :  «  Nous  n'en  savons  rien.  »  —  Les  députés  :  «  Eh  bien,  par- 
tons, allons-nous-en!  »  —  Enfin  le  président  parvient  à  faire 
venir  le  capitaine  des  gardes,  qui  s'en  va  chercher  Brézé. 

(1)  Dumont  (témoin  oculaire),  p.- 91. 


LIVRE  PREMIER.   —  CHAPITRE  IV.  173 

Les  députés,  entrant  à  la  file,  trouvent  dans  la  salle  le  Clergé 
et  la  Noblesse  qui,  déjà  en  place  et  siégeant,  semblent  les  attendre, 
comme  juges.  .  .  Du  reste,  la  salle  est  vide.  Rien  de  plus  triste 
que  cette  salle  immense,  d'où  le  peuple  est  exilé. 

Le  Roi  lut  avec  sa  simplicité  ordinaire  la  barangue  qu'on  lui 
avait  composée,  ces  paroles  despotiques  si  étranges  dans  sa  bouche. 
Il  en  sentait  peu  la  violence  provoquante ,  car  il  se  montra  surpris 
de  l'aspect  que  présentait  l'Assemblée.  Les  nobles  ayant  applaudi 
l'article  qui  consacrait  les  droits  féodaux,  des  voix  hautes  et  claires 
dirent  :  «  Paix  là  !  » 

Le  Roi,  après  un  moment  de  silence  et  d'étonnement,  finit  par 
un  mot  grave,  intolérable,  qui  jetait  le  gant  à  l'Assemblée,  com- 
mençait la  guerre  :  «  Si  vous  m'abandonnez  dans  une  si  belle  en- 
treprise, seul,  je  ferai  le  bien  de  mes  peuples,  seul,  je  me  considé- 
rerai comme  leur  véritable  représentant.  » 

Et  enfin  :  «  Je  vous  ordonne,  Messieurs,  de  vous  séparer  tout  de 
suite,  et  de  vous  rendre  demain  matin  dans  les  chambres  affectées 
à  votre  ordre  pour  y  reprendre  vos  séances.  » 

Le  Roi  sortit ,  la  Noblesse  et  le  Clergé  suivirent.  Les  Communes 
demeurèrent  assises,  tranquilles,  en  silence  W. 

Le  maître  des  cérémonies  entre  alors  et,  d'une  voix  basse,  dit 
au  président  :  «  Monsieur,  vous  avez  entendu  l'ordre  du  Roi  ?  »  — 
Il  répondit  :  «  L'Assemblée  s'est  ajournée  après  la  séance  royale;  je 
ne  puis  la  séparer  sans  qu'elle  en  ait  délibéré.  »  —  Puis  se  tournant 
vers  ses  collègues  voisins  de  lui  :  «  Il  me  semble  que  la  nation  as- 
semblée ne  peut  pas  recevoir  d'ordre.  » 

Ce  mot  fut  repris  admirablement  par  Mirabeau,  il  l'adressa  au 
maître  des  cérémonies;  de  sa  voix  forte,  imposante,  et  dans  une 
majesté  terrible,  il  lui  lança  ces  paroles  :  «  Nous  avons  entendu  les 

(1)  Il  n'y  eut  ni  hésitation  ni  conster-  Le  dernier  dit,  à  ce  sujet,  ces  belles  et 

nation,  quoi  qu'en  dise  Dumont,  qui  n'y  simples  paroles   :    «Nous   n'avions   nul 

était  pas.  Les  ardents,  comme  Grégoire  autre  parli  h  prendre.  .  .  Nous  devions 

(Mem.,  J,  38 1),  les  modérés,  comme  à  la  France  une  constitution.  »  (Malouet, 

Malouet,  étaient  parfaitement  d'accord.  Compte  rendu  à  ses  commettants.) 
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intentions  qu'on  a  suggérées  au  Roi;  et  vous,  Monsieur,  qui  ne 
sauriez  être  son  organe  auprès  de  l'Assemblée  nationale,  vous  qui 
n'avez  ici  ni  place,  ni  voix,  ni  droit  de  parler,  vous  n'êtes  pas  fait 
pour  nous  rappeler  son  discours .  .  .  Allez  dire  à  ceux  qui  vous  en- 
voient que  nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et  qu'on 
ne  nous  en  arrachera  que  par  la  puissance  des  baïonnettes  W.  » 

Brézé  fut  déconcerté,  atterré;  il  sentit  la  royauté  nouvelle,  et 
rendant  à  celle-ci  ce  que  l'étiquette  ordonnait  pour  l'autre ,  il  sor- 
tit à  reculons,  comme  on  faisait  devant  le  Roi^. 

La  cour  avait  imaginé  un  autre  moyen  de  renvoyer  les  Com- 
munes, moyen  brutal  employé  jadis  avec  succès  dans  les  Etats 
généraux,  de  faire  simplement  démeubler  la  salle,  démolir  l'am- 
phithéâtre, l'estrade  du  Roi.  Des  ouvriers  entrent  en  effet;  mais, 
sur  un  mot  du  président,  ils  s'arrêtent,  déposent  leurs  outils, 
contemplent  avec  admiration  la  majesté  calme  de  l'Assemblée,  de- 
viennent des  auditeurs  attentifs  et  respectueux. 

Un  député  proposa  de  discuter  le  lendemain  les  résolutions  du 
Roi.  11  ne  fut  pas  écouté.  Camus  établit  avec  force  et  fit  déclarer 
«  que  la  séance  n'était  qu'un  acte  ministériel ,  que  l'Assemblée  per- 
sistait dans  ses  arrêtés  ».  —  Le  jeune  Dauphinois  Barnave  :  «  Vous 
avez  déclaré  ce  que  vous  êtes;  vous  n'avez  pas  besoin  de  sanction.  » 
—  Le  Breton  Glezen  :  «  Quoi  donc  !  le  souverain  parle  en  maître , 
quand  il  devrait  consulter.  »  Pétion,  Buzot,  Garât,  Grégoire,  par- 
lèrent aussi  fortement.  Et  Sieyès,  avec  simplicité  :  «  Messieurs, 
vous  êtes  aujourd'hui  ce  que  vous  étiez  hier.  » 

L'Assemblée  déclara  ensuite,  sur  la  proposition  de  Mirabeau, 
que  ses  membres  étaient  inviolables,  que  quiconque  mettait  la 
main  sur  un  député  était  traître,  infâme  et  digne  de  mort. 

Ce  décret  n'était  pas  inutile.  Les  gardes  du  corps  s'étaient  formés 

(1)  Cette  version  est  la  seule  vraisem-  oculaire,   au  fils  de  Mirabeau.  (Mém.t 

blable.  Mirabeau  était  royaliste;  il  n'au-  VI,  3g.)  La  famille  Brézé  s'est  avisée  de 

rait  jamais  dit -.Allez  dire  à  votre  maître,  contester    quelques    détails    de    cette 

ni  les  autres  paroles  qu'on  a  ajoutées.  scène,  si  bien  connue,  quarante-quatre 

W  Rapporté  par  M.  Frocliot,  témoin  ans  après  l'événement 
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en  ligne,  devant  la  salle.  On  croyait  que  soixante  députés  seraient 
enlevés  dans  la  nuit. 

La  Noblesse,  son  président  en  tète,  alla  tout  droit  remercier 
son  sauveur  le  comte  d'Artois,  puis  Monsieur,  qui  fut  prudent  et 
se  garda  bien  d'être  chez  lui.  Beaucoup  allèrent  voir  la  Reine, 
triomphante,  rayonnante,  qui,  donnant  la  main  à  sa  fille,  portant 
le  Dauphin,  leur  dit  :  «  Je  le  confie  à  la  Noblesse.  » 

Le  Roi  ne  partageait  aucunement  cette  joie.  Le  silence  du 
peuple,  si  nouveau  pour  lui,  l'avait  accablé.  Quand  Brézé  vint  lui 
apprendre  que  les  députés  du  Tiers  restaient  en  séance  et  lui  de- 
manda ses  ordres, il  se  promena  quelques  minutes,  et  du  ton  d'un 
homme  ennuyé ,  dit  enfin  :  «  Eh  bien ,  qu'on  les  laisse  !  » 

Le  Roi  parlait  sagement.  Il  y  avait  tout  à  craindre.  Un  pas  de 
plus  et  Paris  marchait  sur  Versailles.  Déjà  Versailles  était  boule- 
versé. Voilà  cinq  mille,  six  mille  hommes  qui  montent  au  châ- 
teau. La  Reine  voit  avec  terreur  cette  étrange  cour,  toute  nou- 
velle, qui  remplit  en  un  moment  les  jardins,  les  terrasses,  déjà  les 
appartements.  Elle  prie, supplie  le  Roi  de  défaire  ce  qu'elle  a  fait, 
de  rappeler  Necker.  .  .  Il  n'avait  pas  à  revenir  de  bien  loin;  il  était 
là,  tout  à  côté,  convaincu  à  son  ordinaire  que  rien  n'irait  jamais 
sans  lui.  Louis  XVI  lui  dit  avec  bonhomie  :  «  Moi,  je  n'y  tiens  nul- 
lement, à  cette  déclaration.  » 

Necker  n'en  voulut  pas  davantage,  ne  fit  aucune  condition.  Sa 
vanité  satisfaite,  l'ivresse  d'entendre  crier  Necker!  lui  ôtait  toute 
autre  pensée.  Il  sortit,  gonflé  de  joie,  dans  la  grande  cour  du  châ- 
teau, et,  pour  rassurer  la  foule,  il  passa  tout  au  travers .  .  .Là,  des 
fols  se  mirent  à  genoux,  lui  baisèrent  les  mains.  .  .  Lui,  troublé  : 
«  Oui,  mes  enfants,  oui,  mes  enfants,  je  reste,  rassurez-vous.  .  .  » 
Et  il  alla  fondre  en  larmes  dans  son  cabinet. 

Pauvre  instrument  de  la  cour,  il  restait  sans  exiger  rien,  il  res- 
tait pour  couvrir  la  cabale  de  son  nom,  lui  servir  d'affiche,  la  ras- 
surer contre  le  peuple;  il  rendait  cœur  à  ces  braves  et  leur  donnait 
le  temps  d'appeler  encore  des  troupes. 
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CHAPITRE  V. 

MOUVEMENT  DE  PARIS. 

Assemblée  des  électeurs,  2  5  juin.  —  Mouvement  des  gardes  françaises.  —  Agitation 
du  Palais-Royal.  —  Intrigues  du  parti  d'Orléans.  —  Le  Roi  ordonne  la  réunion 
des  ordres,  27  juin.  —  Le  peuple  délivre  les  gardes  françaises,  3o  juin.  — La 
cour  prépare  la  guerre.  —  Paris  demande  à  s'armer.  —  Renvoi  de  Necker, 
1 1  juillet  1789. 

La  situation  était  étrange,  visiblement  provisoire. 

L'Assemblée  n'avait  pas  obéi.  Mais  le  Roi  n'avait  rien  révoqué. 

Le  Roi  avait  rappelé  Necker.  Mais  il  tenait  l'Assemblée  comme 
prisonnière  au  milieu  des  troupes.  Mais  il  avait  exclu  le  public  des 
séances  ;  la  grande  porte  restait  fermée  ;  l'Assemblée  entrait  par  la 
petite  et  discutait  à  huis  clos. 

L'Assemblée  réclama  faiblement,  mollement.  La  résistance  du 
2  3  semblait  avoir  épuisé  ses  forces. 

Paris  ne  mollit  pas  de  même. 

Il  ne  se  résigna  pas  à  voir  ses  députés  lui  faire  des  lois  en  prison. 

Le  2  4,  la4ermentation  fut  terrible. 

Elle  éclate  le  2  5  de  trois  manières  à  la  fois,  par  les  électeurs, 
par  la  foule ,  par  les  soldats.  Le  siège  de  la  Révolution  se  place  à 
Paris. 

Les  électeurs  s'étaient  promis,  après  les  élections,  de  se  réunir 
encore  pour  compléter  leurs  instructions  aux  députés  qu'ils  avaient 
élus.  Quoique  le  ministère  leur  en  refusât  la  permission,  le  coup 
d'État  du  23  les  fit  passer  outre;  ils  firent  aussi  leur  coup  d'Etat, 
et  d'eux-mêmes  se  réunirent,  le  2 5,  rue  Dauphine.  Une  misérable 
salle  de  traiteur,  occupée  à  ce  moment  même  par  une  noce  qui 
fit  place,  reçut  d'abord  l'assemblée  des  électeurs  de  Paris.  Ce  fut 
leur  Jeu  de  paume,  à  eux.  Là  Paris,  par  leur  organe,  prit  l'en- 
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gageaient  de  soutenir  l'Assemblée  nationale.  L'un  d'eux,  Thuriot, 
leur  conseilla  d'aller  à  l'Hôtel  de  Ville,  à  la  grande  salle  Saint- 
Jean,  qu'on  n'osa  leur  refuser. 

Ces  électeurs  étaient  pour  la  plupart  des  riches,  des  bourgeois 
notables;  l'aristocratie  y  était  en  nombre.  Mais  il  y  avait  parmi 
eux  des  tètes  fort  exaltées.  Deux  hommes  d'abord  ,  ardents,  révolu- 
tionnaires, avec  une  tendance  singulière  au  mysticisme:  l'un  était 
l'abbé  Fauchet,  éloquent  et  intrépide;  l'autre  son  ami  Bonneville 
(le  traducteur  de  Shakespeare).  Tous  deux,  au  xnT  siècle,  se  se- 
raient fait  brûler  comme  hérétiques,  à  coup  sûr.  Au  xvme,  ils 
prirent,  autant  et  plus  que  personne,  l'initiative  de  la  résistance, 
qu'on  n'aurait  guère  attendue  de  l'assemblée  bourgeoise  des  élec- 
teurs W.  Bonneville ,  le  6  juin ,  proposa  qu'on  armât  Paris ,  et  le 
premier  cria  :  «  Aux  armes!  M  » 

Fauchet,  Bonneville,  Bertolio,  Carra,  un  violent  journaliste, 
firent  les  motions  hardies  (3)  qui  auraient  dû  se  faire  d'abord  dans 
l'Assemblée  nationale  :  i°  la  garde  bourgeoise;  2°  l'organisation 
prochaine  d'une  vraie  commune,  élective  et  annuelle;  3°  une 
adresse  au  Roi  pour  l'éloignement  des  troupes  et  la  liberté  de 
l'Assemblée,  pour  la  révocation  du  coup  d'Etat  du  2  3. 

Le  jour  même  de  la  première  assemblée  des  électeurs,  comme  si 
le  cri  :  «  Aux  armes  !  »  eût  retenti  dans  les  casernes,  les  soldats  des 
gardes  françaises,  retenus  depuis  plusieurs  jours ,  forcèrent  la  con- 
signe, se  promenèrent  dans  Paris  et  vinrent  fraterniser  avec  le 
peuple  au  Palais-Royal.  Déjà,  depuis  quelque  temps,  des  sociétés 
secrètes  s'organisaient  parmi  eux;  ils  juraient  de  n'obéir  à  aucun 
ordre  qui  serait  contraire  aux  ordres  de  l'Assemblée.  L'acte  du  23, 

(1)  Rapprocher  les  Mémoires  de  Bailly  naires,  des  gens  de  finance,  qui  ne  pou- 
et  le  Procès-verbal  des  électeurs,  ré-  vaient  que  perdre  au  mouvement,  la 
digé  par  Bailly  et  Du\eyrier.  foule  de  ceux  qui  vivaient  d'abus,  tout 

(2)  Nulle  part ,  cependant ,  on  ne  avait  fait  croire ,  avant  les  élections ,  que 
comptait  davantage  sur  la  faiblesse  du  Paris  se  montrerait  très  bourgeois ,  mou 
peuple.  et  timide.  (Voir  Bailly,  p.  16,  i5o.) 

La  douceur  connue  des  mœurs  pa-  (3)   Dussaulx,   Œuvre  des  sept  jours , 

risiennes,    la    multitude   des    fonction-         p.  271  (édit.  de  1882). 
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dans  lequel  le  Roi  déclare  de  la  manière  la  plus  forte  qu'il  ne  chan- 
gerait jamais  l'institution  de  l'armée,  c'est-à-dire  que  la  Noblesse 
aurait  toujours  tous  les  grades,  que  le  roturier  ne  pourrait  monter, 
que  le  soldat  mourrait  soldat ,  cette  déclaration  insensée  dut  ache- 
ver ce  que  la  contagion  révolutionnaire  avait  commencé. 

Ces  gardes  françaises,  habitués  dans  Paris,  mariés  pour  la  plu- 
part, avaient  vu  supprimer  peu  auparavant  par  leur  colonel,  un 
homme  dur,  M.  du  Ghâtelet,  le  dépôt  où  Ton  élevait  gratis  les 
enfants  de  troupe.  Le  seul  changement  qu'on  fit  aux  institutions 
militaires,  on  le  fit  contre  eux. 

Pour  bien  apprécier  ce  mot  :  institution  de  l'armée,  il  faut  savoir 
qu'au  budget  de  ce  temps,  les  officiers  comptaient  pour  46  mil- 
lions, les  soldats  pour  44  W.  Il  faut  savoir  que  Jourdan,  Joubert, 
Kléber,  qui  d'abord  avaient  servi ,  quittèrent  l'état  militaire ,  comme 
une  impasse,  une  carrière  désespérée.  Augereau  était  sous-officier 
d'infanterie.  Hoche  était  sergent  des  gardes  françaises,  Marceau 
soldat;  ces  jeunes  gens  de  grand  cœur  et  de  haute  ambition  étaient 
cloués  là  pour  toujours.  Hoche,  qui  avait  vingt  et  un  ans,  n'en 
faisait  pas  moins  son  éducation ,  comme  pour  être  général  en  chef; 
littérature ,  politique ,  philosophie  même ,  il  dévorait  tout.  Faut-il 
dire  que  ce  grand  homme,  pour  acheter  quelques  livres,  brodait 
des  gilets  d'officiers  et  les  vendait  dans  un  café (2)  !  La  faible  paye 
du  soldat  était,  sous  un  prétexte  ou  l'autre,  absorbée  par  des  rete- 
nues que  des  officiers,  dit-on,  dissipaient  entre  eux(3). 

Le  mouvement  des  gardes  françaises  n'était  point  une  émeute 
prétorienne,  un  brutal  mouvement  de  soldats.  Il  arrivait  à  l'appui 
des  déclarations  des  électeurs  et  du  peuple.  Cette  troupe  vraiment 
française,  parisienne  en  grande  partie,  suivait  Paris,  suivait  la  loi, 
la  loi  vivante,  l'Assemblée  nationale. 

Ils  arrivent  au  Palais-Royal,  salués,  pressés  de  la  foule,  em- 
brassés, presque   étouffés.  Le  soldat,  ce  vrai  paria  de  l'ancienne 

(1)  Necker,  Administration,  II,  4a2,  (3)  Le  seul  régiment  de  Beauce  se 
435  (17.84).                                                      croyait  frustré  delà  somme  de  240,727 

(2)  Rousselin,  Via  de  Hoche,  1.  20*  livres. 
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monarchie ,  si  maltraité  par  les  nobles,  est  recueilli  parle  peuple .  .  . 
Et  qu'est-il,  sous  l'uniforme,   sinon  le  peuple   lui-même?  Deux 
frères  se  sont  retrouvés,  le  soldat,  le  citoyen,  deux  enfants  dune 
même  mère  ;  ils  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  et  les  larmes 
coulent.  .  . 

La  haine  et  l'esprit  de  parti  ont  rabaissé  tout  cela,  défiguré  ces 
grandes  scènes ,  obscurci  l'histoire  à  plaisir.  On  s'est  attaché  à  telle 
ou  telle  anecdote  ridicule.  Digne  amusement  des  petits  esprits  1 
On  a  donné  à  ces  mouvements  immenses  je  ne  sais  quelles  misé- 
rables ,  quelles  imperceptibles  causes .  .  .  Eh  !  malheureux  !  expli- 
quez donc ,  par  la  paille  que  la  vague  emporte ,  l'agitation  de  l'Océan. 
Non ,  ces  mouvements  furent  ceux  d'un  peuple ,  vrais ,  sincères , 
immenses,  unanimes;  la  France  y  prit  part,  Paris  y  prit  part,  tous 
(chacun  dans  sa  mesure),  tous  agirent,  ceux-ci  du  bras  et  de  la 
voix ,  ceux-là  de  leur  pensée ,  de  leur  ardent  désir,  du  plus  profond 
de  leur  cœur. 

Et  que  disais-je,  la  France?  Le  monde  eût  été  mieux  dit.  Un 
ennemi,  un  envieux,  un  Genevois  imbu  de  tous  les  préjugés  an- 
glais ,  ne  peut  s'empêcher  d'avouer  que ,  dans  ce  moment  décisif,  le 
monde  entier  regardait,  qu'il  observait  avec  une  sympathie  inquiète 
la  marche  de  notre  Révolution,  qu'il  sentait  que  la  France  faisait 
à  ses  risques  et  périls  les  affaires  du  genre  humain  W .  .  . 

Un  agronome  anglais,  Arthur  Young,  homme  positif,  spécial, 
venu  ici,  chose  bizarre,  pour  étudier  l'agriculture,  dans  un  tel 
moment,  s'étonne  du  silence  profond  qui  règne  autour  de  Paris; 
nulle  voiture,  à  peine  un  homme.  La  terrible  agitation  qui  con- 
centrait tout  au  dedans ,  faisant  du  dehors  un  désert ...  Il  entre , 
le  tumulte  l'effraye;  il  traverse  avec  étonnement  cette  capitale  du 
bruit.  On  le  mène  au  Palais-Royal ,  au  centre  de  l'incendie ,  au  point 
brûlant  de  la  fournaise.  Dix  mille  hommes  parlaient  à  la  fois;  aux 
croisées  dix  mille  lumières;  c'était  un  jour  de  victoire  pour  le 
peuple ,  on  tirait  des  feux  d'artifice ,  on  faisait  des  feux  de  joie  .  .  . 

(1)  Et.  Dllmont,  Souvenirs,  p.  i35.  •    • 
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Ebloui,  étourdi,  devant  cette  mouvante  Babel,  il  s'en  retire  à  la 
hâte.  .  .  Cependant  l'émotion  si  grande,  si  vive  de  ce  peuple  uni 
dans  une  pensée  gagne  bientôt  le  voyageur;  il  s'associe  peu  à  peu, 
sans  s'avouer  son  changement,  aux  espérances  de  la  liberté;  l'An- 
glais fait  des  vœux  pour  la  France  W  ! 

Tous  s'oubliaient.  Le  lieu,  l'étrange  lieu  où  la  scène  se  passait 
semblait,  dans  de  tels  moments,  s'oublier  lui-même.  Le  Palais-Royal 
n'était  plus  le  Palais-Royal.  Le  vice,  dans  la  passion  d'une  gran- 
deur si  sincère,  à  la  flamme  de  l'enthousiasme  devenait  pur  un 
instant.  Les  plus  dégradés  relevaient  la  tête  et  regardaient  dans 
le  ciel;  leur  passé,  ce  mauvais  songe,  était  mort  au  moins  pour  un 
jour;  honnêtes?  ils  ne  pouvaient  pas  l'être,  mais  ils  se  sentaient 
héroïques,  au  nom  des  libertés  du  monde  ! .  .  .  Amis  du  peuple, 
frères  entre  eux,  n'ayant  plus  rien  d'égoïste,  tout  prêts  à  tout 
partager. 

Qu'il  y  eut  des  agitateurs  intéressés  dans  cette  foule,  cela  ne 
peut  faire  un  doute.  La  minorité  de  la  Noblesse,  hommes  d'ambi- 
tion et  de  bruit,  les  Lameth  et  les  Duport  travaillaient  le  peuple 
par  leurs  brochures,  par  leurs  agents.  D'autres  bien  pires  s'y  joi- 
gnaient. Tout  cela  se  passait,  il  faut  bien  le  dire,  sous  les  fe- 
nêtres du  duc  d'Orléans,  sous  les  yeux  de  cette  cour  intrigante, 
avide ,  immonde .  .  .  Hélas  !  qui  n'aurait  pitié  de  notre  Révo- 
lution ?  ce  mouvement  naïf,  désintéressé ,  sublime ,  épié ,  couvé 
des  yeux,  par  ceux  qui  croient  un  jour  ou  l'autre  le  tourner  à 
leur  profit  ! 

Regardons  à  ces  fenêtres.  J'y  vois  distinctement  une  femme 
blanche ,  un  homme  noir.  Ce  sont  les  conseillers  du  prince ,  le  vice 
et  la  vertu,  Mme  de  Genlis  et  Choderlos  de  Laclos.  Les  rôles  sont 
divisés.  Dans  cette  maison  où  tout  est  faux,  la  vertu  est  représentée 
par  Mmc  de  Genlis,  sécheresse  et  sensiblerie,  un  torrent  de  larmes 
et  d'encre ,  le  charlatanisme  d'une  éducation  modèle ,  la  constante 

(l)  Bien  entendu  avec  beaucoup  de  réserves,  et  à  condition  que  la  France  adop- 
tera la  constitution  de  l'Angleterre.  (Arthur  Young,  Voyage,  t.  l,passim.) 
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exhibition  de  la  jolie  Paméla  $K  De  ce  côté  du  palais  est  le  bu- 
reau philanthropique  où  la  charité  s'organise  à  grand  bruit  la  veille 
des  élections^. 

Le  temps  n'est  plus  où  le  prince  jockey  pariait,  après  souper, 
de  courir  tout  nu  de  Paris  à  Bagatelle.  C'est  aujourd'hui  un  homme 
d'Etat  avant  tout,  un  chef  de  parti;  ses  maîtresses  le  veulent  ainsi. 
Elles  ont  rêvé  deux  choses,  une  bonne  loi  de  divorce  et  un  chan- 
gement de  dynastie.  Le  confident  politique  du  prince  est  cet 
homme  sombre,  taciturne,  qui  semble  vous  dire  :  «Je  conspire, 
nous  conspirons.  »  Ce  profond  Laclos,  qui,  par  son  petit  livre  des 
Liaisons  dangereuses ,  se  flatte  d'avoir  fait  passer  le  roman  du  vice 
au  crime ,  y  insinue  que  la  galanterie  scélérate  est  un  prélude  utile 
au  scélérat  politique.  C'est  ce  nom  qu'il  ambitionne,  ce  rôle  qu'il 
joue  à  ravir.  .  .  Plusieurs  disent,  pour  flatter  le  prince  :  «Laclos 
est  un  homme  noir.  » 

Il  n'était  pourtant  pas  facile  de  faire  un  chef  de  parti  de  ce  duc 
d'Orléans;  il  était  usé,  à  cette  époque,  fini  de  corps  et  de  cœur, 
très  faible  d'esprit.  Des  fripons  lui  faisaient  faire  de  l'or  dans  les 
greniers  du  Palais-Royal ,  et  ils  lui  avaient  fait  faire  la  connaissance 
du  diable^. 

Une  autre  difficulté ,  c'est  que  ce  prince ,  sous  tous  les  vices  ac- 
quis,  en  avait  un  naturel,  fondamental  et  durable,  qui  ne  finit  pas 
par  l'épuisement,  comme  les  autres,  qui  reste  fidèle  à  son  homme. 
Je  parle  de  l'avarice.  «Je  donnerais,  disait-il,  l'opinion  publique 

(1)  Jusqu'à  l'envoyer  à  cheval  au  mi-  fût  enterré  depuis  tant  d'années,  tant 
lieu  de  l'émeute ,  suivie  d'un  domestique  de  jours.  On  chercha  dans  les  morts 
a  la  livrée  d'Orléans.  Lire  Mme  Lebrun  connus ,  et  il  se  trouva  que  Pascal  rem- 
(Souvenirs ,  1 ,  189),  qui  fut  témoin  de  plissait  précisément  la  condition  exi- 
cette  scène.  gée.   On  gagna  les  gardiens  de  Saint- 

(2)  Brissot  y  travailla  quelque  temps.  Etienne -du -Mont,  et  le  pauvre  Pascal 
(Mémoires,  II,  43o.)  fut  livré  aux  creusets  du  Palais-Royal. 

(3)  Le  prince  faisait  de  l'or,  comme  Tel  est  du  moins  le  récif  d'une  personne 
on  en  fait  toujours,  avec  de  l'or.  Ce-  qui,  ayant  longtemps  vécu  avec  Mme  de 
pendant  il  y  fallait  aussi,  entre  autres  Genlis,  tenait  d'elle  l'étrange  anec- 
ingrédients,   un    squelette  humain   qui  dote. 
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pour  un  écu  de  six  francs.  »  Ce  n'était  pas  un  mot  en  l'air.  Il  l'avait 
bien  appliqué,  lorsque,  malgré  la  clameur  publique,  il  avait  bâti 
le  Palais-Royal. 

Ses  conseillers  politiques  n'étaient  pas  assez  habiles  pour  le  re- 
lever de  là.  Ils  lui  firent  faire  plus  d'une  démarche  fausse  et  im- 
prudente. 

En  1788,  le  frère  de  Mme  de  Genlis,  un  jeune  homme  sans 
autre  titre  que  celui  d'officier  de  la  maison  d'Orléans ,  écrit  au  Roi 
pour  demander .  .  .  rien  autre  chose  que  le  premier  ministère ,  la 
place  de  Necker  et  de  Turgot;  il  se  fait  fort  de  rétablir  en  un  mo- 
ment les  finances  de  la  monarchie.  Le  duc  d'Orléans  se  fait  por- 
teur de  l'incroyable  missive ,  la  remet  au  Roi ,  l'appuie  et  devient 
l'amusement  de  la  cour. 

Les  sages  conseillers  du  prince  avaient  cru  faire  passer  ainsi  tout 
doucement  le  pouvoir  entre  ses  mains.  Trompés  dans  cette  espé- 
rance ,  ils  agirent  plus  ouvertement ,  essayèrent  de  faire  un  Guise , 
un  Cromwell,  se  tournèrent  du  côté  du  peuple.  Là  aussi,  ils  ren- 
contrèrent de  grandes  difficultés.  Tous  ne  furent  pas  dupes;  la 
ville  d'Orléans  n'élut  pas  le  prince,  et,  par  représailles,  il  lui  retira 
brusquement  les  bienfaits  par  lesquels  il  avait  cru  acheter  son 
élection. 

Rien  n'avait  été  épargné  cependant,  ni  l'argent  ni  l'intrigue. 
■Ceux  qui  conduisaient  l'affaire  avaient  imaginé  de  coller  une  bro- 
chure tout  entière  de  Sieyès  aux  instructions  électorales  que  le 
duc  envoyait  dans  ses  domaines,  et  de  placer  ainsi  leur  maître  sous 
l'affiche  et  le  patronage  du  grand  penseur,  alors  si  populaire ,  qui 
n'avait  pourtant  nul  rapport  avec  le  duc  d'Orléans. 

Quand  les  Communes  firent  le  pas  décisif  de  prendre  le  titre 
d'Assemblée  nationale,  on  avertit  le  duc  d'Orléans  que  le  moment 
était  venu  de  se  montrer,  de  parler,  d'agir,  qu'un  chef  de  parti  ne 
pouvait  rester  un  personnage  muet.  On  obtint  de  lui  qu'il  lirait  au 
moins  un  discours  de  quatre  lignes  pour  engager  la  Noblesse  à  se 
réunir  au  Tiers.  Il  le  fit,  mais,  en  lisant,  le  cœur  lui  faillit,  il  se 
trouva  mal.  On  vit,  en  le  déboutonnant,  que  dans  la  crainte  d'être 
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assassiné  par  la  cour,  ce  prince  trop  prudent  mettait ,  en  guise  de 
cuirasse ,  cinq  ou  six  gilets  l'un  sur  l'autre  W. 

Le  jour  du  coup  d'Etat  manqué  (2  3  juin),  le  duc  crut  le  Roi 
perdu,  et  lui  roi  demain  ou  après;  il  ne  put  cacher  sa  joie^. 
La  terrible  fermentation  de  Paris,  au  soir  et  le  lendemain,  annon- 
çait assez  qu'un  grand  mouvement  éclaterait.  Le  25,  la  minorité 
de  la  Noblesse  sentit  qu'elle  baissait  beaucoup,  si  Paris  prenait 
l'initiative;  elle  alla,  le  duc  d'Orléans  en  tête,  s'unir  aux  Com- 
munes. L'homme  du  prince ,  Sillery,  le  commode  mari  de  Mme  de 
Genlis,  fit,  au  nom  de  tous,  un  discours  peu  convenable,  celui 
qu'aurait  fait  un  médiateur,  un  arbitre  accepté  entre  le  Roi  et  le 
peuple  :  «  Ne  perdons  jamais  de  vue  le  respect  que  nous  devons  au 
meilleur  des  rois ...  Il  nous  offre  la  paix ,  pourrions-nous  ne  pas 
l'accepter?  »  etc. 

Le  soir,  grande  joie  à  Paris  pour  cette  réunion  des  nobles  amis 
du  peuple.  Une  adresse  à  l'Assemblée  se  trouve  au  café  de  Foy; 
tout  le  monde  signe ,  jusqu'à  trois  mille  personnes,  à  la  hâte,  la 
plupart  sans  lire.  Cette  pièce,  faite  de  bonne  main,  contenait  un 
mot  étrange  sur  le  duc  d'Orléans  :  «  Ce  prince  objet  de  la  vé- 
nération publique.  »  Un  tel  mot  pour  un  tel  homme  semblait  cruel- 
lement dérisoire;  un  ennemi  n'aurait  pas  dit  mieux.  Les  agents 
maladroits  du  prince  crurent  apparemment  que  l'éloge  le  plus 
hasardé  serait  le  mieux  payé  aussi. 

Grâce  à  Dieu ,  la  grandeur,  l'immensité  du  mouvement  épargna  à 
la  Révolution  l'indigne  médiateur.  Depuis  le  20,  l'élan  fut  telle- 
ment unanime ,  l'accord  si  puissant ,  que  les  agitateurs  emportés  eux- 
mêmes  durent  perdre  la  prétention  de  rien  diriger.  Paris  mena  ses 
meneurs.  Les  Catilina  de  salons  et  de  cafés  n'eurent  qu'à  se  ranger 
à  la  suite.  Une  autorité  se  trouva  tout  à  coup  dans  Paris,  que 
l'on  avait  cru  sans  chef  et  sans  guide,  l'assemblée  des  électeurs. 
D'autre  part,  les  gardes  françaises  commençant  à  se  déclarer,  on 
put  prévoir  que  la  force  ne  manquerait  pas  à  l'autorité  nouvelle. 

(1)  Ferrières,  I,  52.  —  (2)  Arthur  Young,  qui  dînait  avec  lui  et  d'autres  députés, 
était  scandalisé  de  le  voir  rire  sous  cape. 
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Pour  tout  résumer  d'un  mot,  les  médiateurs  obligeants  pouvaient 
se  tenir  tranquilles;  si  l'Assemblée  était  captive  à  Versailles,  elle 
avait  son  asile  ici,  au  cœur  même  de  la  France,  et  au  besoin  Paris 
pour  armée. 

La  cour,  indignée,  frémissante,  mais  encore  plus  effrayée,  se  dé- 
cida, le  26  au  soir,  à  accorder  la  réunion  des  ordres.  Le  Roi  y  in- 
vita la  Noblesse,  et,  pour  ménager  un  moyen  de  protester  contre 
tout  ce  qui  se  faisait,  on  fit  écrire  par  le  comte  d'Artois  cette  pa- 
role imprudente  (fausse  alors)  :  «  La  vie  du  Roi  est  en  danger.  » 

Le  27,  eut  donc  lieu  la  réunion  tant  attendue.  La  joie  fut  ex- 
cessive dans  Versailles,  insensée  et  folle.  Le  peuple  fit  des  feux  de 
joie;  il  cria  :  «  Vive  la  Reine!  »  Il  fallut  quelle  vînt  au  balcon.  La 
foule  lui  demanda  alors  quelle  lui  montrât  le  Dauphin,  en  signe 
de  réconciliation  complète  et  de  raccommodement.  Elle  y  consentit 
encore  et  reparut  avec  son  enfant.  Elle  n'en  méprisait  que  plus 
cette  foule  crédule ,  et  elle  appelait  des  troupes. 

Elle  n'avait  pris  aucune  part  à  la  réunion  des  ordres.  Et  pou- 
vait-on bien  dire  qu'il  y  eût  réunion?  C'étaient  toujours  des  enne- 
mis qui  maintenant  étaient  dans  une  même  salle,  se  voyaient,  se 
coudoyaient.  Le  Clergé  avait  fait  expressément  ses  réserves.  Les 
protestations  des  nobles  arrivaient  une  à  une,  comme  autant  de 
défis,  et  remplissaient  des  séances;  ceux  qui  venaient  ne  daignaient 
s'asseoir,  ils  erraient,  se  tenaient  debout,  comme  simples  specta- 
teurs. Ils  siégeaient,  mais  ailleurs,  dans  un  conciliabule.  Beaucoup 
avaient  dit  qu'ils  partaient,  et  ils  restaient  à  Versailles;  visiblement, 
ils  attendaient. 

L'Assemblée  perdait  le  temps.  Les  avocats,  qui  y  étaient  en  ma- 
jorité, parlaient  beaucoup  et  longtemps,  croyaient  trop  à  la  parole. 
Que  la  constitution  se  fît,  tout  était  sauvé,  selon  eux.  Comme  si 
la  constitution  peut  être  quelque  chose,  avec  un  gouvernement 
en  conspiration  permanente  !  Une  liberté  de  papier,  écrite  ou  ver- 
bale, tandis  que  le  despotisme  aurait  la  force  et  l'épée  !  Non-sens, 
dérision  ! 

Mais   ni   la   cour  ni  Paris   ne    voulaient  de  compromis.  Tout 
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tournait  à  la  violence  ouverte.  Les  militaires  de  cour  étaient  impa- 
tients d'agir.  Déjà  M.  du  Châtelet,  colonel  des  gardes  françaises, 
avait  mis  à  l'Abbaye  onze  de  ses  soldats  qui  avaient  juré  de  n'obéir 
à  aucun  ordre  contraire  à  ceux  de  l'Assemblée.  Et  il  ne  s'en  tint 
pas  là.  Il  voulut  les  tirer  de  la  prison  militaire  et  les  envoyer  à 
celle  des  voleurs,  à  cet  épouvantable  égout,  prison,  hôpital  à  la 
fois,  qui  réunissait  sous  le  même  fouet  les  galériens  et  les  véné- 
riens W;  L'affaire  terrible  de  Latude,  plongé  là  pour  y  mourir, 
avait  révélé  Bicètre,  jeté  une  première  lueur;  un  livre  récent  de 
Mirabeau  avait  soulevé  les  cœurs ,  terrifié  les  esprits^.  .  .  Et  c'était 
là  qu'on  allait  mettre  des  hommes  dont  le  crime  était  de  ne  vou- 
loir être  que  les  soldats  de  la  loi. 

Le  jour  même  où  on  va  les  transférer  à  Bicêtre ,  on  l'apprend 
au  Palais-Royal.  Un  jeune  homme  monte  sur  une  chaise,  crie  : 
«  A  l'Abbaye  !  allons  délivrer  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  tirer  sur  le 
peuple!  »  Des  soldats  s'offrent;  les  citoyens  les  remercient  et  vont 
seuls.  La  foule  grossit  en  route,  des  ouvriers  s'y  joignent  avec  de 
bonnes  barres  de  fer.  A  l'Abbaye,  ils  étaient  quatre  mille.  On  en- 
fonce le  guichet;  on  brise,  à  grands  coups  de  maillets,  de  haches, 
de  barres,  les  grosses  portes  intérieures.  Les  victimes  sont  déli- 
vrées. On  sortait,  lorsqu'on  rencontre  des  hussards  et  des  dragons 
qui  venaient  bride  abattue,  l'épée  haute.  .  .  Le  peuple  saute  à  la 
bride;  on  s'explique;  les  soldats  ne  veulent  pas  massacrer  les  libé- 
rateurs des  soldats;  ils  rengainent,  ôtent  leurs  casques,  on  apporte 
du  vin,  et  tous  boivent  ensemble  au  Roi  et  à  la  nation. 

Tout  ce  qui  était  en  prison  fut  délivré  en  même  temps.  La  foule 
mène  sa  conquête  chez  elle,  à  son  Palais-Royal.  Parmi  les  délivrés, 
on  portait  un  vieux  soldat  qui,  depuis  des  années,  pourrissait  à 
l'Abbaye  et  ne  pouvait  plus  marcher.  Le  pauvre  diable ,  qui  depuis 

(I)  Croira-t-on  bien  qu'en   1790,  on  teur  Cullérier  l'a  affirmé  à  l'un  de  mes 

exécutait  encore   à  Bicètre  les   vieilles  amis. 

ordonnances  barbares  qui  prescrivaient  (2)  Observations  d'un  Anglais  sur  Bi- 
de faire  précéder  tout  traitement  véné-  cêtre,  traduites  et  commentées  par  Mira- 
rien  d'une  flagellation  ?  Le  célèbre  doc-  beau  (1788). 
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si  longtemps  n'éprouvait  que  des  rigueurs,  était  trop  ému  :  «  J'en 
mourrai,  Messieurs,  disait-il,  je  mourrai  de  tant  de  bonté!  » 

Il  n'y  en  avait  qu'un  de  bien  coupable,  on  le  ramena  en  prison. 
Tout  le  reste,  pêle-mêle,  citoyens,  soldats,  prisonniers,  un  cor- 
tège immense,  arrive  au  Palais-Royal;  on  dresse  une  table  dans  le 
jardin,  on  les  fait  asseoir.  La  difficulté  était  de  les  loger;  on  les 
couche  au  spectacle,  dans  la  salle  des  Variétés,  et  on  monte  la 
garde  à  la  porte.  Le  lendemain,  établis  à  un  hôtel  qui  se  trouvait 
sous  les  arcades,  soldés,  nourris  par  le  peuple.  Toute  la  nuit,  on 
avait  illuminé  des  deux  côtés  de  Paris,  et  autour  de  l'Abbaye,  et 
dans  le  Palais-Royal.  Bourgeois,  ouvriers,  riches  et  pauvres,  dra- 
gons, hussards,  gardes  françaises,  tous  se  promenaient  ensemble, 
sans  qu'il  y  eût  d'autre  bruit  que  les  cris  :  «  Vive  la  nation  î  »  Tous 
se  livraient  au  transport  de  cette  réunion  fraternelle,  à  leur  jeune 
confiance  dans  l'avenir  de  la  liberté. 

Le  matin,  de  bonne  heure,  les  jeunes  gens  étaient  à  Versailles, 
aux  portes  de  l'Assemblée.  Là,  ils  ne  trouvèrent  que  glace.  Une 
révolte  militaire,  une  prison  forcée,  tout  cela  apparaissait  à  Ver- 
sailles sous  l'aspect  le  plus  sinistre.  Mirabeau,  se  tenant  à  côté  de 
la  question,  proposa  une  adresse  aux  Parisiens  pour  leur  con- 
seiller d'être  sages.  On  s'arrêta  à  l'avis  (peu  rassurant  pour  ceux  qui 
réclamaient  l'intercession  de  l'Assemblée)  de  déclarer  que  l'affaire 
ne  regardait  que  le  Roi,  qu'on  ne  pouvait  qu'implorer  sa  clé- 
mence. 

C'était  le  ier  juillet.  Le  2  ,  le  Roi  écrit  non  à  l'Assemblée,  mais 
à  l'archevêque  de  Paris,  que,  si  les  coupables  rentrent  en  pri- 
son, il  pourra  faire  grâce.  La  foule  trouva  cette  promesse  si  peu 
sûre  qu'elle  alla  demander  à  la  Ville ,  aux  électeurs ,  ce  qu'il  fallait 
croire.  Longue  hésitation  de  ceux-ci;  mais  la  foule  insiste,  elle 
augmente  à  chaque  instant.  A  1  heure  après  minuit,  les  électeurs 
s'engagent  à  aller  demain  à  Versailles,  à  ne  point  rentrer  sans  la 
grâce.  Sur  leur  parole,  les  délivrés  se  mirent  eux-mêmes  en  pri- 
son et  furent  élargis  bientôt. 

Ceci  n'était  point  de  la  paix.  La  guerre  enveloppait  Paris,  tous 
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les  régiments  étrangers  étaient  arrivés.  On  avait  appelé  pour  les 
commander  l'Hercule  et  l'Achille  de  la  vieille  monarchie ,  le  vieux 
maréchal  de  Broglie.  La  Reine  avait  mandé  Breteuil,  son  homme 
de  confiance,  ex-ambassadeur  à  Vienne,  homme  de  plume,  mais 
qui,  pour  le  bruit  et  les  bravades ,  valait  tout  homme  d'épée.  «  Son 
gros  son  de  voix  ressemblait  à  de  l'énergie;  il  marchait  à  grand 
bruit,  en  frappant  du  pied,  comme  s'il  avait  voulu  faire  sortir  une 
armée  de  terre ...» 

Tout  cet  appareil  de  guerre  réveilla  enfin  l'Assemblée.  Mirabeau, 
qui  déjà  le  27  avait  lu,  sans  être  écouté,  une  adresse  pour  la  paix, 
en  proposa  une  nouvelle  pour  l'éloignement  des  troupes;  cette 
pièce ,  harmonieuse  et  sonore ,  flatteuse  à  l'excès  pour  le  Roi ,  fut 
très  goûtée  de  l'Assemblée.  La  meilleure  chose  qu'elle  contînt,  la 
demande  d'une  garde  bourgeoise,  fut  la  seule  qu'on  en  ôta^. 

Les  électeurs  de  Paris,  qui,  les  premiers,  avaient  fait  cette  de- 
mande écartée  par  l'Assemblée ,  la  reprirent  avec  force  le  1  o  juil- 
let. Carra,  dans  une  dissertation  fort  abstraite,  à  la  Sieyès,  posa  le 
droit  de  la  commune,  droit  imprescriptible,  et,  dit-il,  antérieur 
même  à  celui  de  la  monarchie,  lequel  droit  comprend  spécialement 
celui  de  se  garder  soi-même.  Bonneville,  en  son  nom,  au  nom  de 
son  ami  Fauchet,  demandait  qu'on  passât  à  l'application,  qu'on 
avisât  à  se  constituer  en  commune,  conservant  provisoirement  le 
prétendu  corps  municipal.  Charton  voulait  de  plus  que  les  soixante 
districts  fussent  assemblés  de  nouveau,  qu'on  transmît  leurs  décisions 
à  l'Assemblée  nationale,  qu'on  s'entendît  avec  les  grandes  villes  du 
royaume.  —  Toutes  ces  motions  hardies  se  faisaient  dans  la  grande 
salle  Saint- Jean  de  l'Hôtel  de  Ville ,  par-devant  un  peuple  immense  ; 
Paris  semblait  se  serrer  autour  de  cette  autorité  qu'il  avait  créée, 
il  ne  se  fiait  à  nulle  autre  ;  il  eût  voulu  en  tirer  l'ordre  de  s'orga- 
niser, s'armer,  d'assurer  son  salut  lui-même. 

(1)  11  n'est  pas  invraisemblable  que  le  cour,  avant  qu'elle  eût  complété  ses  pré- 
duc  d'Orléans ,  voyant  qu'on  ne  sollici-  paratifs  de  guerre.  M.  Droz  place  ici  les 
tait  nullement  sa  médiation,  poussa  Mi-  premiers  rapports  de  Mirabeau  avec  La- 
rabeau  à  parler,  afin  d'embarrasser  la  clos ,  et  l'argent  qu'il  en  aurait  reçu. 
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La  mollesse  de  l'Assemblée  nationale  n'était  pas  pour  le  ras- 
surer. Le  1 1  juillet,  elle  reçut  la  réponse  du  Roi  à  l'adresse,  et 
s'en  contenta.  Quelle  réponse  cependant  ?  Que  les  troupes  étaient 
là  pour  assurer  la  liberté  de  l'Assemblée,  que  si  elles  causaient 
ombrage ,  le  Roi  la  transférerait  à  Noyon  ou  à  Soissons ,  c'est-à-dire 
la  placerait  entre  deux  ou  trois  corps  d'armée.  Mirabeau  ne  put 
obtenir  que  l'on  insistât  pour  le  renvoi  des  troupes.  Visiblement 
la  réunion  des  cinq  cents  députés  du  Clergé  et  de  la  Noblesse 
avait  énervé  l'Assemblée.  Elle  laissa  la  grande  affaire  et  se  mit 
à  écouter  une  déclaration  des  droits  de  l'homme  que  présenta  La- 
fayette. 

Un  modéré,  très  modéré,  le  philanthrope  Guillotin,  vint  tout 
exprès  à  Paris  pour  communiquer  cette  quiétude  à  l'assemblée  des 
électeurs.  Honnête  homme,  et  trompé  sans  doute,  il  assura  que 
tout  allait  bien,  que  M.  Necker  était  plus  solide  que  jamais.  Des 
applaudissements  accueillirent  cette  excellente  nouvelle,  et  les 
électeurs,  non  moins  dupes  que  l'Assemblée,  s'amusèrent,  comme 
elle,  à  l'admirable  déclaration  des  droits,  que  par  bonheur  on  ve- 
nait d'apporter  de  Versailles.  Ce  jour  même,  pendant  que  le  bon 
Guillotin  parlait,  M.  Necker,  congédié,  était  déjà  bien  loin  sur  le 
chemin  de  Bruxelles. 

Quand  Necker  reçut  l'ordre  de  s'éloigner  à  l'instant,  il  se  mettait 
à  table,  il  était  3  heures.  Le  pauvre  homme,  qui  avait  si  ten- 
drement épousé  le  ministère,  ne  le  quitta  jamais  qu'en  pleurant, 
sut  pourtant  se  contraindre  devant  ses  convives  et  fît  bonne  conte- 
nance. Après  dîner,  sans  même  avertir  sa  fille,  il  partit  avec  sa 
femme,  prenant  la  route  la  plus  courte  pour  sortir  du  royaume, 
celle  des  Pays-Bas.  Les  gens  de  la  Reine,  chose  indigne!  étaient 
d'avis  qu'on  l'arrêtât;  ils  connaissaient  si  peu  Necker  qu'ils  avaient 
peur  qu'il  ne  désobéît  au  Roi  et  ne  se  jetât  dans  Paris  ! 

MM.  deBroglie  et  de  Breteuil,  au  premier  jour  qu'on  les  manda, 
avaient  été  eux-mêmes  effrayés  de  voir  où  l'on  s'engageait.  Broglie 
ne  voulait  pas  qu'on  renvoyât  Necker.  Breteuil  aurait  dit  :  «  Donnez- 
nous  donc  alors  cent  mille  hommes  et  cent  millions.  —  Vous  les 


LIVRE  PREMIER.   —  CHAPITRE  V.  189 

aurez,  »  dit  la  Reine.  Et  Ton  se  mit  à  fabriquer  secrètement  une 
monnaie  de  papier  W. 

M.  de  Broglie,  pris  au  dépourvu,  lourd  de  ses  soixante  et  onze 
ans,  s'agitait  beaucoup  sans  agir.  Ordres,  contre-ordres,  se  croi- 
saient. Son  hôtel  était  un  quartier  général,  plein  de  commis,  d'or- 
donnances, d'aides  de  camp  prêts  à  monter  à  cheval.  «  On  dressait 
une  liste  d'officiers  généraux;  on  faisait  un  ordre  de  bataille^.  » 

Les  autorités  militaires  n'étaient  pas  trop  d'accord  entre  elles. 
Il  n'y  avait  pas  moins  de  trois  chefs  :  Broglie  qui  allait  être  mi- 
nistre, Puységur  qui  l'était  encore,  enfin  Besenval  qui  depuis 
huit  ans  avait  le  commandement  des  provinces  de  l'intérieur,  et  à 
qui  l'on  signifia  sèchement  qu'il  obéirait  au  vieux  maréchal.  Be- 
senval lui  expliqua  la  situation,  le  danger,  et  qu'on  n'était  pas  en 
campagne ,  mais  devant  une  ville  de  huit  cent  mille  âmes  au  der- 
nier degré  de  l'exaltation.  Broglie  ne  voulut  pas  l'écouter.  Ferme 
sur  sa  guerre  de  Sept  ans ,  ne  connaissant  que  le  soldat ,  que  les 
forces  brutes,  plein  de  mépris  pour  le  bourgeois,  il  était  bien 
convaincu  qu'à  la  seule  vue  d'un  uniforme,  le  peuple  fuirait.  Il  ne 
crut  pas  nécessaire  d'envoyer  des  troupes  à  Paris;  seulement  il  l'en- 
vironna de  régiments  étrangers,  ne  s'inquiétant  pas  d'augmenter 
par  là  l'irritation  populaire.  Tous  ces  soldats  allemands  présen- 
taient l'aspect  d'une  invasion  autrichienne  ou  suisse;  les  noms  bar- 
bares de  leurs  régiments  effarouchaient  les  oreilles  :  Royal-Cravate 
était  à  Charenton;  à  Sèvres,  Reinach  et  Diesbach;  Nassau  était  à 
Versailles;  Salis-Samade  à  Issy;  les  hussards  de  Bercheny  à  l'Ecole 
militaire;  ailleurs,  Châteauvieux,  Esterhazy,  Rœmer,  etc. 

La  Bastille,  assez  défendue  de  ses  épaisses  murailles,  venait  de 
recevoir  un  renfort  de  Suisses.  Elle  avait  des  munitions,  une 
monstrueuse  masse  de  poudre,  à  faire  sauter  toute  la  ville.  Les 
canons,  en  batterie  sur  les  tours  depuis  le  3o  juin,  regardaient 
Paris  de  travers,  et,  tout  chargés,  passaient  leur  gueule  mena- 
çante entre  les  créneaux. 

(1)  «  Plusieurs  de  mes  collègues  m'ont  dit  en  avoir  vu  d'imprimés.  »  (Bailly,  1,  32  5, 
33i.)—^)  Besenval,  II,  35S. 
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CHAPITRE  VI. 

INSURRECTION   DE  PARIS. 

Danger  de  Paris.  —  Explosion  de  Paris,  12  juillet  1789.  —  Inaction  de  Versailles. 
—  Provocation  des  troupes;  Paris  prend  les  armes.  —  L'Assemblée  nationale 
s'adresse  en  vain  au  Roi,  i3  juillet.  —  Les  électeurs  de  Paris  autorisent  l'ar- 
mement. —  Organisation  de  la  garde  bourgeoise.  —  Hésitation  des  électeurs.  — 
Le  peuple  saisit  des  poudres,  cberclie  des  fusils.  —  Sécurité  de  la  cour. 

Du  2  3  juin  au  1  2  juillet,  de  la  menace  du  Roi  à  l'explosion  du 
peuple,  il  y  eut  une  halte  étrange.  C'était,  dit  un  observateur, 
c'était  un  temps  orageux,  lourd,  sombre,  comme  un  songe  agité 
et  pénible,  plein  d'illusions,  de  trouble.  Fausses  alarmes,  fausses 
nouvelles;  fables,  inventions  de  toutes  sortes.  On  savait,  on  ne  sa- 
vait pas.  On  voulait  tout  expliquer,  tout  deviner.  On  voyait  des 
causes  profondes  même  aux  choses  indifférentes.  Des  mouvements 
commençaient  sans  auteur  et  sans  projet,  d'eux-mêmes,  d'un  fonds 
général  de  défiance,  de  sourde  colère.  Le  pavé  brûlait,  le  sol  était 
comme  miné,  vous  entendiez  dessous  déjà  gronder  le  volcan. 

On  a  vu  que,  dès  la  première  assemblée  des  électeurs,  Bonne- 
ville  avait  crié  :  «  Aux  armes  !  »  cri  étrange  dans  cette  assemblée  des 
notables  de  Paris,  et  qui  tombait  de  lui-même.  Plusieurs  frémirent, 
d'autres  sourirent,  et  l'un  d'eux  prophétiquement  :  «  Jeune  homme, 
remettez  votre  motion  à  quinze  jours.  » 

Aux  armes?  contre  une  armée  tout  organisée  qui  était  aux 
portes.  Aux  armes  ?  quand  cette  armée  pouvait  si  aisément  affamer 
la  ville,  quand  la  disette  s'y  faisait  déjà  sentir,  quand  on  voyait  la 
queue  s'allonger  à  la  porte  des  boulangers.  .  .  Les  pauvres  gens 
des  campagnes  entraient  par  toutes  les  barrières,  hâves,  dégue- 
nillés, sur  leurs  longs  bâtons  de  voyage.  Une  masse  de  vingt  mille 
mendiants,  qu'on  occupait  à  Montmartre,  était  suspendue  sur  la 
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ville;  si  Paris  faisait  un  mouvement,  cette  autre  armée  pouvait  des- 
cendre. Déjà  quelques-uns  avaient  essayé  de  brûler  et  de  piller  les 
barrières. 

Il  y  avait  à  parier  que  la  cour  porterait  les  premiers  coups.  Il  lui 
fallait  faire  sortir  le  Roi  des  scrupules,  des  velléités  de  paix,  en  finir 
une  fois  avec  tous  les  compromis.  .  .  Pour  cela,  il  fallait  vaincre. 

Déjeunes  officiers  de  hussards,  des  Sombreuil  et  des  Polignac, 
allèrent  jusque  dans  le  Palais-Royal  narguer  la  foule,  et  ils  sor- 
tirent le  sabre  à  la  main.  Visiblement  la  cour  se  croyait  trop  forte; 
elle  souhaitait  des  violences W. 

Le  dimanche  12  juillet  au  matin,  jusqu'à  10  heures,  personne 
encore  à  Paris  ne  savait  le  renvoi  de  Necker.  Le  premier  qui  en  parla 
au  Palais-Poyal  fut  traité  d'aristocrate,  menacé.  Mais  la  nouvelle  se 
confirme,  elle  circule,  la  fureur  aussi.  .  .  A  ce  moment,  il  était 
midi,  le  canon  du  Palais-Royal  vint  à  tonner.  «  On  ne  peut  rendre, 
dit  V  Ami  du  Roi,  le  sombre  sentiment  de  terreur  dont  ce  bruit  pé- 
nétra les  âmes.  »  Un  jeune  homme,  Camille  Desmoulins,  sort  du 
café  de  Foy,  saute  sur  une  table ,  tire  l'épée ,  montre  un  pistolet  : 
«  Aux  armes  !  les  Allemands  du  Champ  de  Mars  entreront  ce  soir 
dans  Paris  pour  égorger  les  habitants!  Arborons  une  cocarde  !  »  Il 
arrache  une  feuille  d'arbre  et  la  met  à  son  chapeau  :  tout  le  monde 
en  fait  autant;  les  arbres  sont  dépouillés. 

«  Point  de  théâtres!  point  de  danse  !  c'est  un  jour  de  deuil!  »  On 
va  prendre  au  cabinet  des  figures  de  cire  le  buste  de  Necker; 
d'autres,  toujours  là  pour  profiter  des  circonstances,  y  joignent 
celui  d'Orléans.  On  les  porte  couverts  de  crêpes  à  travers  Paris; 
le  cortège,  armé  de  bâtons,  d'épées,  de  pistolets,  de  haches, 
suit  d'abord  la  rue  Richelieu,  puis,  en  tournant  le  boulevard,  les 
rues  Saint-Martin,  Saint-Denis,  Saint-Honoré ,  et  vient  à  la  place 

l)  «  Prenez  garde ,  écrivait ,  dans  une  mouvement  séditieux.  Si  vous  avez  le 

des    brochures   innombrables    du    mo-  malheur    de    vous    y   livrer,   vous  êtes 

ment ,    un    médecin    philanthrope ,    le  traités  en  révoltés  ;  le  sang  coule ,  »  etc. 

docteur  Marat,  prenez  garde.  .  .    Con-  Cette  sagesse  fut  celle  de  beaucoup  de 

sidérez  quel  serait  le  funeste  effet  d'un  gens. 
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Vendôme.  Là,  devant  les  hôtels  des  fermiers  généraux,  un  déta- 
chement de  dragons  attendait  le  peuple;  il  fondit  sur  lui,  le  dis- 
persa, lui  brisa  son  Necker;  un  garde  française  sans  armes  resta 
ferme  et  fut  tué. 

Les  barrières,  qu'on  achevait  à  peine,  ces  lourdes  petites  bas- 
tilles de  la  ferme  générale,  furent  partout,  ce  même  dimanche, 
attaquées  par  le  peuple,  mal  défendues  par  la  troupe,  qui  pour- 
tant tua  du  monde.  Elles  brûlèrent  pendant  la  nuit. 

La  cour,  si  près  de  Paris,  ne  pouvait  rien  ignorer.  Elle  resta 
immobile,  n'envoya  ni  ordre  ni  troupe.  Elle  attendait  apparemment 
que  le  trouble  augmentant,  devenant  révolte  et  guerre,  lui  donnât 
ce  que  l'affaire  Réveillon,  étouffée  trop  tôt,  n'avait  pu  donner,  un 
prétexte  spécieux  pour  dissoudre  l'Assemblée.  Donc  elle  laissait  à 
loisir  Paris  s'enfoncer  dans  son  tort.  Elle  gardait  bien  Versailles, 
les  ponts  de  Sèvres  et  de  Saint-Cloud,  coupait  toute  communica- 
tion, et  se  croyait  sûre  de  pouvoir  toujours,  au  pis  aller,  affamer 
Paris.  Elle-même,  entourée  de  troupes  allemandes,  pour  les  deux 
tiers,  qu'avait-elle  à  craindre?.  .  .  Rien,  que  de  perdre  la  France. 

Le  ministre  de  Paris  (il  y  en  avait  un  alors)  resta  à  Versailles. 
Les  autres  autorités,  le  lieutenant  de  police,  le  prévôt  des  mar- 
chands Flesselles,  l'intendant  Berthier,  parurent  de  même  inactifs. 
Flesselles,  mandé  à  la  cour^,  ne  put  s'y  rendre,  mais  vraisem- 
blablement il  en  eut  les  instructions. 

Le  commandant  Besenval,  sans  responsabilité,  puisqu'il  ne  pou- 
vait agir  que  par  les  ordres  de  Broglie,  restait  paresseusement  à 
l'Ecole  militaire.  Il  n'osait  se  servir  des  gardes  françaises  et  les 
tenait  consignés.  Mais  il  avait  plusieurs  détachements  de  divers 
corps,  et  trois  régiments  disponibles,  un  de  Suisses  et  deux  de  ca- 
valerie allemande.  Vers  l'après-midi,  voyant  le  trouble  augmenter, 
il  mit  ses  Suisses  dans  les  Champs-Elysées  avec  quatre  pièces  de 
canon,  et  réunit  ses  cavaliers  sur  la  place  Louis  XV.  Avant  le  soir, 
avant  l'heure  où  l'on  rentre  le  dimanche,  la  foule  revenait  par  les 

{1)  C'est  ce  que  nous  apprenons  du  Roi  lui-même.  Voir  sa  première  réponse  (du 
\k  juillet)  à  l'Assemblée  nationale. 
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Champs-Elysées,  remplissait  les  Tuileries;  c'étaient  généralement 
des  promeneurs  inoffensifs,  des  familles  qui  voulaient  rentrer  de 
bonne  heure,  «  parce  qu'il  y  avait  du  bruit  ».  Cependant  la  vue  de 
ces  soldats  allemands,  en  bataille  sur  la  place,  ne  laissait  pas  d'é- 
mouvoir. Des  hommes  dirent  des  injures,  des  enfants  jetèrent  des 
pierres  M.  C'est  alors  que  Besenval,  craignant  à  la  fin  qu'on  ne  lui 
reprochât  à  Versailles  de  n'avoir  rien  fait,  donna  l'ordre  insensé, 
barbare,  digne  de  son  étourderie,  de  pousser  ce  peuple  avec  les 
dragons.  Ils  ne  pouvaient  se  mouvoir  dans  cette  foule  compacte 
qu'en  écrasant  quelques  personnes.  Leur  colonel,  le  prince  de 
Lambesc,  entre  dans  les  Tuileries,  mais  d'abord  au  pas.  Il  ren- 
contre une  barricade  de  chaises;  les  bouteilles,  les  pierres,  com- 
mencent à  pleuvoir  sur  lui;  il  répond  par  des  coups  de  feu.  Les 
femmes  jettent  des  cris  perçants;  les  hommes  se  mettent  à  fermer 
les  Tuileries  derrière  Lambesc.  Il  jugea  prudent  de  sortir.  Un 
homme  fut  renversé,  foulé;  un  vieillard  qui  fuyait  fut  blessé  griè- 
vement. 

La  foule ,  sortie  des  Tuileries  avec  des  cris  d'effroi  et  d'indigna- 
tion, remplit  Paris  du  récit  de  cette  brutalité,  de  ces  Allemands 
poussant  leurs  chevaux  contre  des  femmes  et  des  enfants,  du 
vieillard  blessé,  disait-on,  de  la  main  même  du  prince.  .  .  Alors 
on  court  aux  armuriers,  on  prend  ce  qu'on  trouve.  On  court  à 
l'Hôtel  de  Ville  pour  demander  des  armes,  sonner  le  tocsin.  Nul 
magistrat  municipal  n'était  à  son  poste.  Quelques  électeurs  de 
bonne  volonté  s'y  rendirent  vers  6  heures  du  soir,  occupèrent 
dans  la  grande  salle  leur  enceinte  réservée  et  tâchèrent  de  calmer 
la  foule.  Mais  derrière  cette  foule,  déjà  entrée,  il  y  en  avait  une 
autre  sur  la  place,  qui  criait  :  «  Des  armes!  »  qui  croyait  que  la  Ville 

(1)  S'il  y  avait  eu  des  coups  de  pis-  69;  et  Desèze,  à  la  suite  de  Besenval, 
t'olet  tirés  par  le  peuple,  des  dragons  II,  369.)  Qui  croire,  Desèze,  qui  pré- 
blessés, comme  l'affirme  Besenval,  son  tend  que  Besenval  ne  donna  pas  l'ordre, 
très  habile  défenseur,  Desèze,  ne  man-  ou  Besenval,  qui  avoue  devant  ses  juges 
querait  pas  de  le  faire  valoir  dans  ses  qu'<7  lui  prit  envie  de  repousser  ce  peuple 
Observations  sur  le  rapport  d'accusation.  et  qu'il  ordonna  de  charger  ?  (  Hist.  pari, 
(  Voir  le  rapport ,  Hist.  parlementaire ,  I V,  II ,  89.  ) 

J.  t3 
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avait  un  arsenal  caché,  qui  menaçait  de  brûler  tout.  Ils  forcent  le 
poste ,  envahissent  la  salle ,  poussent  la  barrière ,  pressent  les  élec- 
teurs jusque  sur  le  bureau.  Alors  ils  leur  font  à  la  fois  mille  ré- 
cits de  ce  qui  vient  de  se  passer.  .  .  Les  électeurs  ne  peuvent  re- 
fuser les  armes  des  gardes  de  la  Ville;  mais  déjà  le  peuple  les  a 
cherchées,  trouvées,  prises;  déjà  un  homme  en  chemise,  sans  bas 
ni  souliers,  a  pris  la  place  du  factionnaire,  et,  le  fusil  sur  l'épaule, 
monte  fièrement  la  garde  à  la  porte  de  la  salle  M« 

Les  électeurs  reculaient  devant  la  responsabilité  d'autoriser  le 
mouvement.  Ils  accordèrent  seulement  la  convocation  des  districts 
et  envoyèrent  quelques-uns  des  leurs  «  aux  postes  des  citoyens 
armés,  pour  les  prier,  au  nom  de  la  patrie,  de  surseoir  aux  attrou- 
pements et  voies  de  fait  ».  Elles  avaient  commencé  le  soir  d'une 
manière  fort  sérieuse.  Des  gardes  françaises,  échappés  de  leurs 
casernes,  se  formèrent  au  Palais-Royal,  marchèrent  sur  les  Alle- 
mands et  vengèrent  leur  camarade.  Ils  tuèrent  trois  cavaliers  sur 
le  boulevard,  puis  allèrent  à  la  place  Louis  XV,  qu'ils  trouvèrent 
évacuée. 

Le  lundi  i3  juillet,  le  député  Guillotm,  puis  deux  électeurs 
allèrent  à  Versailles  et  supplièrent  l'Assemblée  «  de  concourir  à 
établir  une  garde  bourgeoise  ».  Ils  firent  un  tableau  effrayant  de  la 
crise  de  Paris.  L'Assemblée  vota  deux  députations,  l'une  au  Roi, 
l'autre  à  la  Ville.  Elle  ne  tira  du  Roi  qu'une  sèche  et  ingrate  ré- 
ponse ,  bien  étrange  quand  le  sang  coulait  :  «  Qu'il  ne  pouvait  rien 
changer  aux  mesures  qu'il  avait  prises,  qu'il  était  seul  juge  de  leur 
nécessité,  que  la  présence  des  députés  à  Paris  ne  pouvait  faire 
aucun  bien ...»  —  L'Assemblée  indignée  arrêta  :  1  °  que  M.  Necker 
emportait  les  regrets  de  la  nation;  2°  qu'elle  insistait  pour  l'éloi- 
gnement  des  troupes;  3°  que  non  seulement  les  ministres,  mais 
les  conseils  du  Roi,  de  quelque  rang  qu'ils  pussent  être,  étaient 
personnellement  responsables  des  malheurs  présents;  l\°  que  nul 
pouvoir  n'avait  droit  de  prononcer  l'infâme  mot  de  banqueroute. 

(l)  Procès-verbal  des  électeurs,  I4   180.  —  Comparer  Dussaulx,  Œuvre   des  sept 
jours.  Dussaulx,  qui  écrit  quelque  temps  après,  intervertit  souvent  Tordre  des  faits. 
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—  L'article  3  désignait  assez  la  Reine  et  les  princes;  le  dernier  les 
flétrissait.  —  L'Assemblée  reprit  ainsi  sa  noble  attitude;  désar- 
mée au  milieu  des  troupes,  sans  autre  appui  que  la  loi,  menacée 
pour  le  soir  même  de  dispersion,  d'enlèvement,  elle  marqua  brave- 
ment ses  ennemis  à  la  face,  de  leur  vrai  nom  :  banqueroutiers  W, 

L'Assemblée,  après  ce  vote,  n'avait  qu'un  asile,  l'assemblée 
même,  la  salle  qu'elle  occupait;  hors  de  là,  pas  un  pouce  de  terre 
au  monde;  aucun  de  ses  membres  n'osait  plus  coucher  chez  lui. 
Elle  craignait  aussi  que  la  cour  ne  mît  la  main  sur  ses  archives.  La 
veille ,  le  dimanche ,  l'un  des  secrétaires ,  Grégoire ,  avait  enveloppé , 
scellé,  caché  tous  les  papiers  dans  une  maison  de  Versailles^.  Le 
lundi,  il  présida  par  intérim,  soutint  de  son  grand  courage  ceux 
qui  mollissaient,  leur  rappelant  le  Jeu  de  paume  et  le  mot  du 
Romain  :  «  Que  le  monde  croule ,  les  ruines  le  frapperont  sans 
l'effrayer.  »  [Impavidum  ferient  ruinœ.) 

On  déclara  la  séance  permanente,  et  elle  continua  pendant 
soixante-douze  heures.  M.  Lafayette ,  qui  n'avait  pas  peu  contribué 
au  vigoureux  arrêté,  fut  nommé  vice-président. 

Paris  était  cependant  dans  la  plus  vive  anxiété.  Le  faubourg 
Saint-Honoré  croyait  de  moment  en  moment  voir  entrer  les  troupes. 
Malgré  les  efforts  des  électeurs  qui  coururent  la  nuit  pour  faire 
déposer  les  armes,  tout  le  monde  s'armait;  personne  n'était  dis- 
posé à  recevoir  paisiblement  les  Croates  et  les  Pandours,  à  porter 
les  clefs  à  la  Reine.  Le  lundi  matin,  dès  6  heures,  toutes  les  clo- 
ches de  toutes  les  églises  sonnant  coup  sur  coup  le  tocsin ,  quelques 
électeurs  se  rendent  à  l'Hôtel  de  Ville,  y  trouvent  déjà  la  foule,  la 
renvoient  dans  les  districts.  A  8  heures,  voyant  qu'elle  insiste,  ils 
affirment  que  la  garde  bourgeoise  est  autorisée ,  ce  qui  n'était  pas 
encore.  Le  peuple  crie  toujours  :  v  Des  armes  I  »  à  quoi  les  élec- 
teurs répondent  :  «  Si  la  Ville  en  a ,  on  ne  peut  les  obtenir  que  par 
le  prévôt  des  marchands.  —  Eh  bien ,  envoyez-le  chercher  !  » 

(1)  Ils    allaient    faire   les   payements         solvable.   (Voir  plus  haut,  chapitre  v, 
avec   un    papier -monnaie,    sans    autre        p.  189.) 
garantie  que  la  signature  d'un  roi  in-  (2>  Mém.  de  Grégoire ,  I,  382. 

i3. 
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Le  prévôt  Flesselles,  ce  même  jour,  était  mandé  à  Versailles 
par  le  Roi,  à  l'Hôtel  de  Ville  par  le  peuple.  Soit  qu'il  n'osât  se 
refuser  à  cet  appel  de  la  foule ,  soit  qu'il  crût  pouvoir  mieux  servir 
le  Roi  à  Paris ,  il  alla  à  l'Hôtel  de  Ville ,  fut  applaudi  dans  la  Grève , 
dit  paternellement  :  «  Vous  serez  contents,  mes  amis,  je  suis  votre 
père.  »  Il  déclara  dans  la  salle  qu'il  ne  voulait  présider  que  par 
élection  du  peuple.  Là-dessus,  nouveaux  transports. 

Il  n'y  avait  pas  encore  d'armée  parisienne,  et  l'on  discutait  déjà 
quel  serait  le  général.  L'Américain  Moreau  de  Saint-Méry,  qui  pré- 
sidait les  électeurs,  montra  un  buste  de  Lafayette,  et  ce  nom  fut 
fort  applaudi.  D'autres  proposèrent,  obtinrent  qu'on  offrît  le  com- 
mandement au  duc  d'Aumont,  qui  demanda  vingt-quatre  heures 
pour  réfléchir,  et  puis  refusa.  Le  commandant  en  second  fut  le 
marquis  de  la  Salle,  militaire  éprouvé,  écrivain  patriote,  plein  de 
^-•^dévoilement  et  de  cœur. 

Tout  cela  traînait,  et  la  foule  frémissait  d'impatience,  elle  avait 
hâte  d'être  armée,  et  non  sans  raison.  Les  mendiants  de  Mont- 
martre jetaient  la  pioche,  descendaient  en  ville;  des  masses 
.d'hommes  remuaient,  inconnus,  sans  aveu.  L'effroyable  misère 
des  campagnes  avait  rabattu  de  toutes  parts  des  troupeaux  d'affa- 
més sur  Paris;  la  famine  le  peuplait. 

Dès  le  matin,  sur  un  bruit  qu'il  y  avait  du  blé  à  Saint-Lazare, 
la  foule  y  court  et  y  trouve  en  effet  une  masse  énorme  de  farines 
que  les  bons  pères  avaient  entassées,  de  quoi  charger  plus  de  cin- 
quante voitures,  qui  furent  conduites  à  la  Halle.  On  brisa  tout,  on 
mangea,  on  but  ce  qui  était  dans  la  maison;  du  reste,  on  n'em- 
porta rien;  le  premier  qui  essaya  de  le  faire  fut  pendu  par  le 
peuple  même. 

Les  prisonniers  de  Saint-Lazare  avaient  échappé.  On  délivra  ceux 
de  la  Force,  qui  étaient  détenus  pour  dettes.  Les  criminels  du 
Châtelet  voulaient  profiter  du  moment  et  déjà  enfonçaient  les 
portes.  Le  concierge  appela  une  bande  de  peuple  qui  passait; 
elle  entra,  fit  feu  sur  les  rebelles  et  les  força  de  rentrer  dans 
l'ordre. 
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Les  armes  du  garde-meuble  furent  enlevées,  mais  plus  tard  re- 
mises fidèlement. 

Les  électeurs,  ne  pouvant  plus  différer  l'armement,  essayèrent 
de  le  limiter.  Ils  votèrent,  et  le  prévôt  prononça  que  chacun  des 
soixante  districts  élirait,  armerait  deux  cents  hommes,  et  que  tout 
le  reste  serait  désarmé.  —  C'était  une  armée  de  douze  mille  no- 
tables; à  merveille  pour  la  police,  mais  très  mal  pour  la  défense. 
Paris  eût  été  livré.  Le  même  jour,  l'après-midi,  on  décida  que  la 
milice  parisienne  serait  de  quarante-huit  mille  hommes.  La  cocarde 
aux  couleurs  de  la  ville ,  bleue  et  rouge  M.  Cet  arrêté  fut  le  jour 
même  confirmé  par  tous  les  districts. 

Un  comité  permanent  est  nommé  pour  veiller,  nuit  et  jour,  à 
l'ordre  public.  On  le  forme  d'électeurs.  «  Pourquoi  les  seuls  élec- 
teurs? dit  un  homme  qui  s'avance.  —  Et  qui  voulez-vous  qu'on 
nomme  ?  —  Moi ,  dit-il.  »  Il  est  nommé  par  acclamation. 

Le  prévôt  hasarda  alors  une  question  grave  :  «  A  qui  prê- 
tera-t-on  serment? —  A  l'assemblée  des  citoyens,  »  dit  vivement  un 
électeur. 

L'affaire  des  subsistances  pressait  autant  que  celle  des  armes.  Le 
lieutenant  de  police,  mandé  par  les  électeurs,  dit  que  les  arrivages 
ne  le  regardaient  en  rien.  La  Ville  dut  aviser  à  se  nourrir  comme 
elle  pourrait.  Tous  ses  abords  étaient  occupés  par  les  troupes;  il 
fallait  que  les  fermiers,  les  marchands  qui  apportaient  les  denrées, 
se  hasardassent  à  traverser  des  postes  et  des  camps  d'étrangers  qui 
ne  parlaient  qu'allemand.  En  supposant  qu'ils  arrivassent,  ils  trou- 
vaient mille  difficultés  pour  repasser  les  barrières. 

Paris  devait  mourir  de  faim  ou  vaincre,  et  vaincre  en  un  jour. 
Comment  espérer  ce  miracle?  Il  avait  l'ennemi  dans  la  ville  même, 
à  la  Bastille  et  à  l'Ecole  militaire,  l'ennemi  à  toutes  les  barrières; 
les  gardes  françaises,  sauf  un  petit  nombre,  restaient  dans  leurs 
casernes,  ne  se  décidaient  pas  encore.  Que  le  miracle  se  fit  par  les 

l)  Mais  comme  c'étaient  aussi  celles  sur  la  proposition  de  M.  de  Lafayette. 
de  la  maison  d'Orléans,  le  blanc,  an-  (V.Mém.,  II,  266.)  «Je  vous  donne,  dit- 
cienne  couleur  de  la  France,  fut  ajouté         il,  une  cocarde  qui  fera  le  tour  du  monde.  » 
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Parisiens  tout  seuls,  c'était  presque  ridicule  à  dire.  Ils  passaient 
pour  une  population  douce,  amollie,  bonne  enfant.  Que  ce  peuple 
devînt  tout  à  coup  une  armée ,  et  une  armée  aguerrie ,  rien  n'était 
moins  vraisemblable. 

Voilà  certainement  ce  que  pensaient  les  hommes  froids ,  les  no- 
tables, les  bourgeois  qui  composaient  le  comité  de  la  Ville.  Ils  vou- 
laient gagner  du  temps ,  ne  pas  aggraver  l'immense  responsabilité 
qui  déjà  pesait  sur  eux.  Ils  gouvernaient  Paris  depuis  le  1  2  ;  était-ce 
comme  électeurs?  le  pouvoir  électoral  s'étendait-il  jusque-là?  Ils 
croyaient  à  tout  moment  voir  le  vieux  maréchal  de  Broglie  venir, 
avec  toutes  ses  troupes,  leur  demander  compte.  .  .  De  là  leurs 
hésitations,  leur  conduite  longtemps  équivoque;  de  là  la  défiance 
du  peuple,  qui  trouvait  en  eux  son  obstacle  principal,  et  fit  ses 
affaires  sans  eux. 

Vers  le  milieu  du  jour,  les  électeurs  envoyés  à  Versailles  en  re- 
viennent; ils  rapportent  la  réponse  menaçante  du  Roi,  le  décret 
de  l'Assemblée. 

C'était  tout  de  bon  la  guerre.  Les  envoyés  avaient  rencontré 
sur  les  routes  la  cocarde  verte,  couleur  du  comte  d'Artois.  Ils 
avaient  passé  à  travers  la  cavalerie ,  toutes  les  troupes  allemandes 
qui  stationnaient  sur  la  route,  dans  leurs  blancs  manteaux  au- 
trichiens. 

La  situation  était  terrible,  dénuée,  de  peu  d'espoir,  à  voir  le 
matériel.  Mais  le  cœur  était  immense,  chacun  le  sentait  grandir 
d'heure  en  heure  dans  sa  poitrine.  Tous  venaient,  à  l'Hôtel  de 
Ville,  s'offrir  au  combat;  c'étaient  des  corporations,  des  quartiers, 
qui  formaient  des  légions  de  volontaires.  La  compagnie  de  l'arque- 
buse offrit  ses  services.  L'école  de  chirurgie  vint,  Boyer  en  tête; 
la  basoche  voulait  passer  devant,  combattre  à  l'avant-garde ;  tous 
ces  jeunes  gens  juraient  de  mourir  jusqu'au  dernier. 

Combattre ,  mais  avec  quoi  :  sans  armes,  sans  fusils,  sans  poudre  ? 

L'Arsenal,  disait-on,  était  vide.  Le  peuple  ne  se  tint  pas  content. 
Un  invalide  et  un  perruquier  firent  sentinelle  aux  environs,  et  bien- 
tôt ils  virent  sortir  une  grande  quantité  de  poudre  qui  allait  être 
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embarquée  pour  Rouen.  Ils  coururent  à  l'Hôtel  de  Ville  et  obli- 
gèrent les  électeurs  de  faire  apporter  ces  poudres.  Un  brave  abbé 
se  chargea  de  la  mission  périlleuse  de  les  garder  et  de  les  distri- 
buer au  peuple  W. 

Il  ne  manquait  plus  que  des  fusils.  On  savait  qu'il  y  avait  un 
grand  dépôt  dans  Paris.  L'intendant  Berthier  en  avait  fait  venir 
trente  mille ,  et  il  avait  ordonné  la  fabrication  de  deux  cent  mille 
cartouches.  Le  prévôt  ne  pouvait  ignorer  ce  grand  mouvement  de 
l'intendance.  Pressé  d'indiquer  le  dépôt,  il  dit  que  la  manufacture 
de  Charleville  lui  promettait  trente  mille  fusils,  et  que,  de  plus, 
douze  mille  allaient  arriver  d'un  moment  à  l'autre.  A  l'appui  de  ce 
mensonge ,  voilà  des  chariots  qui  traversent  la  Grève ,  portant  ce 
mot  :  «  Artillerie.  »  Ce  sont  les  fusils  sans  doute.  Le  prévôt  fait  em- 
magasiner les  caisses.  Mais  il  veut  des  gardes  françaises  pour  en 
faire  la  distribution.  On  court  aux  casernes,  et,  comme  on  de- 
vait l'attendre,  les  officiers  ne  donnent  pas  un  soldat.  Il  faut  donc 
que  les  électeurs  distribuent  les  fusils  eux-mêmes.  Ils  ouvrent  les 
caisses  ! .  .  .  Qu'y  trouvent-ils  ?  Des  chiffons.  La  fureur  du  peuple 
est  au  comble,  il  crie  à  la  trahison.  Flesselles,  ne  sachant  que  dire, 
s'avise  de  les  envoyer  aux  Célestins,  aux  Chartreux  :  «  Les  moines 
ont  des  armes  cachées.  »  Nouveau  désappointement;  les  Chartreux 
ouvrent,  montrent  tout;  la  perquisition  la  plus  exacte  ne  donne  pas 
un  fusil. 

Les  électeurs  autorisèrent  les  districts  à  fabriquer  cinquante 
mille  piques,  et  elles  furent  forgées  en  trente-six  heures;  mais  ce 
temps  si  court  était  long  pour  une  telle  crise.  Tout  pouvait  être  fini 
dans  la  nuit.  Le  peuple,  qui  savait  toujours,  quand  ses  chefs  ne  sa- 
vaient pas ,  apprit  le  soir  l'existence  du  grand  dépôt  de  fusils  qui 
était  aux  Invalides.  Les  députés  d'un  district  allèrent  le  soir  même 
trouver  le   commandant  Besenval  et  Sombreuil,  gouverneur  de 

(1)  L'abbé  Lefebvre  d'Ormesson,  un  huit  heures  sur  le  volcan,  parmi  les  fu- 

liomme   héroïque.  Personne  ne  rendit  rieux  qui  se  disputaient  la  poudre;  on 

un  plus  grand  service  à  la  Révolution  et  tira  sur  lui  plusieurs  coups  ;  un  ivrogne 

à  la  ville  de   Paris.  11  resta  quarante-  vint  fumer  sur  les  tonneaux  ouverts,  etc. 
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l'hôtel.  «  J'en  écrirai  à  Versailles,  »  dit  froidement  Besenval.  Il  aver- 
tit en  effet  le  maréchal  de  Broglie.  Chose  étrange,  prodigieuse  !  il 
n'eut  aucune  réponse. 

Ce  silence  inconcevable  tenait  sans  doute,  on  l'a  dit,  à  l'anarchie 
complète  qui  régnait  dans  le  conseil,  tous  étant  discordants  sur 
tout,  sauf  un  point  bien  arrêté,  la  dissolution  de  l'Assemblée  na- 
tionale. Il  tenait  aussi,  je  le  crois,  à  la  méprise  de  la  cour,  qui,  trop 
fine  et  trop  subtile ,  voyait  dans  ce  grand  mouvement  l'effet  d'une 
petite  intrigue ,  croyait  que  le  Palais-Royal  faisait  tout  et  qu'Orléans 
payait  tout .  .  .  Explication  puérile  :  est-ce  qu'on  solde  des  millions 
d'hommes  ?  Le  duc  avait  donc  aussi  payé  le  soulèvement  de  Lyon 
et  duDauphiné,  qui,  au  même  moment,  proclamaient  le  refus  de 
l'impôt?  Il  avait  payé  les  villes  de  Bretagne,  qui  prenaient  les  armes, 
payé  les  soldats,  qui,  à  Rennes,  refusèrent  de  tirer  sur  les  bour- 
geois ? 

Le  buste  du  prince,  il  est  vrai,  avait  été  porté  en  triomphe. 
Mais  le  prince  lui-même  était  venu  à  Versailles  se  remettre  à  ses 
ennemis,  protester  qu'il  avait  autant,  et  plus  que  personne,  peur 
de  cette  émeute.  On  le  pria  de  vouloir  bien  coucher  au  château. 
La  cour,  l'ayant  sous  la  main ,  croyant  tenir  le  fabricateur  de  toute 
la  machination,  en  eut  peu  d'inquiétude.  Le  vieux  maréchal,  à  qui 
toutes  les  forces  militaires  étaient  confiées  en  ce  moment,  s'enve- 
loppa bien  de  troupes,  tint  le  Roi  en  sûreté,  mit  en  défense  Ver- 
sailles, à  qui  personne  ne  songeait,  et  laissa  les  vaines  fumées  de 
Paris  se  dissiper  d'elles-mêmes. 
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CHAPITRE  VIL 

PRISE  DE  LA  BASTILLE,  14  JUILLET  1789. 

Difficulté  de  prendre  la  Bastille.  —  L'idée  de  l'attaque  appartient  au  peuple.  — 
Haine  du  peuple  pour  la  Bastille.  —  Joie  du  monde  en  apprenant  la  prise  de  la 
Bastille.  —  Le  peuple  enlève  les  fusils  aux  Invalides.  —  La  Bastille  était  en  dé- 
fense. —  Thuriot  somme  la  Bastille.  —  Les  électeurs  y  envoient  inutilement  plu- 
sieurs députations.  —  Dernière  attaque;  Elie,  Uullin.  —  Danger  du  retard.  — 
Le  peuple  se  croit  train,  menace  le  prévôt,  les  électeurs.  —  Les  vainqueurs  à 
l'Hôtel  de  Ville.  —  Comment  la  Bastille  se  livra.  —  Mort  du  gouverneur.  —  Pri- 
sonniers mis  à  mort.  —  Prisonniers  graciés.  —  Clémence  du  peuple. 

Versailles,  avec  un  gouvernement  organisé,  un  roi,  des  mi- 
nistres, un  général,  une  armée,  n'était  qu'hésitation,  doute,  incer- 
titude, dans  la  plus  complète  anarchie  morale. 

Paris,  houleversé,  délaissé  de  toute  autorité  légale,  dans  un 
désordre  apparent,  atteignit,  le  i4  juillet,  ce  qui  moralement  est 
l'ordre  le  plus  profond ,  l'unanimité  des  esprits. 

Le  1 3  juillet,  Paris  ne  songeait  qu'à  se  défendre.  Le  1 4 ,  il 
attaqua. 

Le  î  3  au  soir,  il  y  avait  encore  des  doutes,  et  il  n'y  en  eut  plus 
le  matin.  Le  soir  était  plein  de  trouhle,  de  fureur  désordonnée. 
Le  matin  fut  lumineux  et  d'une  sérénité  terrible. 

Une  idée  se  leva  sur  Paris  avec  le  jour,  et  tous  virent  la  même 
lumière.  Une  lumière  dans  les  esprits,  et  dans  chaque  cœur  une 
voix  :  «  Va ,  et  tu  prendras  la  Bastille  !  » 

Cela  était  impossible ,  insensé ,  étrange  à  dire Et  tous  le 

crurent  néanmoins.  Et  cela  se  fit. 

La  Bastille,  pour  être  une  vieille  forteresse,  n'en  était  pas  moins 
imprenable,  à  moins  d'y  mettre  plusieurs  jours  et  beaucoup  d'ar- 
tillerie. Le  peuple  n'avait,  en  cette  crise,  ni  le  temps  ni  les  moyens 
de  faire  un  siège  régulier.  L'eût-il  fait,  la  Bastille  n'avait  pas  à 
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craindre ,  ayant  assez  de  vivres  pour  attendre  un  secours  si  proche , 
et  d'immenses  munitions  de  guerre.  Ses  murs  de  10  pieds  d'épais- 
seur au  sommet  des  tours,  de  3o  ou  lyo  à  la  base,  pouvaient 
rire  longtemps  des  boulets;  et  ses  batteries,  à  elle,  dont  le  feu 
plongeait  sur  Paris,  auraient  pu,  en  attendant,  démolir  tout  le 
Marais,  tout  le  faubourg  Saint- Antoine.  Ses  tours,  percées  d'é- 
troites croisées  et  de  meurtrières,  avec  doubles  et  triples  grilles, 
permettaient  à  la  garnison  de  faire  en  toute  sûreté  un  affreux  car- 
nage des  assaillants. 

L'attaque  de  la  Bastille  ne  fut  nullement  raisonnable.  Ce  fut  un 
acte  de  foi. 

Personne  ne  proposa.  Mais  tous  crurent  et  tous  agirent.  Le 
long  des  rues,  des  quais,  des  ponts,  des  boulevards,  la  foule  criait 
à  la  foule  :  «  A  la  Bastille  !  à  la  Bastille  !  » .  .  .  Et  dans  le  tocsin  qui 
sonnait,  tous  entendaient  :  «  A  la  Bastille  !  » 

Personne,  je  le  répète,  ne  donna  l'impulsion.  Les  parleurs  du 
Palais-Royal  passèrent  le  temps  à  dresser  une  liste  de  proscription , 
à  juger  à  mort  la  Reine,  la  Polignac,  Artois,  le  prévôt  Flesselles, 
d'autres  encore.  Les  noms  des  vainqueurs  de  la  Bastille  n'offrent 
pas  un  seul  des  faiseurs  de  motions.  Le  Palais-Royal  ne  fut  pas  le 
point  de  départ ,  et  ce  n'est  pas  non  plus  au  Palais-Royal  que  les 
vainqueurs  ramenèrent  les  dépouilles  et  les  prisonniers. 

Encore  moins  les  électeurs  qui  siégeaient  à  l'Hôtel  de  Ville 
eurent-ils  l'idée  de  l'attaque.  Loin  de  là,  pour  l'empêcher,  pour 
prévenir  le  carnage  que  la  Bastille  pouvait  faire  si  aisément,  ils 
allèrent  jusqu'à  promettre  au  gouverneur  que ,  s'il  retirait  ses  ca- 
nons, on  ne  l'attaquerait  pas.  Les  électeurs  ne  trahissaient  point, 
comme  ils  en  furent  accusés,  mais  ils  n'avaient  pas  la  foi. 

Qui  l'eut?  Celui  qui  eut  aussi  le  dévouement,  la  force,  pour 
accomplir  sa  foi.  Qui?  Le  peuple,  tout  le  monde. 

Les  vieillards  qui  ont  eu  le  bonheur  et  le  malheur  de  voir  tout 
ce  qui  s'est  fait  dans  ce  demi-siècle  unique ,  où  les  siècles  semblent 
entassés,  déclarent  que  tout  ce  qui  suivit  de  grand,  de  national, 
sous  la  République  et  l'Empire ,  eut  cependant  un  caractère  partiel , 
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non  unanime ,  que  le  seul  1 1\  juillet  fut  le  jour  du  peuple  entier. 
Qu'il  reste  donc,  ce  grand  jour,  qu'il  reste  une  des  fêtes  éternelles 
du  genre  humain ,  non  seulement  pour  avoir  été  le  premier  de  la 
délivrance ,  mais  pour  avoir  été  le  plus  haut  dans  la  concorde  ! 

Que  se  passa-t-il  dans  cette  courte  nuit,  où  personne  ne  dor- 
mit, pour  qu'au  matin,  tout  dissentiment,  toute  incertitude  dispa- 
raissant avec  l'ombre ,  ils  eussent  les  mêmes  pensées  ? 

On  sait  ce  qui  se  fit  au  Palais-Poyal ,  à  l'Hôtel  de  Ville;  mais  ce 
qui  se  passa  au  foyer  du  peuple ,  c'est  là  ce  qu'il  faudrait  savoir. 

Là  pourtant,  on  le  devine  assez  par  ce  qui  suivit,  là  chacun  fît 
dans  son  cœur  le  jugement  dernier  du  passé,  chacun,  avant  de 
frapper,  le  condamna  sans  retour.  .  .-L'histoire  revint  cette  nuit- 
là  ,  une  longue  histoire  de  souffrances ,  dans  l'instinct  vengeur  du 
peuple.  L'âme  des  pères  qui,  tant  de  siècles,  souffrirent,  mou- 
rurent en  silence,  revint  dans  les  fils  et  parla. 

Hommes  forts,  hommes  patients,  jusque-là  si  pacifiques,  qui 
deviez  frapper  en  ce  jour  le  grand  coup  de  la  Providence,  la  vue 
de  vos  familles,  sans  ressource  autre  que  vous,  n'amollit  pas 
votre  cœur.  Loin  de  là,  regardant  une  fois  encore  vos  enfants  en- 
dormis, ces  enfants  dont  ce  jour  allait  faire  la  destinée,  votre  pensée 
grandie  embrassa  les  libres  générations  qui  sortiraient  de  leur  ber- 
ceau, et  sentit  dans  cette  journée  tout  le  combat  de  l'avenir!.  .  . 

L'avenir  et  le  passé  faisaient  tous  deux  même  réponse;  tous 
deux,  ils  dirent  :  «  Va!  » .  .  .  Et  ce  qui  est  hors  du  temps,  hors  de 
l'avenir  et  hors  du  passé,  l'immuable  droit  le  disait  aussi.  L'im- 
mortel sentiment  du  juste  donna  une  assiette  d'airain  au  cœur 
agité  de  l'homme ,  il  lui  dit  :  «  Va  paisible ,  que  t'importe  ?  Quoi 
qu'il  t'arrive,  mort,  vainqueur,  je  suis  avec  toi  !  » 

Et  qu'est-ce  que  la  Bastille  faisait  à  ce  peuple  ?  Les  hommes  du 
peuple  n'y  entrèrent  presque  jamais .  .  .  Mais  la  justice  lui  parlait, 
et  une  voix  qui  plus  fortement  encore  parle  au  cœur,  la  voix  de 
l'humanité  et  de  la  miséricorde,  cette  voix  douce  qui  semble 
faible  et  qui  renverse  les  tours,  déjà,  depuis  dix  ans,  elle  faisait 
chanceler  la  Bastille. 
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Il  faut  dire  vrai  ;  si  quelqu'un  eut  la  gloire  de  la  renverser,  c'est 
cette  femme  intrépide  qui  si  longtemps  travailla  à  la  délivrance  de 
Latude  contre  toutes  les  puissances  du  monde.  La  royauté  refusa, 
la  nation  arracha  la  grâce;  cette  femme,  ou  ce  héros,  fut  couron- 
née dans  une  solennité  publique.  Couronner  celle  qui  avait  pour 
ainsi  dire  forcé  les  prisons  d'Etat,  c'était  déjà  les  flétrir,  les  vouer 
à  l'exécration  publique,  les  démolir  dans  le  cœur  et  dans  le  désir 
des  hommes.  .  .  Cette  femme  avait  pris  la  Bastille. 

Depuis  ce  temps,  le  peuple  de  la  ville  et  du  faubourg,  qui  sans 
cesse,  dans  ce  lieu  si  fréquenté, passait, repassait  dans  son  ombre  W, 
ne  manquait  pas  de  la  maudire.  Elle  méritait  bien  cette  haine.  Il 
y  avait  bien  d'autres  prisons,  mais  celle-ci,  c'était  celle  de  l'arbi- 
traire capricieux,  du  despotisme  fantasque,  de  l'inquisition  ecclé- 
siastique et  bureaucratique.  La  cour,  si  peu  religieuse  en  ce  siècle , 
avait  fait  de  la  Bastille  le  domicile  des  libres  esprits,  la  prison  de 
la  pensée.  Moins  remplie  sous  Louis  XVI,  elle  avait  été  plus  dure 
(la  promenade  fut  ôtée  aux  prisonniers) ,  plus  dure  et  non  moins 
injuste  :  on  rougit  pour  la  France  d'être  obligé  de  dire  que  le 
crime  d'un  des  prisonniers  était  d'avoir  donné  un  secret  utile  à 
notre  marine  !  On  craignit  qu'il  ne  le  portât  ailleurs. 

Le  monde  entier  connaissait,  haïssait  la  Bastille.  Bastille ,  tyran- 
nie, étaient,  dans  toutes  les  langues,  deux  mots  synonymes.  Toutes 
les  nations,  à  la  nouvelle  de  sa  ruine,  se  crurent  délivrées. 

En  Russie,  dans  cet  empire  du  mystère  et  du  silence,  cette  Bas- 
tille monstrueuse  entre  l'Europe  et  l'Asie,  la  nouvelle  arrivait  à 
peine  que  vous  auriez  vu  des  hommes  de  toutes  nations  crier, 
pleurer  sur  les  places;  ils  se  jetaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
en  se  disant  la  nouvelle  :  «  Comment  ne  pas  pleurer  de  joie?  La 
Bastille  est  prise  ®*  » 

(1)  Elle  écrasait  la  rue  Saint- Antoine ,  (2)  Le  fait  est  rapporté  par  un  témoin 

dit  si  bien  Linguet,  p.  î^y.  Les  vain-  peu  suspect,  le  comte  de  Ségur,  ambas- 

queurs  les  plus  connus  de  la  Bastille  sont  sadeur  en  Russie ,  qui  ne  partageait  nul- 

ou  du  faubourg,  ou  du  quartier  de  Saint-  lement  cet  enthousiasme  :  «  Cette  folie, 

Paul,  de  la  Culture-Sainte-Catherine,  que  j'ai  peine  encore  à  croire  en  la  ra- 
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Le  matin  même  du  grand  jour,  le  peuple  n'avait  pas  d'armes 
encore. 

La  poudre  qu'il  avait  prise  la  veille  à  l'Arsenal  et  mise  à  l'Hôtel 
de  Ville  lui  fut  lentement  distribuée  pendant  la  nuit  par  trois 
hommes  seulement.  La  distribution  ayant  cessé  un  moment,  vers 
2  heures,  la  foule,  désespérée,  enfonça  les  portes  du  magasin  à 
coups  de  marteau;  chaque  coup  faisait  feu  sur  les  clous. 

Point  de  fusils  !  Il  fallait  aller  les  prendre ,  les  enlever  des  Inva- 
lides. Cela  était  très  hasardeux.  Les  Invalides  sont,  il  est  vrai,  une 
maison  tout  ouverte.  Mais  le  gouverneur  Sombreuil,  vieux  et  brave 
militaire,  avait  reçu  un  fort  détachement  d'artillerie  et  des  canons, 
sans  compter  ceux  qu'il  avait.  Pour  peu  que  ces  canons  servissent, 
la  foule  pouvait  être  prise  en  flanc  par  les  régiments  que  Besenval 
avait  à  l'Ecole  militaire,  facilement  dispersée. 

Ces  régiments  étrangers  auraient-ils  refusé  d'agir?  Quoi  qu'en 
dise  Besenval,  il  est  permis  d'en  douter.  Ce  qui  apparaît  bien  mieux, 
c'est  que,  laissé  sans  ordre,  il  était  lui-même  plein  d'hésitation  et 
comme  paralysé  desprit.  Le  matin  même,  à  5  heures,  il  avait  eu 
une  visite  étrange.  Un  homme  entre,  pâle,  les  yeux  enflammés, 
la  parole  rapide  et  courte,  le  maintien  audacieux.  .  .  Le  vieux  fat, 
qui  était  l'officier  le  plus  frivole  de  l'ancien  régime ,  mais  brave 
et  froid,  regarde  l'homme  et  le  trouve  beau  ainsi  :  «  Monsieur  le 
baron,  dit  l'homme,  il  faut  qu'on  vous  avertisse  pour  éviter  la  ré- 
sistance. Les  barrières  seront  brûlées  aujourd'hui  M;  j'en  suis  sûr, 
et  n'y  peux  rien,  vous  non  plus.  N'essayez  pas  de  l'empêcher.  » 
Besenval  n'eut  pas  peur.  Mais  il  n'avait  pas  moins  reçu  le  coup , 
subi  l'effet  moral.  «  Je  lui  trouvai,  dit-il, je  ne  sais  quoi  d'éloquent 
qui  me  frappa .  .  .  J'aurais  dû  le  faire  arrêter,  et  je  n'en  fis  rien.  » 


contant,»  etc.    (Ségur,  Mémoires,    III,  rence ,  les  bruits  du  Palais-Royal.  —  Les 

5o8.)  utopistes   s'entretenaient    depuis   long-- 

(1)  On  voit    par    ce    mot    qu'à    cinq  temps  de  l'utilité  de  détruire  la  Bastille , 

heures,  il  n'y  avait  aucun  plan  de  formé.  formaient  des  plans,  etc.  Mais  l'idée  hé- 

L'homme  en  question,  qui  n'était  pas  roïque,  insensée,  de  la  prendre  en  un 

du  peuple,  répétait,  selon  toute  appa-  jour,  ne  put  venir  qu'au  peuple  même. 
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C'étaient  l'ancien  régime  et  la  Révolution  qui  venaient  de  se  voir 
face  à  face ,  et  celle-ci  laissait  l'autre  saisi  de  stupeur. 

Il  n'était  pas  9  heures,  et  déjà  trente  mille  hommes  étaient 
devant  les  Invalides.  On  voyait  en  tête  le  procureur  de  la  Ville;  le 
comité  des  électeurs  n'avait  osé  le  refuser.  On  voyait  quelques 
compagnies  des  gardes  françaises,  échappées  de  leur  caserne.  On 
remarquait  au  milieu  les  clercs  de  la  basoche ,  avec  leur  vieil  habit 
rouge,  et  le  curé  de  Saint-Etienne-du-Mont,  qui,  nommé  prési- 
dent de  l'assemblée  réunie  dans  son  église,  ne  déclina  pas  l'office 
périlleux  de  conduire  la  force  armée. 

Le  vieux  Sombreuil  fut  très  habile.  Il  se  présenta  à  la  grille,  dit 
qu'il  avait  effectivement  des  fusils,  mais  que  c'était  un  dépôt  qui 
lui  était  confié ,  que  sa  délicatesse  de  militaire  et  de  gentilhomme 
ne  lui  permettait  pas  de  trahir.  Cet  argument  imprévu  arrêta  la 
foule  tout  court;  admirable  candeur  du  peuple,  à  ce  premier  âge  de 
la  Révolution  !  —  Sombreuil  ajoutait  qu'il  avait  envoyé  un  courrier 
à  Versailles ,  qu'il  attendait  la  réponse ,  le  tout  avec  force  protesta- 
tions d'attachement  et  d'amitié  pour  l'Hôtel  de  Ville  et  la  Ville 
en  général. 

La  plupart  voulaient  attendre.  Il  se  trouva  là  heureusement  un 
homme  moins  scrupuleux  qui  empêcha  la  foule  d'être  ainsi  mysti- 
fiée W.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre;  et  ces  armes,  à  qui 
étaient-elles,  sinon  à  la  nation?.  .  .  On  sauta  dans  les  fossés,  et 
l'hôtel  fut  envahi;  vingt-huit  mille  fusils  furent  trouvés  dans  les 
caves,  enlevés,  avec  vingt  pièces  de  canon. 

Tout  ceci  entre  9  et  11.  Mais  courons  à  la  Bastille. 

Le  gouverneur  de  Launey  était  sous  les  armes,  dès  le  i3,  dès 
2  heures  de  nuit.  Il  n'avait  négligé  aucune  précaution.  Outre  ses 
canons  des  tours,  il  en  avait  de  l'Arsenal,  qu'il  mit  dans  la  cour, 
chargés  à  mitraille.  Sur  les  tours,  il  fit  porter  six  voitures  de  pavés, 
de  boulets  et  de  ferraille,  pour  écraser  les  assaillants^.  Dans  les 

(1)  Un  seul  des  citoyens  rassemblés.  [Procès-verbal  des  électeurs ,1 ,  3oo.)  — (i)  Bio- 
graphie Michaud,  article  De  Launey,  rédigé  d'après  les  renseignements  de  sa  famille. 


LIVRE  PREMIER.   —  CHAPITRE  VII.  207 

meurtrières  du  bas,  il  avait  placé  douze  gros  fusils  de  rempart  qui 
tiraient  chacun  une  livre  et  demie  de  balles.  En  bas,  il  tenait  ses  sol- 
dats les  plus  sûrs,  trente-deux  Suisses,  qui  n'avaient  aucun  scrupule 
de  tirer  sur  des  Français.  Ses  quatre-vingt-deux  invalides  étaient 
pour  la  plupart  dispersés,  loin  des  portes,  sur  les  tours.  Il  avait  éva- 
cué les  bâtiments  avancés  qui  couvraient  le  pied  de  la  forteresse. 

Le  1 3 ,  rien ,  sauf  des  injures  que  les  passants  venaient  dire  à 
la  Bastille. 

Le  1 4 »  vers  minuit ,  sept  coups  de  fusil  sont  tirés  sur  les  fac- 
tionnaires des  tours.  Alarme  !  Le  gouverneur  monte  avec  l'état- 
major,  reste  une  demi-heure,  écoutant  les  bruits  lointains  de  la 
ville;  n'entendant  plus  rien,  il  descend.    . 

Le  matin,  beaucoup  de  peuple,  et,  de  moment  en  moment,  des 
jeunes  gens  (du  Palais-Royal  ?  ou  autres);  ils  crient  qu'il  faut  leur 
donner  des  armes.  On  ne  les  écoute  pas.  On  écoute,  on  introduit 
la  députation  pacifique  de  l'Hôtel  de  Ville,  qui,  vers  10  heures, 
prie  le  gouverneur  de  retirer  ses  canons,  promettant  que,  s'il  ne  tire 
point ,  on  ne  l'attaquera  pas.  Il  accepte  volontiers ,  n'ayant  nul  ordre 
de  tirer,  et,  plein  de  joie,  oblige  les  envoyés  de  déjeuner  avec  lui. 

Comme  ils  sortaient,  un  homme  arrive,  qui  parle  d'un  tout 
autre  ton. 

Un  homme  violent,  audacieux,  sans  respect  humain,  sans  peur 
ni  pitié,  ne  connaissant  nul  obstacle,  ni  délai,  portant  en  lui  le 
génie  colérique  de  la  Révolution.  .  .  Il  venait  sommer  la  Bastille. 

La  terreur  entre  avec  lui.  La  Bastille  a  peur;  le  gouverneur  ne 
sait  pourquoi,  mais  il  se  trouble,  il  balbutie. 

L'homme,  c'était  Thuriot,  un  dogue  terrible,  de  la  race  de 
Danton  ;  nous  le  retrouverons  deux  fois ,  au  commencement  et  à  la 
fin;  sa  parole  est  deux  fois  mortelle  :  il  tue  la  Bastille  W,  il  tue  Ro- 
bespierre. 

(1)  Il  la  tue  de  deux  manières.  Il  y  en  lui  refusant  la  parole ,  au  9  thermi- 

porte  la  division,  la  démoralisation,  et,  dor. 

quand  elle  est  prise,  c'est  lui  qui  pro-  Thuriot  était  alors  président  de  la 

pose  de  la  démolir.  Il  tue  Robespierre,  Convention. 
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Il  ne  doit  pas  passer  le  pont,  le  gouverneur  ne  le  veut  pas,  et  il 
passe.  De  la  première  eour  il  marche  à  la  seconde;  nouveau  refus, 
et  il  passe;  il  franchit  le  second  fossé  par  le  pont-levis.  Et  le  voilà 
en  face  de  l'énorme  grille  de  fer  qui  fermait  la  troisième  cour. 
Celle-ci  semhlait  moins  une  cour  qu'un  puits  monstrueux,  dont 
les  huit  tours,  unies  entre  elles,  formaient  les  parois.  Ces  affreux 
géants  ne  regardaient  point  du  côté  de  cette  cour,  n'avaient  point 
une  fenêtre.  A  leurs  pieds,  dans  leur  ombre,  était  l'unique  prome- 
nade du  prisonnier;  perdu  au  fond  de  l'abîme,  oppressé  de  ces 
masses  énormes,  il  n'avait  à  contempler  que  l'inexorable  nudité 
des  murs.  D'un  côté  seulement,  on  avait  placé  une  horloge  entre 
deux  figures  de  captifs  aux  fers,  comme  pour  enchaîner  le  temps 
et  faire  plus  lourdement  peser  la  lente  succession  des  heures. 

Là  étaient  les  canons  chargés,  la  garnison,  l'état-major.  Rien 
n'imposa  à  Thuriot.  «  Monsieur,  dit-il  au  gouverneur,  je  vous  somme 
au  nom  du  peuple ,  au  nom  de  l'honneur  et  de  la  patrie ,  de  retirer 
vos  canons  et  de  rendre  la  Bastille.  »  —  Et,  se  tournant  vers  la 
garnison,  il  répéta  les  mêmes  mots. 

Si  M.  de  Launey  eût  été  un  vrai  militaire,  il  n'eût  pas  introduit 
ainsi  le  parlementaire  au  cœur  de  la  place;  encore  moins  l'eûl-il 
laissé  haranguer  la  garnison.  Mais  il  faut  bien  remarquer  que  les 
officiers  de  la  Bastille  étaient  la  plupart  officiers  par  la  grâce  du 
lieutenant  de  police;  ceux  même  qui  n  avaient  servi  jamais  por- 
taient la  croix  de  Saint-Louis.  Tous,  depuis  le  gouverneur  jus- 
qu'aux marmitons,  avaient  acheté  leurs  places,  et  ils  en  tiraient 
parti.  Le  gouverneur,  à  ses  60,000  livres  d'appointements,  trouvait 
moyen  chaque  année  d'en  ajouter  tout  autant  par  ses  rapines.  Il 
nourrissait  sa  maison  aux  dépens  des  prisonniers;  il  avait  réduit 
leur  chauffage,  gagnait   sur  leur  vin^,  sur  leur  triste  mobilier. 

(1)  Le  gouverneur  avait  droit  de  faire  La  Bastille  dévoilée,  l'histoire  d'un  pri- 

entrer  cent  pièces  de  vin  franches  d'oc-  sonnier  riche  que  de  Launey  menait  la 

troi.  Il  vendait  ce  droit  à  un  cabaret  et  nuit  chez  une  fille  que  lui,  de  Launey, 

en  tirait  du  vinaigre  pour  donner  aux  avait  mise  dans  ses  meubles,  mais  qu'il 

prisonniers.  ( Lingucl ,  p.  86.  )  Voir,  dans  ne  voulait  plus  payer. 
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Chose  impie,  barbare,  il  louait  à  un  jardinier  le  petit  jardin  de  la 
Bastille,  qui  couvrait  un  bastion,  et,  pour  ce  misérable  gain,  il  avait 
ôté  aux  prisonniers  cette  promenade,  ainsi  que  celle  des  tours, 
c'est-à-dire  l'air  et  la  lumière. 

Cette  âme  basse  et  avide  avait  encore  une  chose  qui  lui  abaissait 
le  courage;  il  savait  qu'il  était  connu;  les  terribles  Mémoires  de 
Linguet  avaient  rendu  de  Launey  illustre  en  Europe.  La  Bastille 
était  haïe,  mais  le  gouverneur  était  personnellement  haï.  Les  cris 
furieux  du  peuple,  qu'il  entendait,  il  les  prenait  pour  lui-même; 
il  était  plein  de  trouble  et  de  peur. 

Les  paroles  de  Thuriot  eurent  un  effet  différent  sur  les  Suisses 
et  sur  les  Français.  Les  Suisses  ne  les  comprirent  pas;  leur  capi- 
taine, M.  de  Flue,  fut  résolu  à  tenir.  Mais  l'état-major,  mais  les 
invalides,  furent  ébranlés;  ces  vieux  soldats,  en  rapport  habituel 
avec  le  peuple  du  faubourg,  n'avaient  nulle  envie  de  tirer  sur  lui. 
Voilà  la  garnison  divisée,  que  feront  les  deux  partis?  S'ils  ne  peu- 
vent s'accorder,  vont-ils  tirer  l'un  sur  l'autre  ? 

Le  triste  gouverneur,  d'un  ton  apologétique,  dit  ce  qui  venait 
d'être  convenu  avec  la  Ville.  Il  jura  et  fit  jurer  à  la  garnison  que, 
s'ils  n'étaient  attaqués,  ils  ne  commenceraient  pas. 

Thuriot  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  veut  monter  sur  les  tours,  voir  si 
effectivement  les  canons  sont  retirés.  De  Launey,  qui  n'en  était  pas 
à  se  repentir  de  l'avoir  déjà  laissé  pénétrer  si  loin,  refuse;  mais 
ses  officiers  le  pressent,  il  monte  avec  Thuriot. 

Les  canons  étaient  reculés,  masqués,  toujours  en  direction.  La 
vue,  de  cette  hauteur  de  ilio  pieds,  était  immense,  effrayante; 
les  rues,  les  places,  pleines  de  peuple;  tout  le  jardin  de  l'Arsenal 
comble  d'hommes  armés.  .  .  Mais  voilà,  de  l'autre  côté,  une  masse 
noire  qui  s'avance .  .  .  C'est  le  faubourg  Saint-Antoine. 

Le  gouverneur  devint  pâle.  Il  prend  Thuriot  au  bras:  «  Qu'avez- 
vous  fait?  Vous  abusez  du  titre  de  parlementaire!  Vous  m'avez 
Irahi  !  » 

Tous  deux  étaient  sur  le  bord,  et  de  Launey  avait  une  senti- 
nelle sur  la  tour.  Tout  le  monde,  dans  la  Bastille,  faisait  serment  au 

tMl'RIMCIIIC     NATIONALE. 


210  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

gouverneur;  il  était,  dans  sa  forteresse,  le  roi  et  la  loi.  Il  pouvait 
se  venger  encore .  .  . 

Mais  ce  fut  tout  au  contraire  Thuriot  qui  lui  fit  peur  :  «  Mon- 
sieur, dit-il,  un  mot  de  plus,  et  je  vous  jure  qu'un  de  nous  deux 
tombera  dans  le  fossé  M»  » 

Au  moment  même,  la  sentinelle  approche,  aussi  troublée  que 
le  gouverneur,  et ,  s'adressant  à  Thuriot  :  «  De  grâce ,  Monsieur, 
montrez-vous,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre;  voilà  qu'ils  s'avan- 
cent ...  Ne  vous  voyant  pas ,  ils  vont  attaquer.  »  Il  passa  la  tête  aux 
créneaux ,  et  le  peuple ,  le  voyant  en  vie  et  fièrement  monté  sur  la 
tour,  poussa  une  clameur  immense  de  joie  et  d'applaudissement. 

Thuriot  descendit  avec  le  gouverneur,  traversa  de  nouveau  la 
cour,  et,  parlant  encore  à  la  garnison  :  «  Je  vais  faire  mon  rapport; 
j'espère  que  le  peuple  ne  se  refusera  pas^  à  fournir  une  garde 
bourgeoise  qui  garde  la  Bastille  avec  vous.  » 

Le  peuple  s'imaginait  entrer  dans  la  Bastille  à  la  sortie  de  Thu- 
riot. Quand  il  le  vit  partir  pour  faire  son  rapport  à  la  Ville,  il  le 
prit  pour  traître  et  le  menaça.  L'impatience  allait  jusqu'à  la  fureur; 
la  foule  prit  trois  invalides  et  voulait  les  mettre  en  pièces.  Elle 
s'empara  d'une  demoiselle  qu'elle  croyait  être  la  fille  du  gouver- 
neur ;  il  y  en  avait  qui  voulaient  la  brûler,  s'il  refusait  de  se  rendre. 
D'autres  l'arrachèrent  de  leurs  mains. 

«  Que  deviendrons-nous,  disaient-ils,  si  la  Bastille  n'est  pas  prise 
avant  la  nuit?.  .  .  »  Le  gros  Santerre,  un  brasseur  que  le  faubourg 
s'était  donné  pour  commandant,  proposait  d'incendier  la  place  en 
y  lançant  de  l'huile  d'œillet  et  d'aspic^  qu'on  avait  saisie  la  veille 
et  qu'on  enflammerait  avec  du  phosphore.  Il  envoyait  chercher  les 
pompes. 


(1)  Récit  de  la  conduite  de  M.  Thu-  est  rapportée  par  les  assiégés.  (Voir  leur 
riot,  à  la  suite  de  Dussaulx,  Œuvre  des  déclaration,  à  la  suite  de  Dussaulx, 
sept  jours,  p.  4o8.  p.  A4  9.) 

Comparer  le  Procès  verbal  des  élec-  (3)  C'est  lui-même  qui  se  vante  de 

teurs,  I,  3io.  cette  sottise.  (Procès-verbal  des  électeurs, 

(2)  Cette  fière   et  audacieuse  parole  I,  385.) 
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Un  charron,  ancien  soldat,  sans  s'amuser  à  ce  parlage,  se  mit 
bravement  à  l'œuvre.  Il  s'avance,  la  hache  à  la  main,  monte  sur  le 
toit  d'un  petit  corps  de  garde,  voisin  du  premier  pont-levis,  et, 
sous  une  grêle  de  balles,  il  travaille  paisiblement,  coupe,  abat  les 
chaînes,  fait  tomber  le  pont.  La  foule  passe;  elle  est  dans  la  cour. 

On  tirait  à  la  fois  des  tours  et  des  meurtrières  qui  étaient  au 
bas.  Les  assaillants  tombaient  en  foule  et  ne  faisaient  aucun  mal  à 
la  garnison.  De  tous  les  coups  de  fusil  qu'ils  tirèrent  tout  le  jour, 
deux  portèrent  :  un  seul  des  assiégés  fut  tué. 

Le  comité  des  électeurs,  qui  déjà  voyait  arriver  les  blessés  à 
l'Hôtel  de  Ville,  qui  déplorait  l'effusion  du  sang,  aurait  voulu  l'ar- 
rêter. Il  n'y  avait  plus  qu'un  moyen  pour  cela ,  c'était  de  sommer 
la  Bastille  au  nom  de  la  Ville,  et  d'y  faire  entrer  la  garde  bour- 
geoise. Le  prévôt  hésitait  fort;  Fauchet  insista  W;  d'autres  électeurs 
pressèrent.  Ils  allèrent,  comme  députés;  mais,  dans  le  feu  et  la 
fumée,  ils  ne  furent  pas  même  vus;  ni  la  Bastille  ni  le  peuple  ne 
cessèrent  de  tirer.  Les  députés  furent  dans  le  plus  grand  péril. 

Une  seconde  députation ,  le  procureur  de  la  Ville  marchant  à  la 
tête ,  avec  un  tambour  et  un  drapeau,  fut  aperçue  de  la  place.  Les 
soldats  qui  étaient  sur  les  tours  arborèrent  un  drapeau  blanc ,  ren- 
versèrent leurs  armes.  Le  peuple  cessa  de  tirer,  suivit  la  députa- 
tion, entra  dans  la  cour.  Arrivés  là,  ils  furent  accueillis  d'une  fu- 
rieuse décharge  qui  coucha  plusieurs  hommes  par  terre,  à  côlé 
des  députés.  Très  probablement,  les  Suisses,  qui  étaient  en  bas 
avec  de  Launey,  ne  tinrent  compte  des  signes  que  faisaient  les  in- 
valides^). 

La  rage  du  peuple  fut  inexprimable.  Depuis  le  matin,  on  disait 
que  le  gouverneur  avait  attiré  la  foule  dans  la  cour  pour  tirer  dessus; 
ils  se  crurent  trompés  deux  fois  et  résolurent  de  périr  ou  de  se 
venger  des  traîtres.  A  ceux  qui  les  rappelaient  ils  disaient ,  dans  leur 

(1)  Si  on  l'en  croit  lui-même,  il  eut  (2)  C'est   la    vraie  manière   de   con- 

l'honneur  de  cette  initiative.  (Fauchet,  cilier  les  déclarations,  opposées  en  ap- 

Discours   sur    la    liberté,    prononcé    le  parence,  des  assiégés  et  de  la  députa- 

6  août  1789,  à  Saint-Jacques ,  p.  11.)  tion. 
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transport  :  «  Nos  cadavres  serviront  du  moins  à  combler  les  fossés  !  » 
Et  ils  allèrent  obstinément,  sans  se  décourager  jamais,  contre  la 
fusillade,  contre  ces  tours  meurtrières,  croyant  qu'à  force  de  mourir, 
ils  pourraient  les  renverser. 

Mais  alors  et  de  plus  en  plus,  nombre  d'hommes  généreux 
qui  n'avaient  encore  rien  fait  s'indignèrent  d'une  lutte  tellement 
inégale  qui  n'était  qu'un  assassinat.  Ils  voulurent  en  être.  Il  n'y  eut 
plus  moyen  de  tenir  les  gardes  françaises;  tous  prirent  parti  pour  le 
peuple.  Ils  allèrent  trouver  les  commandants  nommés  par  ]a  Ville 
et  les  obligèrent  de  leur  donner  cinq  canons.  Deux  colonnes  se  for- 
mèrent, l'une  d'ouvriers  et  de  bourgeois,  l'autre  de  gardes  fran- 
çaises. La  première  prit  pour  son  chef  un  jeune  homme  d'une  taille 
et  d'une  force  héroïque,  Hullin ,  horloger  de  Genève,  mais  devenu 
domestique,  chasseur  du  marquis  de  Conflans;  le  costume  hon- 
grois de  chasseur  fut  pris  sans  doute  pour  un  uniforme;  les  livrées 
de  la  servitude  guidèrent  le  peuple  au  combat  de  la  liberté.  Le 
chef  de  l'autre  colonne  fut  Elie ,  officier  de  fortune ,  du  régiment 
de  la  Reine ,  qui ,  d'abord  en  habit  bourgeois ,  prit  son  brillant  uni- 
forme, se  désignant  bravement  aux  siens  et  à  l'ennemi.  Dans  ses 
soldats,  il  en  avait  un ,  admirable  de  vaillance,  de  jeunesse,  de  pu- 
reté ,  l'une  des  gloires  de  la  France ,  Marceau ,  qui  se  contenta  de 
combattre  et  ne  réclama  rien  dans  l'honneur  de  la  victoire. 

Les  choses  n'étaient  guère  avancées  quand  ils  arrivèrent.  On 
avait  poussé,  allumé  trois  voitures  de  paille,  brûlé  les  casernes  et 
les  cuisines.  Et  l'on  ne  savait  plus  que  faire.  Le  désespoir  du  peuple 
retombait  sur  l'Hôtel  de  Ville.  On  accusait  le  prévôt,  les  électeurs, 
on  les  pressait  avec  menaces  d'ordonner  le  siège  de  la  Bastille. 
Jamais  on  n'en  put  tirer  l'ordre. 

Divers  moyens  bizarres,  étranges,  étaient  proposés  aux  électeurs 
pour  prendre  la  forteresse.  Un  charpentier  conseillait  un  ouvrage 
de  charpenterie ,  une  catapulte  romaine  pour  lancer  des  pierres 
contre  les  murailles.  Les  commandants  de  la  Ville  disaient  qu'il  fal- 
lait attaquer  dans  les  règles,  ouvrir  la  tranchée.  Pendant  ces  longs 
et  vains  discours,  on  apporta,  on  lut  un  billet  que  Ton  venait  de 
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saisir;  Besenval  écrivait  à  de  Launey  de  tenir  jusqu'à  la  dernière 
extrémité. 

Pour  sentir  le  prix  du  temps,  dans  cette  crise  suprême,  pour 
s'expliquer  l'effroi  du  retard,  il  faut  savoir  qu'à  chaque  instant 
il  y  avait  de  fausses  alertes.  On  supposait  que  la  cour,  instruite  à 
2  heures  de  l'attaque  de  la  Bastille ,  commencée  depuis  midi,  pren- 
drait ce  moment  pour  lancer  sur  Paris  ses  Suisses  et  ses  Allemands. 
Ceux  de  l'Ecole  militaire  passeraient-ils  le  jour  sans  agir  ?  Cela 
n'était  pas  vraisemblable.  Ce  que  dit  Besenval  du  peu  de  fond 
qu'il  pouvait  faire  sur  ses  troupes  a  l'air  d'une  excuse.  Les  Suisses 
se  montrèrent  très  fermes  à  la  Bastille,  il  y  parut  au  carnage;  les 
dragons  allemands  avaient  tiré  plusieurs  fois  le  1  2  ,  tué  des  gardes 
françaises;  ceux-ci  avaient  tué  des  dragons;  la  haine  de  corps  assu- 
rait la  fidélité. 

Le  faubourg  Saint-Honoré  dépavait,  se  croyait  attaqué  de  mo- 
ment en  moment;  la  Villette  était  dans  les  mêmes  transes,  et  effec- 
tivement un  régiment  vint  l'occuper,  mais  trop  tard. 

Toute  lenteur  semblait  trahison.  Les  tergiversations  du  prévôt 
le  rendaient  suspect,  ainsi  que  les  électeurs.  La  foule  indignée 
sentit  qu'elle  perdait  le  temps  avec  eux.  Un  vieillard  s'écrie  :  «  Amis, 
que  faisons-nous  là  avec  ces  traîtres  ?  Allons  plutôt  à  la  Bastille  !  » 
Tout  s'écoula;  les  électeurs  stupéfaits  se  trouvèrent  seuls.  .  .  L'un 
d'eux  sort,  et,  rentrant  tout  pâle,  avec  le  visage  d'un  spectre  :  «  Vous 
n'avez  pas  deux  minutes  à  vivre,  si  vous  restez.  .  .  La  Grève  frémit 
de  rage .  .  .  Les  voilà  qui  montent ...»  Us  n'essayèrent  pas  de  fuir, 
et  c'est  ce  qui  les  sauva. 

Toute  la  fureur  du  peuple  se  concentra  sur  le  prévôt  des  mar- 
chands. Les  envoyés  des  districts  venaient  successivement  lui  jeter 
sa  trahison  à  la  face.  Une  partie  des  électeurs,  se  voyant  compromis 
devant  le  peuple  par  son  imprudence  et  par  ses  mensonges,  tour- 
nèrent contre  lui,  l'accusèrent.  D'autres,  le  bon  vieux  Dussaulx 
(le  traducteur  de  Juvénal) ,  l'intrépide  Fauchet,  essayèrent  de  le 
défendre,  innocent  ou  coupable,  de  le  sauver  de  la  mort.  Forcé 
par  le  peuple  de  passer  du  bureau  dans  la  grande  salle  Saint-Jean, 
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ils  l'entourèrent,  et  Fauchet  s'assit  à  côté  de  lui.  Les  affres  de  la 
mort  étaient  sur  son  visage.  «Je  le  voyais,  dit  Dussaulx,  mâchant 
sa  dernière  bouchée  de  pain;  »  elle  lui  restait  aux  dents,  et  il  la 
garda  deux  heures  sans  venir  à  bout  de  l'avaler.  Environné  de  pa- 
piers ,  de  lettres ,  de  gens  qui  venaient  lui  parler  affaires ,  au  milieu 
des  cris  de  mort,  il  faisait  effort  pour  répondre  avec  affabilité. 
Ceux  du  Palais-Royal  et  du  district  de  Saint-Roch  étant  les  plus 
acharnés,  Fauchet  y  courut  pour  demander  grâce.  Le  district  était 
assemblé  dans  l'église  de  Saint-Roch;  deux  fois,  Fauchet  monta 
en  chaire,  priant,  pleurant,  disant  les  paroles  ardentes  que  son 
grand  cœur  pouvait  trouver  dans  cette  nécessité;  sa  robe,  toute 
criblée  des  balles  de  la  Bastille  W,  était  éloquente  aussi  ;  elle  priait 
pour  le  peuple  même ,  pour  l'honneur  de  ce  grand  jour,  pour  laisser 
pur  et  sans  tache  le  berceau  de  la  liberté. 

Le  prévôt,  les  électeurs,  restaient  à  la  salle  Saint-Jean,  entre  la 
vie  et  la  mort,  plusieurs  fois  couchés  enjoué.  «  Tous  ceux  qui  étaient 
là ,  dit  Dussaulx ,  étaient  comme  des  sauvages*  :  parfois ,  ils  écou- 
taient,  regardaient  en  silence;  parfois, un  murmure  terrible ,  comme 
un  tonnerre  sourd ,  sortait  de  la  foule.  Plusieurs  parlaient  et 
criaient,  mais  la  plupart  étaient  étourdis  de  la  nouveauté  du  spec- 
tacle. Les  bruits,  les  voix,  les  nouvelles,  les  alarmes,  les  lettres 
saisies,  les  découvertes  vraies  ou  fausses,  tant  de  secrets  révélés, 
tant  d'hommes  amenés  au  tribunal,  brouillaient  l'esprit  et  la  rai- 
son ;  un  des  électeurs  disait  :  «  N'est-ce  pas  le  jugement  dernier?.  .  .  » 
L'étourdissement  était  arrivé  à  ce  point  qu'on  avait  tout  oublié ,  le 
prévôt  et  la  Bastille^.  » 

Il  était  5  heures  et  demie.  Un  cri  monte  de  la  Grève.  Un  grand 
bruit,  d'abord  lointain,  éclate,  avance,  se  rapproche,  avec  la  rapi- 
dité ,  le  fracas  de  la  tempête ...  La  Bastille  est  prise  ! 

Dans  cette  salle  déjà  pleine,  il  entre  d'un  coup  mille  hommes, 
et  dix  mille  poussaient  derrière.  Les  boiseries  craquent,  les  bancs 

(1)  Fauchet,  Bouche  de  fer,  n°  XVI,  dant  qu'on  préparait  une  nouvelle  dépu- 
novembre  1 790 ,  III ,  2 44-  tation ,  et  que  le  commandant  de  la  Salle 

(S)  Le  Procès-verbal  indique  cepen-         voulait  enfin  prendre  part  à  l'action. 
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se  renversent,  la  barrière  est  poussée  sur  le  bureau,  le  bureau  sur 
le  président. 

Tous  armés,  de  façons  bizarres,  les  uns  presque  nus,  d'autres 
vêtus  de  toutes  couleurs.  Un  homme  était  porté  sur  les  épaules  et 
couronné  de  lauriers ,  c'était  Elie ,  toutes  les  dépouilles  et  les  pri- 
sonniers autour.  En  tête ,  parmi  ce  fracas  où  l'on  n'aurait  pas  en- 
tendu la  foudre,  marchait  un  jeune  homme  recueilli  et  plein  de 
religion;  il  portait  suspendue  et  percée  de  sa  baïonnette  une  chose 
impie,  trois  fois  maudite,  le  règlement  de  la  Bastille. 

Les  clefs  aussi  étaient  portées,  ces  clefs  monstrueuses,  ignobles, 
grossières,  usées  par  les  siècles  et  par  les  douleurs  des  hommes. 
Le  hasard  ou  la  Providence  voulut  qu'elles  fussent  remises  à  un 
homme  qui  ne  les  connaissait  que  trop,  à  un  ancien  prisonnier. 
L'Assemblée  nationale  les  plaça  dans  ses  archives,  la  vieille  ma- 
chine des  tyrans  à  côté  des  lois  qui  ont  brisé  les  tyrans.  Nous  les 
tenons  encore  aujourd'hui,  ces  clefs,  dans  l'armoire  de  fer  des 
archives  de  la  France.  .  .  Ah  !  puissent,  dans  l'armoire  de  fer, 
venir  s'enfermer  les  clefs  de  toutes  les  bastilles  du  monde  ! 

La  Bastille  ne  fut  pas  prise ,  il  faut  le  dire ,  elle  se  livra.  Sa  mau- 
vaise conscience  la  troubla,  la  rendit  folle  et  lui  fît  perdre  l'esprit. 

Les  uns  voulaient  qu'on  se  rendît,  les  autres  tiraient,  surtout 
les  Suisses,  qui,  cinq  heures  durant,  sans  péril,  n'ayant  nulle 
chance  d'être  atteints,  désignèrent,  visèrent  à  leur  aise,  abattirent 
qui  ils  voulaient.  Ils  tuèrent  quatre-vingt-trois  hommes,  en  bles- 
sèrent quatre-vingt-huit.  Vingt  des  morts  étaient  de  pauvres  pères 
de  famille  qui  laissaient  des  femmes,  des  enfants  pour  mourir 
de  faim. 

La  honte  de  cette  guerre  sans  danger,  l'horreur  de  verser  le 
sang  français,  qui  ne  touchaient  guère  les  Suisses,  finirent  par 
faire  tomber  les  armes  des  mains  des  invalides.  Les  sous-officiers , 
â  li  heures,  prièrent,  supplièrent  de  Launey  de  finir  ses  assassi- 
nats. Il  savait  ce  qu'il  méritait;  mourir  pour  mourir,  il  eut  envie 
un  moment  de  se  faire  sauter,  idée  horriblement  féroce  :  il  aurait 
détruit  un  tiers  de  Paris.  Ses  cent  trente-cinq  barils  de  poudre 
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auraient  soulevé  la  Bastille  dans  les  airs,  écrasé,  enseveli  tout  le 
faubourg,  tout  le  Marais,  tout  le  quartier  de  l'Arsenal.  .  .  Il  prit  la 
mèche  d'un  canon.  Deux  sous-officiers  empêchèrent  le  crime,  ils 
croisèrent  la  baïonnette  et  lui  fermèrent  l'accès  des  poudres.  Il 
fit  mine  alors  de  se  tuer  et  prit  un  couteau  qu'on  lui  arracha. 

Il  avait  perdu  la  tête  et  ne  pouvait  donner  d'ordre  W.  Quand 
les  gardes  françaises  eurent  mis  leurs  canons  en  batterie  et  tiré 
(selon  quelques-uns),  le  capitaine  des  Suisses  vit  bien  qu'il  fallait 
traiter;  il  écrivit,  il  passa  un  billet ^  où  il  demandait  à  sortir  avec 
les  honneurs  de  la  guerre.  —  Refusé.  —  Puis  la  vie  sauve.  — 
Hullin  et  Elie  promirent. 

La  difficulté  était  de  faire  exécuter  la  promesse.  Empêcher  une 
vengeance  entassée  depuis  des  siècles,  irritée  par  tant  de  meurtres 
que  venait  de  faire  la  Bastille,  qui  pouvait  cela?.  .  .  Une  autorité 
qui  datait  d'une  heure,  qui  venait  de  la  Grève  à  peine,  qui  n'était 
même  connue  que  des  deux  petites  bandes  de  l'avant-gai  de ,  n'était 
pas  pour  contenir  cent  mille  hommes  qui  suivaient. 

La  foule  était  enragée,  aveugle,  ivre  de  son  danger  même.  Elle 
ne  tua  cependant  qu'un  seul  homme  dans  la  place,  elle  épargna 
ses  ennemis  les  Suisses,  qu'à  leurs  sarraux  elle  prenait  pour  des 
domestiques  ou  des  prisonniers;  elle  blessa,  maltraita  ses  amis  les 
invalides.  Elle  aurait  voulu  pouvoir  exterminer  la  Bastille;  elle 
brisa  à  coups  de  pierres  les  deux  esclaves  du  cadran;  elle  monta 
aux  tours  pour  insulter  les  canons;  plusieurs  s'en  prenaient  aux 
pierres  et  s'ensanglantaient  les  mains  à  les  arracher.  On  alla  vite 
aux  cachots  délivrer  les  prisonniers;  deux  étaient  devenus  fous. 
L'un,  effarouché  du  bruit,  voulait  se  mettre  en  défense;  il  fut 
tout  surpris  quand  ceux  qui  brisèrent  sa  porte  se  jetèrent  dans  ses 
bras  en  le  mouillant  de  leurs  larmes.  Un  autre,  qui  avait  une  barbe 
jusqu'à  la  ceinture,  demanda  comment  se   portait  Louis  XV;   il 

(l)  Dès  le  matin ,  au  témoignage  de  planche  sur  le  fossé.  Le  premier  qui  s'y 

Tliuriot.  (Voirie  Procès-verbal  des  élec-  hasarda  tomba;   le  second   (Arné?  ou 

teurs.)  Maillard?)  fut  plus  heureux  et  rapporta 

(S)  Pour  l'aller  prendre ,  on  plaça  une  le  billet. 
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croyait  qu'il  régnait  encore.  A  ceux  qui  demandaient  son  nom  il 
disait  qu'il  s'appelait  le  major  de  l'Immensité. 

Les  vainqueurs  n'avaient  pas  fini;  ils  soutenaient  dans  la  rue 
Saint-Antoine  un  autre  combat.  En  avançant  vers  la  Grève ,  ils  ren- 
contraient de  proche  en  proche  des  foules  d'hommes  qui,  n'ayant 
pas  pris  part  au  combat,  voulaient  pourtant  faire  quelque  chose, 
tout  au  moins  massacrer  les  prisonniers.  L'un  fut  tué  dès  la  rue  des 
Tournelles,un  autre  sur  le  quai.  Des  femmes  suivaient  échevelées, 
qui  venaient  de  reconnaître  leurs  maris  parmi  les  morts,  et  elles 
les  laissaient  là  pour  courir  aux  assassins;  l'une  d'elles,  écumante, 
demandait  à  tout  le  monde  qu'on  lui  donnât  un  couteau. 

De  Launey  était  mené,  soutenu,  dans  ce  grand  péril,  par  deux 
hommes  de  cœur  et  d'une  force  peu  commune,  Hullin  et  un 
autre.  Ce  dernier  alla  jusqu'au  Petit- Antoine  et  fut  arraché  de  lui 
par  un  tourbillon  de  foule.  Hullin  ne  lâcha  pas  prise.  Conduire 
son  homme  de  là  à  la  Grève,  qui  est  si  près,  c'était  plus  que  les 
douze  travaux  d'Hercule.  Ne  sachant  plus  comment  faire  et  voyant 
qu'on  ne  connaissait  de  Launey  qu'à  une  chose,  que  seul  il  était 
sans  chapeau,  il  eut  l'idée  héroïque  de  lui  mettre  le  sien  sur  la 
tète,  et  dès  ce  moment  reçut  les  coups  qu'on  lui  destinait  M.  Il 
passa  enfin  l'Arcade-Saint-Jean;  s'il  pouvait  lui  faire  monter  le 
perron,  le  lancer  dans  l'escalier,  tout  était  fini.  La  foule  le  voyait 
bien;  aussi,  de  son  côté,  fit-elle  un  furieux  effort.  La  force  de 
géant  qu'Hullin  avait  déployée  ne  lui  servit  plus  ici.  Etreintdu  boa 

(1)  La  tradition  royaliste,  qui  a  la  ta-  qu'il  avait  traité  avec  bonté,  l'aurait 
cbe  difficile  de  rendre  intéressants  les  éloigné  en  lui  disant  :  «  Vous  vous  per- 
moins  intéressants  des  hommes ,  a  pré-  drez  sans  me  sauver.  »  Ce  dernier  récit , 
tendu  que  de  Launey,  plus  héroïque  authentique ,  a  très  probablement  donné 
encore  qu'Hullin,  lui  aurait  remis  le  l'idée  des  deux  autres.  Pour  de  Launey 
chapeau  sur  la  tète ,  aimant  mieux  périr  et  Berthier,  leurs  précédents  n'ont  rien 
que  de  l'exposer.  La  même  tradition  qui  nous  porte  à  croire  à  l'héroïsme  de 
fait  honneur  du  même  fait,  quelques  leurs  derniers  moments.  Le  silence  de 
jours  après,  à  l'intendant  de  Paris,  Ber-  la  Biographie  Michaud,  dans  l'article 
thier.  On  raconte  enfin  que  le  major  de  De  Launey  rédigé  d'après  les  renseigne- 
la  Bastille,  reconnu  et  défendu,  à  la  ments  delà  fa  mille,  indique  assez  quelle- 
Grève,  par  un  de  ses  anciens  prisonniers  même  ne  croyait  pas  à  cette  tradition. 
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énorme  que  la  masse  tourbillonnante  serrait  et  resserrait  sur  lui , 
il  perdit  terre,  fut  poussé,  repoussé,  lancé  sur  la  pierre.  Il  se  re- 
leva par  deux  fois.  A  la  seconde,  il  vit  dans  l'air,  au  bout  d'une 
pique ,  la  tête  de  de  Launey. 

Une  autre  scène  se  passait  dans  la  salle  Saint- Jean.  Les  prison- 
niers étaient  là,  en  grand  danger  de  mort,  on  s'acharnait  surtout 
contre  trois  invalides  qu'on  croyait  avoir  été  les  canonniers  de  la 
Bastille.  L'un  était  blessé;  le  commandant  de  la  Salle,  par  d'in- 
croyables efforts,  en  invoquant  son  titre  de  commandant,  vint  â 
bout  de  le  sauver;  pendant  qu'il  le  menait  dehors,  les  deux  autres 
furent  entraînés,  accrochés  à  la  lanterne  du  coin  de  la  Vannerie, 
en  face  de  l'Hôtel  de  Ville. 

Ce  grand  mouvement,  qui  semblait  avoir  fait  oublier  Flesselles, 
fut  pourtant  ce  qui  le  perdit.  Ses  implacables  accusateurs  du  Pa- 
lais-Royal, peu  nombreux,  mais  mécontents  de  voir  la  foule  occu- 
pée de  toute  autre  affaire,  se  tenaient  près  du  bureau,  le  mena- 
çaient ,  le  sommaient  de  les  suivre ...  Il  finit  par  leur  céder,  soit 
qu'une  si  longue  attente  de  la  mort  lui  parût  pire  que  la  mort 
même,  soit  qu'il  espérât  échapper  dans  la  préoccupation  univer- 
selle du  grand  événement  du  jour.  «Eh  bien,  Messieurs,  dit-il, 
allons  au  Palais-Royal.  »  Il  n'était  pas  au  quai  qu'un  jeune  homme 
lui  cassa  la  tête  d'un  coup  de  pistolet. 

La  masse  du  peuple  accumulé  dans  la  salle  ne  demandait  pas 
de  sang;  il  le  voyait  couler  avec  stupeur,  dit  le  témoin  oculaire. 
Il  regardait  bouche  béante  ce  prodigieux  spectacle ,  bizarre ,  étrange 
à  rendre  fou.  Les  armes  du  moyen  âge,  de  tous  les  âges,  se  mê- 
laient; les  siècles  étaient  présents.  Elie,  debout  sur  une  table,  le 
casque  en  tête,  â  la  main  son  épée  faussée  à  trois  places,  semblait 
un  guerrier  romain.  Il  était  tout  entouré  de  prisonniers  et  priait 
pour  eux.  Les  gardes  françaises  demandaient  pour  récompense  la 
grâce  des  prisonniers. 

A  ce  moment,  on  amène,  on  apporte  plutôt,  un  homme  suivi 
de  sa  femme;  c'était  le  prince  de  Montbarrey,  ancien  ministre,  ar- 
rêté à  la  barrière.  La  femme  s'évanouit,  l'homme  est  jeté  sur  le 
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bureau,  tenu  sous  les  bras  de  douze  hommes,  plié  en  deux.  .  .  Le 
pauvre  diable,  dans  cette  étrange  attitude,  expliqua  qu'il  n'était 
plus  ministre  depuis  longtemps,  que  son  fils  avait  eu  grande  part 
à  la  révolution  de  sa  province ...  Le  commandant  de  la  Salle  par- 
lait pour  lui  et  s'exposait  beaucoup  lui-même.  Cependant  on 
s'adoucit,  on  lâcha  prise  un  moment.  De  la  Salle,  qui  était  très 
fort,  enleva  le  malheureux.  .  .  Ce  coup  de  force  plut  au  peuple 
et  fut  applaudi .  .  . 

Au  moment  même ,  le  brave  et  excellent  Elie  trouva  moyen  de 
finir  d'un  coup  tout  procès,  tout  jugement.  Il  aperçut  les  enfants 
du  service  de  la  Bastille  et  se  mit  à  crier  :  «  Grâce  pour  les  en- 
fants !  grâce  !  » 

Vous  auriez  vu  alors  les  visages  bruns,  les  mains  noircies  par  la 
poudre,  qui  commençaient  à  se  laver  de  grosses  larmes,  comme 
tombent  après  l'orage  les  grosses  gouttes  de  pluie ...  Il  ne  fut  plus 
question  de  justice  ni  de  vengeance.  Le  tribunal  était  brisé.  Elie 
avait  vaincu  les  vainqueurs  de  la  Bastille.  Ils  firent  jurer  aux  pri- 
sonniers fidélité  à  la  nation  et  les  emmenèrent  avec  eux;  les  inva- 
lides s'en  allèrent  paisiblement  à  leur  hôtel;  les  gardes  françaises 
s'emparèrent  des  Suisses,  les  mirent  en  sûreté  dans  leurs  rangs, 
les  conduisirent  à  leurs  propres  casernes,  les  logèrent  et  les  nour- 
rirent. 

Les  veuves ,  chose  admirable  !  se  montrèrent  aussi  magnanimes. 
Indigentes  et  chargées  d'enfants,  elles  ne  voulurent  pas  recevoir 
seules  une  petite  somme  qui  leur  fut  distribuée;  elles  mirent  dans 
le  partage  la  veuve  d'un  pauvre  invalide  qui  avait  empêché  la  Bas- 
tille de  sauter  et  qui  fut  tué  par  méprise.  La  femme  de  l'assiégé 
fut  ainsi  comme  adoptée  par  celles  des  assiégeants. 
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LA  FAUSSE  PAIX. 

Versailles,  le  id  juillet.  —  Le  Roi  à  l'Assemblée,  1  5  juillet.  —  Deuil  et  misère  de 
Paris.  —  Députatiou  de  l'Assemblée  à  la  ville  de  Paris,  i5  juillet.  —  La  fausse 
paix.  —  Le  Roi  va  à  Paris ,  1 7  juillet.  —  Première  émigration  :  Artois ,  Gondé , 
Polignac,  etc.  —  Isolement  du  Roi.  ^ 

L'Assemblée  passa  toute  la  journée  du  \!\  entre  deux  craintes, 
les  violences  de  la  cour,  les  violences  de  Paris,  les  chances  dune 
insurrection,  peut-être  malheureuse,  qui  tuerait  la  liberté.  On 
écoutait  tous  les  bruits ,  on  mettait  l'oreille  à  terre ,  on  croyait  re- 
connaître le  retentissement  d'un  canonnade  lointaine.  Ce  mouve- 
ment pouvait  être  le  dernier;  plusieurs  voulaient  qu'on  posât  à  la 
hâte  les  bases  de  la  constitution,  que  l'Assemblée,  si  elle  devait 
être  dispersée,  détruite,  laissât  d'elle  ce  testament,  cette  lumière 
pour  guider  la  résistance. 

La  cour  organisait  l'attaque;  peu  de  choses  manquaient  pour 
l'exécution.  A  2  heures,  l'intendant  Berthier  en  ordonnait  en- 
core les  détails  à  l'Ecole  militaire.  Son  beau-père,  Foulon,  sous- 
ministre  de  la  guerre,  achevait  à  Versailles  les  préparatifs.  Paris 
devait,  à  la  nuit,  être  attaqué  de  sept  côtés  à  la  fois  W.  On  discu- 
tait en  conseil  la  liste  des  députés  qui  seraient  enlevés  le  soir;  on 
proscrivait  celui-ci,  on  exemptait  celui-là;  M.  de  Breteuil  défendait 
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l'innocence  de  Bailfy.  La  Reine  cependant  et  Mme  de  Polignac 
allaient  à  l'Orangerie  animer  les  troupes,  faire  donner  du  vin  aux 
soldats  qui  dansaient  et  formaient  des  rondes.  Pour  compléter 
l'enivrement,  la  belle  des  belles  emmenait  chez  elle  les  officiers, 
les  troublait  de  liqueurs ,  de  ses  douces  paroles  et  de  ses  regards .  .  . 
Ces  aveugles  une  fois  lancés,  la  nuit  aurait  été  sanglante.  .  .  On 
surprit  leurs  lettres,  où  ils  écrivaient:  «Nous  marchons  à  l'en- 
nemi. .  .  »  Quel  ennemi?  La  loi  et  la  France. 

Voilà  cependant  un  tourbillon  de  poussière  sur  l'avenue  de 
Paris,  c'est  un  gros  de  cavaliers,  c'est  le  prince  de  Lambesc,  avec 
tous  ses  officiers ,  qui  fuit  le  peuple  de  Paris .  .  .  Mais  il  trouve 
celui  de  Versailles;  si  l'on  n'eût  craint  de  blesser  les  autres,  on  au- 
rait tiré  sur  lui. 

M.  de  Noailles  arrive  :  «  La  Bastille  est  prise.  »  —  M.  de  Wimpfen 
arrive  :  «Le  gouverneur  est  tué,  il  Ta  vu,  il  a  failli  être  traité 
comme  lui.  »  Deux  envoyés  des  électeurs  viennent  enfin,  exposent 
à  l'Assemblée  l'état  affreux  de  Paris .  .  .  On  s'indigne ,  on  invoque 
contre  la  cour  et  les  ministres  la  vengeance  de  Dieu  et  des 
hommes ...  «  Des  têtes  !  dit  Mirabeau;  il  nous  faut  M.  de  Broglie^.  » 

Une  députation  de  l'Assemblée  va  trouver  le  Roi  et  n'en  tire 
que  deux  paroles  équivoques  :  il  envoie  des  officiers  pour  prendre 
le  commandement  de  la  milice  bourgeoise.  .  .  Il  ordonne  aux 
troupes  du  Champ  de  Mars  de  se  replier ...  —  Mouvement  très 
bien  entendu  pour  l'attaque  générale. 

Indignation  de  l'Assemblée ,  clameur,  envoi  d'une  seconde  dé- 
putation ...  «  Le  cœur  du  Roi  est  déchiré,  mais  il  ne  peut  rien 
de  plus.  » 

Louis  XVI ,  dont  on  a  si  souvent  déploré  la  faiblesse ,  avait  ici 
les  apparences  d'une  fermeté  déplorable.  Berthier  était  venu  près 
de  lui;  il  était  dans  son  cabinet,  l'affermissait^,  lui  disait  que  le 
mal  était  peu  de  chose.  Dans  le  trouble  où  était  Paris,  il  y  avait 
encore  des  chances  pour  la  grande  attaque  du  soir.  Cependant  on 

(l)  Ferrières,  1,  i32.  —  (2)  Rapport  d'accusation ,  UisL  pari,  IV,  83* 
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sut  bientôt  que  la  ville  était  sur  ses  gardes.  Elle  avait  déjà  placé 
des  canons  sur  Montmartre ,  qui  couvraient  la  Villette ,  tenaient  en 
respect  Saint-Denis. 

Parmi  les  rapports  contradictoires,  le  Roi  ne  donna  nul  ordre 
et,  fidèle  à  ses  habitudes,  alla  se  coucher  de  bonne  heure.  Le  duc 
de  Liancourt,  qui,  par  le  droit  de  sa  charge,  entrait  toujours, 
même  de  nuit,  ne  put  le  voir  périr  ainsi,  dans  son  apathie  et  son 
ignorance.  Il  entra,  il  Té  veilla.  Il  aimait  le  Roi  et  il  voulait  le 
sauver.  Il  lui  dit  tout  son  danger,  la  grandeur  du  mouvement,  son 
irrésistible  force ,  qu'il  devait  l'accepter,  devancer  le  duc  d'Orléans , 
se  rapprocher  de  l'Assemblée.  .  .  Louis  XVI,  mal  éveillé  (et  qui 
ne  s'éveilla  jamais)  :  «  Mais  quoi?  c'est  donc  une  révolte?  —  Sire, 
c'est  une  révolution.  » 

Le  Roi  ne  cachait  rien  à  la  Reine;  on  sut  tout  chez  le  comte 
d'Artois.  Ses  serviteurs  eurent  grand'peur;  la  royauté  pouvait  se 
sauver  à  leurs  dépens.  Un  d'eux,  qui  connaissait  le  prince,  le  prit 
par  son  côté  sensible,  par  la  peur,  lui  dit  qu'il  était  proscrit  au 
Palais-Royal,  comme  Flesselles  et  de  Launey,  qu'il  pouvait  calmer 
les  esprits,  en  s'unissant  au  Roi  dans  la  démarche  populaire  qu'im- 
posait la  nécessité.  Le  même  homme,  qui  était  député,  courut  à 
l'Assemblée  (il  était  minuit),  y  trouva  le  bonhomme  Bailly  qui 
n'osait  aller  coucher  et  lui  demanda,  de  la  part  du  prince,  un 
discours  que  le  Roi  pût  prononcer  le  lendemain. 

Il  y  avait  quelqu'un,  à  Versailles,  affligé  autant  que  personne.  Je 
parle  du  duc  d'Orléans.  Le  12  juillet,  son  buste  avait  été  porté 
triomphalement,  puis  brutalement  cassé.  Et  tout  avait  fini  là,  per- 
sonne ne  s'en  était  ému.  Le  1  3 ,  quelques-uns  parlèrent  de  lieu- 
tenance  générale,  mais  ce  peuple  était  comme  sourd,  il  n'entendait 
pas  ou  ne  voulait  pas  entendre.  Le  i4,  au  matin,  Mme  de  Genlis 
lit  la  démarche,  audacieuse,  incroyable,  d'envoyer  sa  Paméla  avec 
un  rouge  laquais,  tout  au  milieu  de  l'émeute  M,  Quelqu'un  dit  : 
«  Que  n'est-ce  la  Reine  !  »  Et  ce  mot  tomba  encore .  .  .  Toutes  les 

(1)  M",e  Lebrun  ..Souvenirs,  I,  189. 
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petites  intrigues  furent  comme  noyées  dans  ce  mouvement  im- 
mense; tout  misérable  intérêt  périt  dans  l'élan  de  ce  jour  sacré. 

Le  pauvre  duc  d'Orléans  alla  le  matin  du  1  5  au  château,  au 
conseil.  Mais  il  resta  à  la  porte.  Il  attendit,  puis  écrivit,  non  pas 
pour  demander  la  lieutenance  générale,  non  pour  offrir  sa  média- 
tion (comme  il  était  convenu  entre  lui,  Mirabeau  et  quelques 
autres),  mais  pour  assurer  le  Roi,  en  bon  et  loyal  sujet,  que  si  les 
temps  devenaient  plus  fâcheux,  il  passerait  en  Angleterre.  Il  ne 
bougea  tout  le  jour  de  l'Assemblée,  de  Versailles,  le  soir  alla  au 
château  W;  contre  toute  accusation  de  complot,  il  s'assurait  Y  alibi, 
il  se  lavait  les  mains  pour  la  prise  de  la  Bastille.  Mirabeau  fut  fu- 
rieux et  dès  lors  s'éloigna  de  lui.  Il  dit  (j'adoucis  les  termes)  : 
«  C'est  un  eunuque  pour  le  crime;  il  voudrait,  mais  il  ne  peut!  » 

L'homme  du  duc  d'Orléans,  Sillery-Genlis ,  pendant  que  le  duc 
faisait  antichambre  à  la  porte  du  conseil,  travaillait  à  le  venger;  il 
lisait,  faisait  adopter  un  insidieux  projet  d'adresse,  qui  pouvait 
amoindrir  l'effet  de  la  visite  du  Roi ,  lui  ôter  la  grâce  de  l'imprévu , 
glacer  d'avance  les  cœurs  :  «Venez,  Sire,  Votre  Majesté  verra  la 
consternation  de  l'Assemblée,  mais  elle  sera  peut-être  étonnée  de 
son  calme,  »  etc.  Et  en  même  temps  il  annonçait  que  des  farines 
qui  allaient  à  Paris  avaient  été  arrêtées  à  Sèvres ...  «  Que  sera-ce , 
si  cette  nouvelle  parvient  à  la  capitale  !  » 

A  quoi  Mirabeau  ajouta  une  effrayante  sortie.  S'adressant  aux: 
députés  que  l'on  envoyait  au  Roi  :  «  Eh  bien,  dites  au  Roi  que  les 
hordes  étrangères  dont  nous  sommes  investis  ont  reçu  hier  la 
visite  des  princes  et  des  princesses,  des  favoris  et  des  favorites,  et 
leurs  caresses,  et  leurs  exhortations,  et  leurs  présents.  Dites-lui  que, 
toute  la  nuit,  ces  satellites  étrangers,  gorgés  de  vin  et  d'or,  ont 
prédit,  dans  leurs  chants  impies,  l'asservissement  de  la  France,  et 
que  leurs  vœux  brutaux  invoquaient  la  destruction  de  l'Assemblée 
nationale.  Dites-lui  que,  dans  son  palais  même,  les  courtisans  ont 
mêlé  leurs  danses  au  son  de  cette  musique  barbare,  et  que  telle 
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fut  l'avant-scène  de  la  Saint-Barthélemi  ! .  .  .  Dites-lui  que  ce  Henri 
dont  1  univers  bénit  la  mémoire ,  celui  de  ses  aïeux  qu'il  affectait  de 
vouloir  prendre  pour  modèle ,  faisait  passer  des  vivres  dans  Paris 
révolté ,  qu'il  assiégeait  en  personne ,  et  que  ses  féroces  conseillers 
font  rebrousser  les  farines  que  le  commerce  apporte  dans  Paris 
affamé  et  fidèle.  » 

La  députation  sortait.  Mais  voilà  que  le  Roi  arrive;  il  entre, 
sans  gardes,  avec  ses  frères.  Il  fait  quelques  pas  dans  la  salle,  et 
debout,  en  face  de  l'Assemblée,  il  annonce  qu'il  a  donné  ordre 
aux  troupes  de  s'éloigner  de  Paris  et  de  Versailles,  et  il  invite  l'As- 
semblée à  en  avertir  Paris .  .  .  Triste  aveu  que  sa  parole  obtiendra 
peu  de  créance,  si  l'Assemblée  n'assure  que  le  Roi  n'a  pas  menti! .  .  . 
11  ajouta  pourtant  un  mot  plus  noble ,  plus  habile  :  «  On  a  osé 
publier  que  vos  personnes  n'étaient  pas  en  sûreté.  Serait-il  donc 
nécessaire  de  rassurer  sur  des  bruits  aussi  coupables,  démentis 
d'avance  par  mon  caractère  connu?  Eh  bien,  c'est  moi  qui  ne 
suis  qu'un  avec  la  nation ,  c'est  moi  qui  me  fie  à  vous  ! .  .  .  » 

Eloigner  les  troupes  de  Paris  et  de  Versailles,  sans  indiquer  la 
distance,  c'était  encore  une  promesse  obscure,  équivoque,  médio- 
crement rassurante.  Mais  l'Assemblée  était  généralement  si  alar- 
mée de  l'immensité  obscure  qui  s'entrouvrait  devant  elle,  elle 
avait  tant  besoin  d'ordre,  qu'elle  se  montra  crédule,  enthousiaste 
pour  le  Roi ,  jusqu'à  oublier  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même. 

Les  voilà  qui  se  précipitent  tous,  le  suivent;  il  retourne  à  pied. 
L'Assemblée,  le  peuple,  l'entourent,  le  pressent;  le  Roi,  fort  re- 
plet, traversant  la  zone  torride  de  la  place  d'Armes,  n'en  pouvait 
plus;  des  députés,  entre  autres  le  duc  d'Orléans,  firent  la  chaîne 
autour  de  lui.  A  l'arrivée,  la  musique  joua  l'air  :  Ou  peut-on  être 
mieux  qu'au  sein  de  sa  famille  ? .  .  .  Famille  trop  limitée,  le  peuple 
n'en  était  pas;  on  ferma  les  portes  sur  lui.  Le  Roi  dit  qu'on  les 
rouvrît.  Cependant  il  s'excusa  de  recevoir  les  députés  qui  vou- 
laient le  voir  encore;  il  allait  à  sa  chapelle  remercier  Dieu^.  La 

(1)  Point  du  jour,  i\°  35,  I,  207. 
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Reine  parut  au  balcon  avec  ses  enfants  et  ceux  du  comte  d'Artois , 
montrant  une  joie  contrainte  et  ne  sachant  trop  que  croire  d'un 
enthousiasme  si  peu  mérité. 

Versailles  nageait  dans  la  joie.  Paris,  malgré  sa  victoire,  était 
encore  dans  l'alarme,  et  dans  le  deuil.  On  y  enterrait  les  morts; 
beaucoup  d'entre  eux  laissaient  des  familles  sans  ressource.  Ceux 
qui  n'avaient  pas  de  famille,  leurs  camarades  leur  rendaient  les 
derniers  devoirs.  Ils  avaient  mis  un  chapeau  à  côté  d'un  des 
morts,  et  ils  disaient  aux  passants  :  «  Monsieur,  pour  ce  pauvre 
diable  qui  s'est  fait  tuer  pour  la  nation  !  Madame ,  pour  ce  pauvre 
diable  qui  s'est  fait  tuer  pour  la  nation  W 1 .  .  .  »  Humble  et  simple 
oraison  funèbre  pour  des  hommes  dont  la  mort  donnait  la  vie  à 
la  France .  .  . 

Tout  le  monde  gardant  Paris,  personne  ne  travaillait.  Plus 
d'ouvrage.  Peu  de  subsistance,  et  chère.  L'Hôtel  de  Ville  assurait 
que  Paris  avait  des  vivres  pour  quinze  jours,  et  il  n'en  avait  pas 
pour  trois.  11  fallut  ordonner  un  impôt  pour  la  subsistance  des 
pauvres.  Les  farines  étaient  arrêtées  par  les  troupes  à  Sèvres  et  à 
Saint-Denis.  Deux  nouveaux  régiments  arrivaient,  pendant  qu'on 
promettait  le  renvoi  des  troupes.  Les  hussards  venaient  reconnaître 
les  barrières.  Le  bruit  courait  qu'on  avait  essayé  de  surprendre  la 
Bastille.  Les  alarmes  étaient  enfin  telles  qu'à  i  heures,  le  comité 
des  électeurs  ne  put  refuser  au  peuple  un  ordre  pour  dépaver 
Paris. 

A  2  heures  précisément ,  un  homme  arrive ,  haletant ,  tout  prêt 
de  se  trouver  mal  W ...  Il  a  couru  depuis  Sèvres  où  les  troupes 
voulaient  l'arrêter .  .  .  Tout  est  fini ,  la  révolution  est  finie ,  le  Roi 
est  venu  dans  l'Assemblée,  il  a  dit  :  «  Je  me  fie  à  vous.  .  .  »  Cent 
députés  partent  en  ce  moment  de  Versailles,  envoyés  par  l'Assem- 
blée à  la  ville  de  Paris. 

Ces  députés  s'étaient  mis  sur-le-champ  en  route;  Bailly  ne  voulut 
pas  dîner.  Les  électeurs  eurent  à  peine  le  temps  de  courir  à  leur 

(1)  Lettres  ceintes  de  France  à  une  amie,  p.  29,  citées  dans  les  notes  de  Dussaulx, 
p.  333.  —  (2)  Pivcès-verbal  des  électeurs,  rédigé  par  Duvevrier,  I,  43 1. 
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rencontre,  comme  ils  étaient,  en  désordre,  ne  s'étant  pas  couchés 
depuis  plusieurs  nuits.  On  voulait  tirer  le  canon;  il  était  encore  en 
batterie,  on  ne  put  le  faire  venir.  Il  n'y  en  avait  pas  besoin  pour 
solenniser  la  fête.  Paris  était  assez  beau  de  son  soleil  de  juillet,  de 
son  trouble,  de  tout  ce  grand  peuple  armé.  Les  cent  députés,  pré- 
cédés des  gardes  françaises,  des  Suisses,  des  officiers  de  la  milice 
citoyenne,  des  députés  des  électeurs,  s'avançaient  par  la  rue  Saint- 
Honoré  au  son  des  trompettes.  .  .  Tous  les  bras  étaient  tendus 
vers  eux,  les  cœurs  s'élançaient.  .  .  De  toutes  les  fenêtres  les  bé- 
nédictions, les  fleurs,  pleuvaient,  et  les  larmes.  .  . 

L'Assemblée  nationale  et  le  peuple  de  Paris,  le  serment  du  Jeu 
de  paume  et  la  prise  de  la  Bastille ,  la  victoire  et  la  victoire  venaient 
s'embrasser  ! 

Plusieurs  députés  baisèrent  en  pleurant  les  drapeaux  des  gardes 
françaises  :  «  Drapeaux  de  la  patrie  !  disaient-ils ,  drapeaux  de  la 
liberté!  » 

Arrivés  à  l'Hôtel  de  Ville,  on  fit  asseoir  au  bureau  Lafayette, 
Bailly,  l'archevêque  de  Paris,  Sieyès  et  Clermont-Tonnerre.  La- 
fayette parla,  froidement,  sagement,  puis  Lally-Tollendal  avec  son 
entraînement  irlandais,  ses  larmes  faciles.  C'était  à  cette  même 
Grève  que,  trente  ans  auparavant,  l'ancien  régime  avait  bâillonné , 
décapité  le  père  de  Lally;  son  discours ,  tout  attendri,  n'était  juste- 
ment qu'une  sorte  d'amnistie  de  l'ancien  régime ,  amnistie  vraiment 
trop  précipitée,  lorsqu'il  tenait  encore  Paris  tout  enveloppé  de 
troupes. 

L'attendrissement  n'en  gagna  pas  moins  dans  cette  assemblée 
bourgeoise  de  l'Hôtel  de  Ville.  «  Le  plus  gras  des  hommes  sen- 
sibles», comme  on  appelait  Lally,  fut  couronné  de  fleurs,  porté 
plutôt  que  conduit  à  la  fenêtre ,  montré  à  la  foule .  .  .  Résistant 
tant  qu'il  pouvait,  il  mit  la  couronne  sur  la  tête  de  Bailly,  du  pre- 
mier président  qu'ait  eu  l'Assemblée  nationale.  Bailly  refusait 
aussi ,  elle  fut  retenue ,  affermie  sur  sa  tête  par  la  main  de  l'arche- 
vêque .  .  .  Etrange  et  bizarre  spectacle ,  qui  faisait  bien  ressortir  le 
faux  de  la  situation.  Le  président  du  Jeu  de  paume  couronné  par 

i5. 
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la  main  du  prélat  qui  conseilla  le  coup  d'Etat  et  qui  força  Paris  de 
vaincre ...  La  contradiction  fut  si  peu  sentie  que  l'archevêque  ne 
craignit  pas  de  proposer  un  Te  Deum,  et  que  tout  le  monde  le 
suivit  à  Notre-Dame .  .  .  C'était  plutôt  un  De  profundis  qu'il  devait 
dire  à  ces  morts  qu'il  avait  faits. 

Malgré  l'émotion  commune ,  le  peuple  resta  dans  son  bon  sens. 
Il  ne  souffrit  pas  volontiers  qu'on  touchât  à  sa  victoire  ;  cela  n'était 
ni  juste  ni  utile,  il  faut  le  dire;  cette  victoire  n'était  pas  assez 
complète  pour  la  sacrifier,  l'oublier  déjà.  L'effet  moral  en  était  im- 
mense; mais  le  résultat  matériel,  faible  encore  et  incertain.  Dès  la 
rue  Saint-Honoré ,  la  garde  citoyenne  (alors  c'était  tout  le  peuple) 
amena  au-devant  des  députés,  au  son  de  la  musique  militaire,  le 
garde  française  qui  le  premier  avait  arrêté  le  gouverneur  de  la 
Bastille  ;  il  était  conduit  en  triomphe  sur  la  voiture  de  de  Launey , 
couronné  de  lauriers,  portant  la  croix  de  Saint-Louis  que  le  peuple 
arracha  au  geôlier  pour  la  mettre  à  son  vainqueur .  .  .  Il  ne  voulait 
pas  la  garder;  toutefois,  avant  de  la  rendre,  en  présence  des  dépu- 
tés, il  s'en  para  bravement,  la  montrant  sur  sa  poitrine  W.  .  .  La 
foule  applaudit ,  les  députés  applaudirent ,  couvrant  de  leur  appro- 
bation ce  qui  s'était  fait  la  veille. 

Autre  incident,  plus  clair  encore.  Dans  les  discours  qu'on  fit  à 
l'Hôtel  de  Ville,  M.  de  Liancourt,  bon  homme,  mais  étourdi,  dit 
que  le  Roi  pardonnait  volontiers  aux  gardes  françaises.  Plusieurs 
d'entre  eux  étaient  là  qui  s'avancèrent,  et  l'un  d'eux  :  «Nous 
n'avons  que  faire  de  pardon ,  dit-il.  En  servant  la  nation ,  nous  ser- 
vons le  Roi;  les  intentions  qu'il  manifeste  aujourd'hui  prouvent 
assez  à  la  France  que  nous  seuls  peut-être  nous  avons  été  fidèles 
au  Roi  et  à  la  patrie.  » 


(1)  Camille  Desmoulins,   si  amusant  est  pas  servi,  c'est  que  malheureusement 

ici  et  partout ,  triomphait  aussi  à  sa  ma-  la  Bastille  a  été  prise  si  vite  ! ...  Il  y  a 

nière  :  «Je  marchais  l'épée  nue,»  etc.  couru,  mais  c'était  trop  tard.  Plusieurs 

(Correspondance,    p.    28,    i836.)    11  a  vont  jusqu'à  dire  que  c'est  lui  qui  a  fait 

pris  un  beau  fusil  aux  Invalides  avec  une  la  Révolution   (p.  33);  lui,  il  est  trop 

baïonnette  et  deux  pistolets  ;  s'il  ne  s'en  modeste  pour  le  croire. 
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Bailly  est  proclamé  maire ,  Lafayette  commandant  de  la  milice 
citoyenne.  On  part  pour  le  Te  Deum.  L'archevêque  donnait  le  bras 
à  ce  brave  abbé  Lefebvre  qui  avait  gardé  et  distribué  les  poudres, 
qui  sortait  pour  la  première  fois  de  son  antre  et  était  tout  noir  en- 
core. Bailly  était  de  même  conduit  par  Hullin,  applaudi,  pressé  de 
la  foule,  presque  à  étouffer.  Quatre  fusiliers  le  suivaient;  malgré 
la  joie  de  ce  jour  et  l'honneur  inattendu  de  sa  position  nouvelle ,  il 
ne  put  s'empêcher  de  songer  «  qu'il  avait  l'air  d'un  homme  qu'on 

mène  en  prison »  S'il  eût  pu  mieux  prévoir,  il  aurait  dit  : 

«  à  la  mort  !  » 

Qu'était-ce  que  ce  Te  Deum,  sinon  un  mensonge?  Qui  pou- 
vait croire  que  l'archevêque  remerciât  Dieu  de  bon  cœur  pour  la 
prise  de  la  Bastille?  Rien  n'avait  changé,  ni  les  hommes  ni  les 
principes.  .  .  La  cour  était  toujours  la  cour,  l'ennemi  toujours 
l'ennemi. 

Ce  qui  était  fait  était  fait.  L'Assemblée  nationale,  les  électeurs 
de  Paris,  avec  leur  toute-puissance,  ne  pouvaient  rien  sur  le  passé. 
Il  y  avait  eu ,  le  1  !\  juillet ,  un  vaincu  qui  était  le  Roi ,  un  vainqueur 
qui  était  le  peuple.  Comment  donc  défaire  cela,  faire  que  cela  ne 
fût  point,  biffer  l'histoire,  changer  la  réalité  des  événements  ac- 
complis, donner  le  change  au  Roi,  au  peuple,  de  sorte  que  le  pre- 
mier se  tînt  heureux  d'être  battu,  que  l'autre,  sans  défiance,  se 
remît  aux  mains  d'un  maître  si  cruellement  provoqué  ? 

Mounier,  racontant  le  1 6  dans  l'Assemblée  nationale  la  visite 
des  cent  députés  à  la  ville  de  Paris,  fit  l'étrange  proposition  (re- 
prise le  lendemain  et  votée  à  l'Hôtel  de  Ville)  d'élever  une  statue 
à  Louis  XVI  sur  la  place  de  la  Bastille  démolie.  .  .  Une  statue 
pour  une  défaite ,  c'était  neuf,  original ...  Le  ridicule  était  sen- 
sible ;  qui  pouvait-on  tromper  ainsi  ?  Faire  triompher  le  vaincu , 
était-ce  vraiment  assez  pour  escamoter  la  victoire  ? 

L'obstination  du  Roi  dans  toute  la  journée  du  1 1\  faisait  sentir 
aux  plus  simples  que  sa  démarche  du  1 5  n'était  nullement  spon- 
tanée. Au  moment  même  où  l'Assemblée  le  ramenait  au  château, 
dans  ce  délire  feint  ou  réel,  une  femme  embrassa  ses  genoux  et 
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ne  craignit  pas  de  dire  :  «  Ah  !  Sire ,  êtes- vous  bien  sincère  ?  Ne 
vont-ils  pas  vous  faire  changer  ?  » 

Le  peuple  de  Paris  avait  les  idées  les  plus  sombres.  Il  ne  pou- 
vait croire  qu'avec  quarante  mille  hommes  autour  de  Versailles ,  la 
cour  ne  fit  rien  du  tout.  Il  croyait  que  la  démarche  du  Roi  n'était 
qu'un  moyen  d'endormir  pour  attaquer  avec  plus  d'avantage.  Il  se 
défiait  des  électeurs;  deux  d'entre  eux,  envoyés  le  1 5  à  Versailles, 
furent  ramenés,  menacés  comme  traîtres,  en  grand  péril.  Les 
gardes  françaises  craignaient  quelque  embûche  dans  leurs  casernes 
et  ne  voulaient  pas  y  rentrer.  Le  peuple  s'obstinait  à  croire  que , 
si  la  cour  n'osait  combattre,  elle  se  vengerait  par  quelque  noir 
attentat,  quelle  pouvait  avoir  quelque  part  une  mine  pour  faire 
sauter  Paris. 

La  crainte  n'était  pas  ridicule,  mais  plutôt  la  confiance.  Pour- 
quoi se  serait-on  rassuré?  Les  troupes,  malgré  la  promesse,  ne 
s'éloignaient  pas.  Le  baron  de  Falckenheim,  qui  commandait  à 
Saint-Denis,  disait  qu'il  n'avait  pas  d'ordre.  On  arrêta  à  la  barrière 
deux  de  ses  officiers  qui  étaient  venus  observer.  Une  chose  non 
moins  grave,  c'est  que  le  lieutenant  de  police  donnait  sa  démis- 
sion, l'intendant  Berthier  avait  fui,  et  avec  lui  tous  les  préposés 
de  l'administration  des  subsistances.  Un  jour  ou  deux  de  plus, 
peut-être,  la  Halle  était  sans  farine,  le  peuple  allait  à  l'Hôtel  de 
Ville  demander  du  pain  et  la  tête  des  magistrats.  Les  électeurs  en- 
voyèrent plusieurs  des  leurs  chercher  des  blés  à  Senlis,  à  Vernon, 
jusqu'au  Havre  même. 

Paris  attendait  le  Roi.  Il  croyait  que,  s'il  avait  parlé  bien  fran- 
chement et  de  cœur,  il  laisserait  son  Versailles  et  ses  mauvais  con- 
seillers, se  jetterait  dans  les  bras  du  peuple.  Rien  n'eût  été  plus 
habile ,  ni  d'un  plus  grand  effet  le  1 5  ;  il  devait  partir  pour  Paris 
en  sortant  de  l'Assemblée,  se  confier,  non  de  parole,  mais  vraiment 
et  de  sa  personne,  entrer  hardiment  dans  la  foule,  se  confondre 
à  ce  peuple  armé .  .  .  L'émotion ,  si  grande  encore ,  tournait  tout 
entière  pour  lui. 

Voilà  ce  que  le  peuple  attendait,  ce  qu'il  croyait  et  disait.  Il  le 
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dit  à  l'Hôtel  de  Ville,  il  le  répétait  dans  les  rues.  Le  Roi  hésita, 
consulta,  différa  d'un  jour,  et  tout  fut  manqué. 

Où  le  passa-t-il,  ce  jour  irréparable?  Le  1  5  au  soir,  le  16  au 
matin,  il  était  enfermé  encore  avec  ces  mêmes  ministres  dont  l'au- 
dacieuse ineptie  avait  ensanglanté  Paris,  ébranlé  pour  jamais  le 
trône.  A  ce  conseil,  la  Reine  voulait  fuir,  éloigner  le  Roi,  le  mettre 
à  la  tête  des  troupes,  commencer  la  guerre  civile.  Mais  les  troupes 
étaient-elles  sûres  ?  Qu'arriverait-il ,  si  la  guerre  éclatait  dans  l'ar- 
mée même ,  entre  les  soldats  français  et  les  mercenaires  étrangers  ? 
Ne  valait-il  pas  mieux  louvoyer,  gagner  du  temps,  amuser  le 
peuple?.  .  .  Louis  XVI,  entre  ces  deux  avis,  n'en  eut  aucun,  ne 
voulut  rienW;  il  était  prêt  à  suivre  indifféremment  l'un  ou  l'autre. 
La  majorité  du  conseil  fut  pour  le  second  parti,  et  le  Roi  resta. 

Un  maire  de  Paris,  un  commandant  de  Paris,  nommés  sans 
l'aveu  du  Roi  par  les  électeurs ,  ces  places  acceptées  par  des  hommes 
aussi  graves  que  Bailly  et  Lafayette,  les  nominations  confirmées 
par  l'Assemblée,  sans  rien  demander  au  Roi,  ceci  n'était  plus 
l'émeute,  c'était  une  révolution,  bien  et  dûment  organisée.  La- 
fayette ,  «  ne  doutant  pas  que  toutes  les  communes  ne  voulussent 
confier  leur  défense  à  des  citoyens  armés  » ,  proposa  d'appeler  la 
milice  citoyenne  garde  nationale  (nom  déjà  trouvé  par  Sieyès).  Ce 
nom  semblait  généraliser,  étendre  l'armement  de  Paris  à  tout  le 
royaume ,  de  même  que  la  cocarde  bleue  et  rouge  de  la  Ville ,  aug- 
mentée du  blanc,  la  vieille  couleur  française,  devint  celle  de  la 
France  entière. 

Si  le  Roi  restait  à  Versailles ,  s'il  tardait ,  il  hasardait  Paris.  Les 
dispositions,  de  moment  en  moment,  étaient  plus  hostiles.  Les 
districts  étant  invités  à  joindre  leurs  députés  à  ceux  de  l'Hôtel  de 
Ville,  pour  aller  remercier  le  Roi,  plusieurs  répondirent  «  qu'il  n'y 
avait  pas  lieu  de  remercier  encore  ». 

(1)  V Histoire  parlementaire  a  tort  de  de  celles  qu'a  publiées   miss  William, 

citer  une  prétendue  lettre  de  Louis  XVI  dans  la  Correspondance  inédite,  si  bien 

au  comte  d'Artois  (II,  101),  lettre  apo-  jugée  et   condamnée  par  MM.  Barbier 

crypbe  et   ridicule,  comme  la  plupart  et  Beuchof . 
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Ce  fut  seulement  le  1 6  au  soir  que  Bailly,  ayant  vu  par  hasard 
Vicq  d'Azyr,  le  médecin  de  la  Reine ,  l'avertit  que  la  ville  de  Paris 
désirait,  attendait  le  Roi.  Le  Roi  promit,  et  le  soir  même  écrivit  à 
M.  Necker  pour  l'inviter  à  revenir. 

Le  17,  le  Roi  se  mit  en  route  à  9  heures,  fort  sérieux,  triste, 
pâle;  il  avait  entendu  la  messe,  communié,  remis  à  Monsieur  sa 
nomination  de  lieutenant  général,  en  cas  qu'il  fût  tué  ou  retenu 
prisonnier;  la  Reine,  dans  son  absence,  écrivit  d'une  main  agitée 
le  discours  qu'elle  irait  prononcer  à  l'Assemblée,  si  l'on  retenait 
le  Roi. 

Sans  gardes,  mais  entouré  de  trois  ou  quatre  cents  députés, 
il  arriva  à  3  heures  à  la  barrière.  Le  maire,  lui  présentant  les 
clefs,  dit  :  «  Ce  sont  les  mêmes  clefs  qui  ont  été  présentées  à 
Henri  IV;  il  avait  reconquis  son  peuple,  ici  le  peuple  a  reconquis 
son  roi.  »  Ce  dernier  mot,  si  vrai,  si  fort,  dont  Bailly  même  ne 
sentait  pas  bien  la  portée ,  fut  applaudi  vivement. 

La  place  Louis  XV  offrait  un  cercle  de  troupes  ;  au  centre ,  en 
bataillon  carré ,  les  gardes  françaises.  Le  bataillon  s'ouvrit ,  se  mit 
en  files,  laissant  voir  dans  son  sein  des  canons  (ceux  delà  Bastille?). 
Il  prit  la  tête  du  cortège ,  traînant  ses  canons ...  et  le  Roi  après. 

Devant  la  voiture  du  Roi  allait  à  cheval,  en  habit  bourgeois, 
l'épée  à  la  main,  la  cocarde  et  le  panache  au  chapeau,  le  com- 
mandant Lafayette.  Tout  suivait  son  moindre  signe.  L'ordre  était 
grand  W,  le  silence  aussi;  pas  un  cri  de  «  Vive  le  Roi  »  !  De  moment 
en  moment,  on  criait  :  «  Vive  la  nation  !  »  Du  Point-du-Jour  à  Paris, 
de  la  barrière  à  l'Hôtel  de  Ville,  il  y  avait  deux  cent  mille  hommes 
sous  les  armes,  trente  mille  fusils  et  davantage,  cinquante  mille 
piques,  et,  pour  le  reste,  des  lances,  des  sabres,  des  épées,  des 
fourches,  des  faux.  Point  d'uniformes ,  mais  deux  lignes  régulières 

(1)  Sauf  un  malheureux  hasard;   un  encore  en  1791.  Dans  une  lettre  inédite 

fusil  partit  et  une  femme  fut  tuée.  Il  de  Rohespierre  (que  M.  de  George  m'a 

n'y  avait  nulle  mauvaise  intention  pour  communiquée  à  Arras),  il  paraît  croire 

le  Roi.  à  la  bonne  foi  de  Louis  XVI,  dont  il 

Tout    le   monde    était   royaliste,   et  raconte   la  visite   à    la   ville  de    Paris 

l'Assemblée,  et  le  peuple.  Marat  l'était  (23  juillet  1789). 
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dans  toute  cette  longueur  immense,  sur  trois  hommes  d'épaisseur, 
parfois  sur  quatre  ou  sur  cinq. 

Formidable  apparition  de  la  nation  armée  ! .  .  .  Le  Roi  ne  pou- 
vait s'y  méprendre;  ce  n'était  pas  un  parti.  Tant  d'armes,  tant 
d'habits  différents ,  même  âme  et  même  silence  ! 

Tous  étaient  là,  tous  avaient  voulu  venir;  personne  ne  manquait 
à  cette  revue  solennelle.  On  voyait  même  des  dames  armées  près 
de  leurs  maris,  des  filles  près  de  leurs  pères.  Une  femme  figurait 
dans  les  vainqueurs  de  la  Bastille. 

Des  moines,  croyant  aussi  qu'ils  étaient  hommes  et  citoyens, 
étaient  venus  prendre  leur  part  de  cette  grande  croisade.  Les  ma- 
thurins  étaient  en  ligne  sous  la  bannière  de  leur  ordre,  devenu  le 
drapeau  du  district  des  Mathurins.  Des  capucins  portaient  sur  l'é- 
paule l'épée,  le  mousquet.  Les  dames  de  la  place  Maubert  avaient 
mis  la  révolution  de  Paris  sous  la  protection  de  sainte  Geneviève , 
et  la  veille  offert  un  tableau  où  la  sainte  encourageait  l'ange  exter- 
minateur à  renverser  la  Bastille ,  qu'on  voyait  croulante ,  avec  des 
couronnes,  des  sceptres  brisés. 

On  applaudissait  deux  hommes,  Bailly,  Lafayette;  c'était  tout. 
Les  députés  marchaient  autour  de  la  voiture  du  Roi,  l'air  triste, 
agité;  il  y  avait  quelque  chose  de  sombre  dans  cette  fête.  .  .  Ces 
armes  sauvages,  ces  fourches  et  ces  faux  ne  charmaient  point  le 
regard.  Les  canons  qui  dormaient  là  sur  ces  places,  muets,  parés 
de  fleurs,  semblaient  ne  pas  bien  dormir.  .  .  Sur  tous  les  sem- 
blants de  paix  planait  une  image  de  guerre,  claire  et  significative, 
les  lambeaux  déchirés  du  drapeau  de  la  Bastille. 

Le  Roi  descend  et  Bailly  lui  présente  la  nouvelle  cocarde,  aux 
couleurs  de  la  Ville,  qui  devient  celle  de  la  France.  Il  le  prie  d'ac- 
cepter «  ce  signe  distinctif  des  Français  ».  Le  Roi  la  mit  à  son  cha- 
peau, et,  séparé  de  sa  suite  par  la  foule,  il  monta  la  sombre  voûte 
de  l'Hôtel  de  Ville;  sur  sa  tête,  les  épées  croisées  formaient  un 
berceau  d'acier;  honneur  bizarre  emprunté  aux  usages  maçon- 
niques, qui  semblait  à  double  sens  et  qui  pouvait  faire  croire  que 
le  Roi  passait  sous  les  Fourches  Caudines. 
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Il  n'y  avait  nulle  intention  de  déplaire  ni  d'humilier.  Loin  de 
là,  il  fut  accueilli  avec  un  attendrissement  extraordinaire.  La  grande 
salle,  mêlée  de  notables  et  d'hommes  de  toutes  classes,  présenta 
un  spectacle  étrange;  ceux  qui  étaient  au  milieu  se  tenaient  à  ge- 
noux ,  pour  ne  pas  priver  les  autres  du  bonheur  de  voir  le  Roi , 
tous,  les  mains  levées  vers  le  trône  et  les  yeux  remplis  de  larmes. 

Bailly  avait ,  dans  son  discours ,  prononcé  le  mot  d'alliance  entre 
le  Roi  et  le  peuple.  Le  président  des  électeurs,  Moreau  de  Saint- 
Méry  (celui  qui  avait  tenu  le  fauteuil  dans  les  grandes  journées, 
donné  trois  mille  ordres  en  trente  heures)  hasarda  un  mot  qui  sem- 
blait engager  le  Roi  :  «  Vous  venez  promettre  à  vos  sujets  que  les 
auteurs  de  ces  conseils  désastreux  ne  vous  entoureront  plus,  que 
la  vertu,  trop  longtemps  exilée,  restera  votre  appui.  »  La  vertu 
voulait  dire  Necker. 

Le  Roi ,  soit  timidité ,  soit  prudence ,  ne  disait  rien.  Le  procu- 
reur de  la  Ville  émit  la  proposition  de  la  statue  à  élever  sur  la  place 
de  la  Bastille;  votée  à  l'unanimité.  Puis  Lally,  toujours  éloquent, 
mais  trop  sensible  et  pleureur,  avoua  le  chagrin  du  Roi,  le  besoin 
qu'il  avait  de  consolation.  .  .  C'était  le  montrer  vaincu,  au  lieu  de 
l'associer  à  la  victoire  du  peuple  sur  les  ministres  qui  partaient. 
«Eh  bien,  citoyens,  êtes-vous  satisfaits?  Le  voilà  ce  Roi,  »  etc. 
Ce  Voilà,  trois  fois  répété,  fit  l'effet  d'une  triste  paraphrase  de 
YEcce  homo. 

Ceux  qui  faisaient  ce  rapprochement  l'achevèrent,  le  trouvèrent 
complet,  quand  Bailly  montra  le  Roi  à  la  fenêtre  de  l'Hôtel  de 
Ville,  la  cocarde  à  son  chapeau.  Il  y  resta  un  quart  d'heure,  sé- 
rieux, silencieux.  Au  départ,  on  lui  dit  tout  bas  qu'il  devrait  dire 
un  mot  lui-même.  Mais  on  n'en  put  rien  tirer  que  la  confirmation 
de  la  garde  bourgeoise,  du  maire  et  du  commandant,  et  cette  trop 
brève  parole  :  «  Vous  pouvez  toujours  compter  sur  mon  amour.  » 

Les  électeurs  s'en  contentèrent,  mais  le  peuple  non.  Il  s'était 
imaginé  que  le  Roi,  quitte  de  ses  mauvais  conseillers,  venait  fra- 
terniser avec  la  ville  de  Paris.  Mais  quoi  !  pas  un  mot,  pas  un 
signe!.  .  .  La  foule  applaudit  cependant  au  retour;  elle  semblait 
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avoir  besoin  d'épancher  enfin  un  sentiment  contenu.  Toutes  les 
armes  étaient  renversées  en  signe  de  paix.  On  criait  :  «  Vive  le  Roi  !  » 
11  fut  porté  à  sa  voiture.  Une  femme  de  la  Halle  lui  sauta  au  col. 
Des  hommes  armés  de  bouteilles  arrêtèrent  ses  chevaux,  versèrent 
du  vin  au  cocher,  aux  valets,  burent  avec  eux  à  la  santé  du  Roi.  Il 
sourit,  mais  il  ne  dit  rien  encore.  Le  moindre  mot  de  bonté,  pro- 
noncé à  ce  moment,  eût  été  répété ,  célébré ,  avec  un  effet  immense. 

Il  ne  rentra  au  château  qu'à  plus  de  9  heures  du  soir.  Sur 
l'escalier,  il  trouva  la  Reine  et  ses  enfants  en  larmes  qui  vinrent  se 
jeter  dans  ses  bras ...  Le  Roi  avait  donc  couru  un  bien  grand  dan- 
ger en  allant  visiter  son  peuple!  Ce  peuple,  était-ce  l'ennemi?.  .  . 
Et  qu'aurait-on  fait  de  plus  pour  un  roi  délivré,  pour  Jean  ou 
François  Ier,  sortant  de  Londres  ou  de  Madrid  ? 

Le  même  jour,  vendredi  1  7,  comme  pour  protester  que  le  Roi 
ne  faisait  rien,  ne  disait  rien  à  Paris  que  par  force  et  par  contrainte, 
son  frère  le  comte  d'Artois,  les  Condé  et  les  Conti,  les  Polignac, 
Vaudreuil,  Broglie,  Lambesc  et  autres  se  sauvèrent  de  France. 
Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté.  Ils  trouvèrent  partout  l'horreur  de 
leur  nom ,  le  peuple  soulevé  contre  eux.  Les  Polignac  et  Vaudreuil 
ne  purent  échapper  qu'en  déclamant  sur  leur  route  contre  Vau- 
dreuil et  Polignac. 

La  conspiration  de  la  cour,  aggravée  de  mille  récits  populaires, 
étranges  et  horribles,  avait  saisi  les  imaginations,  les  avait  rendues 
incurablement  soupçonneuses  et  méfiantes.  Versailles,  exalté  au 
moins  autant  que  Paris,  veillait  le  château  nuit  et  jour,  comme  le 
foyer  des  trahisons.  Il  semblait  désert,  ce  palais  immense.  Beau- 
coup n'osaient  plus  y  venir.  L'aile  du  nord ,  celle  des  Condé ,  était 
presque  vide  ;  l'aile  du  midi ,  celle  du  comte  d'Artois ,  les  sept  vastes 
appartements  de  Mme  de  Polignac  étaient  fermés  pour  toujours. 
Plusieurs  domestiques  du  Roi  auraient  voulu  quitter  leur  maître. 
Ils  commençaient  à  avoir  d'étranges  idées  sur  lui. 

«Pendant  trois  jours,  dit  Besenval,  le  Roi  n'eut  guère  auprès 
de  lui  que  M.  de  Montmorin  et  moi.  Le  19,  tout  ministre  étant 
absent,  j'étais  entré  chez  le  Roi  pour  lui  faire  signer  l'ordre  de 
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donner  des  chevaux  à  un  colonel  qui  s'en  retournait.  Comme  je 
présentais  cet  ordre, un  valet  de  pied  se  place  entre  le  Roi  et  moi, 
pour  voir  ce  qu'il  écrivait.  Le  Roi  se  retourne,  aperçoit  l'insolent 
et  se  saisit  des  pincettes.  Je  l'empêchai  de  suivre  ce  mouvement 
d'une  colère  très  naturelle;  il  me  serra  la  main  pour  m'en  remer- 
cier, et  je  remarquai  des  larmes  dans  ses  yeux.  » 


LIVRE  IL   —  CHAPITRE  IL  237 


CHAPITRE  IL 

JUGEMENTS  POPULAIRES. 

Aucun  pouvoir  n'inspire  confiance.  —  Le  pouvoir  judiciaire  a  perdu  la  confiance. 
—  Club  breton.  —  Avocats,  basoche.  —  Danton  et  Camille  Desmoulins.  —  Bar- 
barie des  lois,  des  supplices.  —  Jugement  du  Palais-Royal.  —  La  Grève  et  la 
faim.  —  Mort  de  Foulon  et  de  Berthier,  22  juillet  1789. 

La  royauté  reste  seule.  Les  privilégiés  s'exilent  ou  se  soumet- 
tent; ils  déclarent  qu'ils  voteront  désormais  dans  l'Assemblée  na- 
tionale, subiront  la  majorité;  isolée  et  découverte,  la  royauté 
apparaît  ce  que  depuis  longtemps  elle  était  au  fond  :  un  néant. 

Ce  néant,  c'était  la  vieille  foi  de  la  France;  et  cette  foi  déçue 
fait  maintenant  sa  méfiance,  son  incrédulité;  il  la  rend  prodigieu- 
sement inquiète  et  soupçonneuse.  Avoir  cru,  avoir  aimé,  avoir  été 
depuis  un  siècle  toujours  trompé  dans  cet  amour,  c'est  de  quoi 
ne  plus  croire  à  rien. 

Où  sera  la  foi  maintenant  ? .  .  .  On  éprouve  à  cette  question  un 
sentiment  de  terreur  et  de  solitude,  comme  Louis  XVI  lui-même 
au  fond  de  son  palais  désert.  .  .  La  foi  ne  sera  plus  dans  aucun 
pouvoir  morteî. 

Le  pouvoir  législatif  lui-même,  cette  Assemblée  chère  à  la 
France,  elle  a  maintenant  ce  malheur  d'avoir  absorbé  ses  ennemis, 
cinq  ou  six  cents  nobles  et  prêtres ,  et  de  les  contenir  dans  son 
sein.  Autre  mal,  elle  a  trop  vaincu,  elle  va  être  maintenant  l'auto- 
rité, le  gouvernement,  le  Roi ...  Et  tout  roi  est  impossible. 

Le  pouvoir  électoral,  qui  de  même  s'est  trouvé  obligé  de  se 
faire  gouvernement,  en  quelques  jours  il  est  tué;  il  le  sent,  il  prie 
les  districts  de  lui  créer  un  successeur.  Au  canon  de  la  Bastille,  il 
a  frémi,  il  a  douté.  Gens  de  peu  de  foi?.  .  .  Perfides?  Non.  Cette 
bourgeoisie  de  1789,  nourrie  du  grand  siècle  de  la  philosophie ,  était 
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certainement  moins  égoïste  que  la  nôtre.  Elle  était  flottante,  in- 
certaine ,  hardie  de  principes ,  timide  d'application  ;  elle  avait  servi 
si  longtemps  ! 

C'est  la  vertu  du  pouvoir  judiciaire,  lorsqu'il  reste  entier  et 
fort,  de  suppléer  tous  les  autres;  et  lui,  nul  ne  le  supplée.  Il  fut 
le  soutien ,  la  ressource  de  notre  ancienne  France ,  dans  ses  plus 
terribles  crises.  Au  xive  siècle ,  au  xvie,  il  siégea  immuable  et  ferme , 
en  sorte  que ,  dans  la  tempête ,  la  patrie ,  presque  perdue ,  se  re- 
connaissait, se  rétrouvait  toujours  au  sanctuaire  inviolable  de  la 
justice  civile. 

Eh  bien,  ce  pouvoir  est  brisé. 

Brisé  de  son  inconséquence  et  de  ses  contradictions.  Servile  et 
hardi  à  la  fois ,  pour  le  Roi  et  contre  le  Roi ,  pour  le  pape  et  contre 
le  pape ,  défenseur  de  la  loi  et  champion  du  privilège ,  il  parle  de 
liberté  et  résiste  un  siècle  à  tout  progrès  libéral.  Lui  aussi ,  autant 
que  le  Roi ,  il  a  trompé  l'espoir  du  peuple.  Quelle  joie ,  quel  enthou- 
siasme, quand  le  Parlement  revint  de  l'exil,  à  l'avènement  de 
Louis  XVI!  Et  c'est  pour  répondre  à  cette  confiance  qu'il  s'unit 
aux  privilégiés,  arrête  toute  réforme,  fait  chasser  Turgot!  —  En 
1787,  le  peuple  le  soutient  encore ,  et ,  pour  l'en  récompenser,  le 
Parlement  demande  que  les  États  généraux  soient  calqués  sur  la 
vieille  forme  de  i6i4,  c'est-à-dire  inutiles,  impuissants  et  déri- 
soires ! 

Non,  le  peuple  ne  peut  se  fier  au  pouvoir  judiciaire. 

Chose  étrange,  c'est  ce  pouvoir,  gardien  de  l'ordre  et  des  lois, 
qui  a  commencé  l'émeute.  Elle  s'essaye  autour  du  Parlement,  à 
chaque  lit  de  justice.  Elle  est  encouragée  des  sourires  du  magis- 
trat. Les  jeunes  conseillers,  les  d'Esprémesnil ,  les  Duport,  pleins 
des  souvenirs  de  la  Fronde ,  ne  demandent  qu'à  copier  Broussel  et 
le  Goadjuteur.  La  basoche  organisée  fournit  une  armée  de  clercs; 
elle  a  son  roi,  ses  jugements ,  ses  prévôts,  vieux  étudiants,  comme 
était  Moreau  à  Rennes,  brillants  parleurs  et  duellistes,  comme 
Barnave  à  Grenoble.  La  solennelle  défense  faite  aux  clercs  de  porter 
l'épée  ne  les  rend  que  plus  belliqueux. 
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Le  premier  club  fut  celui  que  le  conseiller  Duport  ouvrit  chez 
lui ,  rue  du  Chaume  au  Marais.  Il  y  réunit  les  parlementaires  les 
plus  avancés,  des  avocats,  des  députés,  les  Bretons  surtout.  Le 
club,  transporté  à  Versailles,  s'appela  le  club  breton.  Revenu  à  Pa- 
ris avec  l'Assemblée  et  changeant  de  caractère,  il  s'établit  aux 
Jacobins. 

Mirabeau  n'alla  qu'une  fois  chez  Duport;  il  appelait  Duport, 
Barnave  et  Lameth,  le  Tri umgue usât.  Sieyès  y  alla  aussi  et  n'y 
voulut  pas  retourner  :  «C'est  une  politique  de  caverne,  disait-il; 
ils  prennent  des  attentats  pour  des  expédients.  »  Il  les  désigne 
ailleurs  plus  durement  encore  :  «  On  peut  se  les  représenter  comme 
une  troupe  de  polissons  méchants  toujours  en  action,  criant,  in- 
triguant, s'agitant  au  hasard  et  sans  mesure;  puis  riant  du  mal 
qu'ils  avaient  fait.  On  peut  leur  attribuer  la  meilleure  part  dans 
l'égarement  de  la  Révolution.  Heureuse  encore  la  France  si  les 
agents  subalternes  de  ces  premiers  perturbateurs,  devenus  chefs 
à  leur  tour,  par  un  genre  d'hérédité  ordinaire  dans  les  longues 
révolutions,  avaient  renoncé  à  l'esprit  dont  ils  furent  agités  si 
longtemps!  » 

Ces  subalternes  dont  parle  Sieyès,  qui  succédèrent  à  leurs  chefs 
(et  qui  leur  sont  bien  supérieurs),  furent  surtout  deux  hommes, 
deux  forces  révolutionnaires ,  Camille  Desmoulins  et  Danton.  Ces 
deux  hommes,  le  roi  du  pamphlet,  le  foudroyant  orateur  du  Pa- 
lais-Royal ,  avant  d'être  celui  de  la  Convention ,  nous  n'en  pouvons 
parler  ici.  Ils  vont  nous  suivre,  au  reste,  ils  ne  nous  lâcheront  pas. 
La  comédie,  la  tragédie  de  la  Révolution,  sont  en  eux  ou  dans 
personne. 

Ils  laisseront  leurs  maîtres  tout  à  l'heure  faire  les  Jacobins,  et 
ils  fonderont  les  Cordeliers.  Pour  le  moment,  tout  est  mêlé;  le 
grand  club  de  cent  clubs,  parmi  les  cafés,  les  jeux  et  les  filles, 
c'est  encore  le  Palais-Royal.  C'est  là  que,  le  12  juillet,  Desmou- 
lins  cria  :  «  Aux  armes  !  »  C'est  là  que ,  la  nuit  du  1  3  au  1 4 ,  se  firent 
les  jugements  de  Flesselles  et  de  de  Launey.  Ceux  du  comte  d'Ar- 
tois, des  Condé,  des  Polignac,  leur  furent  expédiés  à  eux-mêmes; 
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ils  eurent  l'étonnant  effet,  qu'on  aurait  à  peine  attendu  de  plu- 
sieurs batailles,  de  les  faire  partir  de  France.  De  là  une  prédilec- 
tion funeste  pour  les  moyens  de  terreur,  qui  avaient  si  bien  réussi. 
Desmoulins,  dans  le  discours  qu'il  fait  tenir  à  la  lanterne  de  la 
Grève ,  lui  fait  dire  :  «  Que  les  étrangers  sont  en  extase  devant  elle  ; 
qu'ils  admirent  qu'une  lanterne  ait  fait  plus  en  deux  jours  que  tous 
leurs  héros  en  cent  ans^.  » 

Desmoulins  renouvelle  avec  une  verve  intarissable  la  vieille  plai- 
santerie qui  remplit  tout  le  moyen  âge  sur  la  potence ,  la  corde , 
les  pendus,  etc.  Ce  supplice  hideux,  atroce,  qui  rend  l'agonie  ri- 
sible,  était  le  texte  ordinaire  des  contes  les  plus  joyeux,  l'amu- 
sement du  populaire,  l'inspiration  de  la  basoche.  Celle-ci  trouva 
tout  son  génie  dans  Camille  Desmoulins.  Le  jeune  avocat  picard, 
très  léger  d'argent ,  plus  léger  de  caractère ,  traînait  sans  cause  au 
Palais,  lorsque  la  Piévolution  le  fit  tout  à  coup  plaider  au  Pa- 
lais-Royal. Pour  être  quelque  peu  bègue,  il  n'était  que  plus  amu- 
sant. Les  saillies  errantes  sur  sa  lèvre  embarrassée  s'échappaient 
comme  des  dards.  Il  suivait  sa  verve  comique,  sans  trop  s'infor- 
mer si  la  tragédie  n'allait  pas  en  résulter.  Les  fameux  jugements 
de  la  basoche,  ces  farces  judiciaires  qui  avaient  tant  amusé  l'an- 
cien Palais,  n'étaient  pas  plus  gais  que  les  jugements  du  Pa- 
lais-Royal M  ;  la  différence  est  que  ceux-ci  souvent  s'exécutaient 
en  Grève. 

Chose  étrange  et  qui  fait  rêver,  c'est  Desmoulins,  ce  polisson 
de  génie  aux  plaisanteries  mortelles,  c'est  ce  taureau  de  Danton 
qui  rugit  le  meurtre,  ce  sont  eux,  dans  quatre  années,  qui  péri- 
ront pour  avoir  proposé  le  comité  de  la  clémence  ! 

Mirabeau,  Duport,  les  Lameth,  bien  d'autres  plus  modérés,  ap- 
prouvaient les  violences;  plusieurs  disent  qu'ils  les  conseillaient. 
Sieyès,  en  1788,  demandait  la  mort  des  ministres.  Mirabeau,  le 

(1)  Camille  Desmoulins,  Discours  de  inconvénient,  qu'ils  prêtent  à  quelques 

la  lanterne  aux  Parisiens,  p.  2.  —  Il  in-  méprises,  etc.  —  (â)  Voir  le  jugement 

sinue  cependant  assez  adroitement  que  de    Duval  d'Esprémesnil,   raconté  par 

ces  jugements  rapides  ne  sont  pas  sans  C.  Desmoulins  dans  ses  lettres. 
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i4  juillet,  cria  :  «La  tète  de  Broglie  !  »  Il  logeait  chez  lui  Des- 
moulins. Il  marchait  volontiers  entre  Desmoulins  et  Danton;  ennuyé 
de  ses  Genevois,  il  aimait  bien  mieux  ceux-ci,  faisait  écrire  l'un, 
parler  l'autre. 

Un  homme  très  modéré,  très  sage,  une  tête  froide,  Target,  était 
intimement  lié  avec  Desmoulins  et  donnait  son  approbation  au 
pamphlet  de  la  Lanterne. 

Ceci  mérite  explication  : 

Personne  ne  croyait  à  la  justice,  sinon  à  celle  du  peuple. 

Les  légistes  spécialement  méprisaient  la  loi,  le  droit  d'alors,  en 
contradiction  avec  toutes  les  idées  du  siècle.  Ils  connaissaient  les  tri- 
bunaux et  savaient  que  la  Révolution  n'avait  pas  d'adversaires  plus 
passionnés  que  le  Parlement,  le  Châtelet,  les  juges  en  général. 

Un  tel  juge,  c'était  l'ennemi.  Remettre  le  jugement  de  l'ennemi 
à  l'ennemi ,  le  charger  de  décider  entre  la  Révolution  et  les  contre- 
révolutionnaires ,  c'était  absoudre  ceux-ci,  les  rendre  plus  fiers  et 
plus  forts,  les  envoyer  aux  armées  commencer  la  guerre  civile.  Le 
pouvaient-ils?  Oui,  malgré  l'élan  de  Paris  et  la  prise  de  la  Bastille. 
Us  avaient  des  troupes  étrangères,  ils  avaient  tous  les  officiers,  ils 
avaient  spécialement  un  corps  formidable ,  qui  faisait  alors  la  gloire 
militaire  de  la  France,  les  officiers  de  la  marine. 

Le  peuple  seul,  dans  cette  crise  rapide , pouvait  saisir  et  frapper 
des  coupables  si  puissants.  «  Mais  si  le  peuple  se  trompe  ? .  .  .  » 
L'objection  n'embarrassait  pas  les  amis  de  la  violence.  Ils  récrimi- 
naient. «  Combien  de  fois,  répondaient-ils,  le  Parlement,  le  Châ- 
telet, ne  se  sont-ils  pas  trompés?»  Ils  citaient  les  fameuses  mé- 
prises des  Calas  et  des  Sirven;  ils  rappelaient  le  terrible  mémoire 
de  Dupaty  pour  trois  hommes  condamnés  à  la  roue ,  ce  mémoire 
brûlé  par  le  Parlement,  qui  ne  pouvait  y  répondre. 

Quels  jugements  populaires,  disaient-ils  encore,  seront  jamais 
plus  barbares  que  les  procédures  des  tribunaux  réguliers  comme 
elles  sont  encore  en  1  789  ?..  .  Procédures  secrètes,  faites  tout  en- 
tières sur  pièces  que  l'accusé  ne  voit  pas;  les  pièces  non  commu- 
niquées, les  témoins  non  confrontés,  sauf  ce  dernier  petit  moment 

lanuuu  nationale. 
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où  l'accusé,  sorti  à  peine  de  la  nuit  de  son  cachot,  effaré  du  jour, 
vient  sur  la  sellette,  répond  ou  ne  répond  pas,  voit  ses  juges 
pendant  deux  minutes  pour  s'entendre  condamner  W .  .  .  Barbares 
procédures,  jugements  plus  barbares.  On  n'ose  rappeler  Damiens 
écartelé ,  tenaillé ,  arrosé  de  plomb  fondu .  .  .  Peu  avant  la  Révolu- 
tion, on  brûla  un  homme  à  Strasbourg.  Le  1  1  août  1789,  le  Par- 
lement de  Paris,  qui  meurt  lui-même ,  condamne  encore  un  homme 
à  expirer  sur  la  roue. 

De  tels  supplices,  qui  pour  le  spectateur  même  étaient  des  sup- 
plices, troublaient  les  âmes  à  fond,  les  effarouchaient , les  rendaient 
folles,  brouillaient  toute  idée  de  justice,  tournaient  la  justice  à 
rebours;  le  coupable  qui  souffrait  tant  ne  paraissait  plus  coupable; 
le  coupable ,  c'était  le  juge  ;  des  montagnes  de  malédictions  s'en- 
tassaient sur  lui .  .  .  La  sensibilité  s'exaltait  jusqu'à  la  fureur,  la 
pitié  devenait  féroce.  L'histoire  offre  plusieurs  exemples  de  cette 
sensibilité  furieuse  qui  souvent  mettait  le  peuple  hors  de  tout  res- 
pect, de  toute  crainte,  et  lui  faisait  rouer,  brûler  les  officiers  de 
justice  en  place  du  criminel. 

C'est  un  fait  trop  peu  remarqué ,  mais  qui  fait  comprendre  bien 
des  choses  :  plusieurs  de  nos  terroristes  furent  des  hommes  d'une 
sensibilité  exaltée ,  maladive ,  qui  ressentirent  cruellement  les  maux 
du  peuple ,  et  dont  la  pitié  tourna  en  fureur. 

Ce  remarquable  phénomène  se  présentait  principalement  chez 
les  hommes  nerveux,  d'une  imagination  faible  et  irritable,  chez 
les  artistes  en  tous  genres;  l'artiste  est  un  homme-femme^.  Le 
peuple,  dont  les  nerfs  sont  plus  forts,  suivit  cet  entraînement; 
mais  jamais,  dans  les  premiers  temps,  il  ne  donnait  l'impulsion. 
Les  violences  partaient  du  Palais-Pioyal ,  où  dominaient  les  bour- 
geois, les  avocats,  les  artistes  et  gens  de  lettres. 

La  responsabilité,  même  entre  ceux-ci,  n'était  entière  à  per- 

(l)  Passage  vraiment  éloquent  de  Du-  qui,  ayant  les  deux  sexes  de  l'esprit,  est 

paty,  Mémoire  pour  trois  hommes  condam-  fécond ,  toutefois  presque  toujours  avec 

nés  à  la  roue,  p.  117  (1786,  in-4.0).  prédominance  de  la  sensibilité  irritable 

(9)  Je  veux  dire  un  bomme  complet,  et  colérique. 
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sonne.  Un  Camille  Desmoulins  levait  le  lièvre,  ouvrait  la  chasse; 
un  Danton  la  poussait  à  mort ...  en  paroles ,  bien  entendu.  Mais 
il  ne  manquait  pas  de  muets  pour  exécuter,  d'hommes  pâles  et  fu- 
rieux pour  porter  la  chose  à  la  Grève,  où  elle  était  poussée  par  des 
Dantons  inférieurs.  Dans  la  foule  misérable  qui  environnait  ceux- 
ci  ,  il  y  avait  d'étranges  figures  comme  échappées  de  l'autre  monde; 
des  hommes  à  face  de  spectres,  mais  exaltés  par  la  faim,  ivres 
de  jeûne,  et  qui  n'étaient  plus  des  hommes.  .  .  On  affirmait  que 
plusieurs,  au  20  juillet,  ne  mangeaient  pas  depuis  trois  jours.  Par- 
fois ils  se  résignaient,  mouraient  sans  faire  mal  à  personne.  Les 
femmes  ne  se  résignaient  pas ,  elles  avaient  des  enfants.  Elles  erraient 
comme  des  lionnes.  En  toute  émeute ,  elles  étaient  les  plus  âpres , 
les  plus  furieuses;  elles  poussaient  des  cris  frénétiques,  faisaient 
honte  aux  hommes  de  leurs  lenteurs;  les  jugements  sommaires  de- 
la  Grève  étaient  toujours  trop  longs  pour  elles.  Elles  pendaient 
tout  d'abord  W. 

L'Angleterre  a  eu  en  ce  siècle  la  poésie  de  la  faim  ®.  Qui  don- 
nera son  histoire  en  France  ?  .  .  .  Terrible  histoire  au  dernier 
siècle,  négligée  des  historiens,  qui  ont  gardé  leur  pitié  pour  les 
artisans  de  la  famine .  .  .  J'ai  essayé  d'y  descendre ,  dans  les  cercles 
de  cet  enfer,  guidé  de  proche  en  proche  par  de  profonds  cris  de 
douleur.  J'ai  montré  la  terre  de  plus  en  plus  stérile ,  à  mesure  que 
le  fisc  saisit,  détruit  le  bétail,  et  que  la  terre,  sans  engrais,  est 
condamnée  à  un  jeûne  perpétuel.  J'ai  montré  comment  les  nobles, 
les  exempts  d'impôts  se  multipliant,  l'impôt  allait  pesant  sur  une 
terre  toujours  plus  pauvre.  Je  n'ai  pas  assez  montré  comment  l'ali- 
ment devient,  par  sa  rareté  même,  l'objet  d'un  trafic  éminemment 
productif.  Les  profits  en  sont  si  clairs  que  le  Roi  veut  aussi  en 
être.  Le  monde  voit  avec  étonnement  un  roi  qui  trafique  de  la  vie 
de  ses  sujets,  un  roi  qui  spécule  sur  la  disette  et  la  mort,  un  roi 
assassin  du  peuple.  La  famine  n'est  plus  seulement  le  résultat  des 

(l)  Elles  pendirent  ainsi  le  5  octobre  Heureusement  on  coupa  la  corde, 

le  brave  abbé  Lefebvre,  l'un  des  héros  (2)  Ebenezer  Elliott,  Cornlaws  vhymes 

du  1 4  juillet.  (Manchester^  i83/t),  etc. 

16. 
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saisons,  un  phénomène  naturel;  ce  n'est  ni  la  pluie  ni  la  grêle. 
C'est  un  fait  d'ordre  civil  :  on  a  faim  de  par  le  Roi. 

Le  Roi  ici,  c'est  le  système.  On  eut  faim  sous  Louis  XV,  on  a 
faim  sous  Louis  XVI. 

La  famine  est  alors  une  science ,  un  art  compliqué  d'administra- 
tion, de  commerce.  Elle  a  son  père  et  sa  mère,  le  fisc,  l'accapare- 
ment. Elle  engendre  une  race  à  part,  race  bâtarde  de  fournisseurs, 
banquiers,  financiers,  fermiers  généraux,  intendants,  conseillers, 
ministres.  Un  mot  profond  sur  l'alliance  des  spéculateurs  et  des 
politiques  sortit  des  entrailles  du  peuple  :  Pacte  de  famine. 

Foulon  était  spéculateur,  financier,  traitant  d'une  part,  de  l'autre 
membre  du  Conseil,  qui  seul  jugeait  les  traitants.  Il  comptait  bien 
être  ministre.  Il  serait  mort  de  chagrin,  si  la  banqueroute  s'était 
faite  par  un  autre  que  par  lui.  Les  lauriers  de  l'abbé  Terray  ne 
le  laissaient  pas  dormir.  Il  avait  le  tort  de  prêcher  trop  haut  son 
système,  sa  langue  travaillait  contre  lui  et  le  rendait  impossible. 
La  cour  goûtait  fort  l'idée  de  ne  pas  payer,  mais  elle  voulait  em- 
prunter, et,  pour  allécher  les  prêteurs,  il  ne  fallait  pas  appeler  au 
ministère  l'apôtre  de  la  banqueroute. 

On  lui  attribuait  une  parole  cruelle  :  «  S'ils  ont  faim ,  qu'ils 
broutent  l'herbe.  .  .  Patience!  que  je  sois  ministre,  je  leur  ferai 
manger  du  foin;  mes  chevaux  en  mangent.  .  .  »  On  lui  imputait 
encore  ce  mot  terrible  :  «  Il  faut  faucher  la  France  ...» 

Foulon  avait  un  gendre  selon  son  cœur,  un  homme  capable, 
mais  dur,  de  l'aveu  des  royalistes  M,  Berthier,  intendant  de  Paris. 
Il  savait  bien  qu'il  était  détesté  des  Parisiens,  et  fut  trop  heureux 
de  trouver  l'occasion  de  leur  faire  la  guerre.  Avec  le  vieux  Fou- 
lon, il  était  l'âme  du  ministère  de  trois  jours.  Le  maréchal  de 
Broglie  n'en  augurait  rien  de  bon,  il  obéissait^.  Mais  Foulon, 

(1)  La  famille  a  vivement  réclamé.  Un  le  même  examen.  Si  la  famille  a  décou- 

examen   sérieux  nous   prouve   que   les  vert  aux  Archives  ou  ailleurs  des  pièces 

écrivains  royalistes  (  Beaulieu ,  etc.  )  sont  contraires  à  l'opinion  générale  des  con- 

aussi  sévères  pour   Foulon  et  Berthier  temporains,  elle  devrait  les  puhlier. 

que  les  révolutionnaires.  C'est  ce  qu'a  {2)  Alex,  de  Lameth ,  Histoire  de  l'As- 

trouvé  aussi  M.  Louis  blanc  en  faisant  semblée  constituante,  1,  67. 
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mais  Berthier,  étaient  très  ardents.  Celui-ci  montra  une  activité 
diabolique  à  rassembler  tout,  armes,  troupes,  à  fabriquer  des  car- 
touches. Si  Paris  ne  fut  point  mis  à  feu  et  à  sang,  ce  ne  fut  nulle- 
ment sa  faute. 

On  s'étonne  que  des  gens  si  riches,  si  parfaitement  informés, 
mûrs  d'ailleurs  et  d'expérience ,  se  soient  jetés  dans  ces  folies. 
C'est  que  les  grands  spéculateurs  financiers  participent  tous  du 
joueur;  ils  en  ont  les  tentations.  Or  l'affaire  la  plus  lucrative  qu'ils 
pouvaient  trouver  jamais,  c'était  d'être  ainsi  chargés  de  faire  la 
banqueroute  par  exécution  militaire.  Cela  était  hasardeux.  Mais 
quelle  grande  affaire  sans  hasard  ?  On  gagne  sur  la  tempête ,  on 
gagne  sur  l'incendie;  pourquoi  pas  sur  la  guerre  et  la  famine?  Qui 
ne  risque  rien  n'a  rien. 

La  famine  et  la  guerre,  je  veux  dire  Foulon  et  Berthier,  qui 
croyaient  tenir  Paris,  se  trouvèrent  déconcertés  par  la  prise  de  la 
Bastille. 

Le  soir  du  i3,  Berthier  essaya  de  rassurer  Louis  XVI;  s'il 
en  tirait  un  petit  mot,  il  pouvait  encore  lancer  ses  Allemands 
sur  Paris. 

Louis  XVI  ne  dit  rien,  ne  fit  rien.  Les  deux  hommes,  dès  ce 
moment,  sentirent  bien  qu'ils  étaient  morts.  Berthier  s'enfuit  vers 
le  Nord,  filant  la  nuit  d'un  lieu  à  l'autre;  il  passa  quatre  nuits  sans 
dormir,  sans  s'arrêter,  et  n'alla  pas  plus  loin  que  Soissons.  Foulon 
n'essaya  pas  de  fuir;  d'abord  il  fit  dire  partout  qu'il  n'avait  pas 
voulu  du  ministère,  puis  qu'il  était  frappé  d'une  apoplexie,  puis 
il  fit  le  mort.  Il  s'enterra  lui-même  magnifiquement  (un  de  ses 
domestiques  venait  fort  à  point  de  mourir).  Cela  fait,  il  alla  tout 
doucement  chez  son  digne  ami  Sartine,  l'ancien  lieutenant  de 
police. 

Il  avait  sujet  d'avoir  peur.  Le  mouvement  était  terrible.  Remon- 
tons un  peu  plus  haut. 

Dès  le  mois  de  mai,  la  famine  avait  chassé  des  populations  en- 
tières, les  poussait  l'une  sur  l'autre.  Caen  et  Rouen,  Orléans,  Lyon, 
Nancy,  avaient  eu  des  combats  à  soutenir  pour  les  grains.  Marseille 
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avait  vu  à  ses  portes  une  bande  de  huit  mille  affamés  qui  devaient 
piller  ou  mourir;  toute  la  ville,  malgré  le  gouvernement,  malgré 
le  parlement  d'Aix,  avait  pris  les  armes  et  restait  armée. 

Le  mouvement  se  ralentit  un  moment  en  juin;  la  France  entière , 
les  yeux  fixés  sur  l'Assemblée ,  attendait  quelle  vainquît;  nul  autre 
espoir  de  salut.  Les  plus  extrêmes  souffrances  se  turent  un  mo- 
ment; une  pensée  dominait  tout.  .  . 

Qui  peut  dire  la  rage,  l'horreur  de  l'espoir  trompé,  à  la  nou- 
velle du  renvoi  de  Necker?  Necker  n'était  pas  un  politique;  il 
était,  comme  on  a  vu,  timide,  vaniteux,  ridicule.  Mais,  dans  l'affaire 
des  subsistances,  il  fut,  on  lui  doit  cette  justice,  il  fut  administra- 
teur, infatigable,  ingénieux,  plein  d'industrie  et  de  ressources W. 
Il  s'y  montra ,  ce  qui  est  bien  plus ,  plein  de  cœur,  bon  et  sensible  ; 
personne  ne  voulant  prêter  à  l'Etat,  il  emprunta  en  son  nom,  il 
engagea  son  crédit,  jusqu'à  2  millions,  la  moitié  de  sa  fortune. 
Renvoyé,  il  ne  retira  pas  sa  garantie;  il  écrivit  aux  prêteurs  qu'il 
la  maintenait.  Pour  tout  dire ,  s'il  ne  sut  pas  gouverner,  il  nourrit 
le  peuple,  le  nourrit  de  son  argent. 

Le  mot  Necker,  le  mot  subsistance ,  cela  sonnait  du  même  son 
à  l'oreille  du  peuple.  Renvoi  de  Necker,  et  famine ,  la  famine  sans 
espoir  et  sans  remède,  voilà  ce  que  sentit  la  France,  au  moment 
du  1  2  juillet. 

Les  bastilles  de  province,  celle  de  Caen,  celle  de  Bordeaux, 
furent  forcées  ou  se  livrèrent,  pendant  qu'on  prenait  celle  de 
Paris.  A  Rennes,  à  Saint-Malo,  à  Strasbourg,  les  troupes  frater- 
nisèrent avec  le  peuple.  A  Caen,  il  y  eut  lutte  entre  les  soldats. 
Quelques  hommes  du  régiment  d'Artois  portaient  des  insignes 
patriotiques;  ceux  du  régiment  de  Bourbon,  profitant  de  ce  qu'ils 
étaient  sans  armes,  les  leur  arrachèrent.  On  crut  que  le  major  Bel- 
sunce  les  avait  payés  pour  faire  cette  insulte  à  leurs  camarades. 
Belsunce  était  un  joli  officier  et  spirituel,  mais  impertinent,  vio- 
lent, hautain.  Il  faisait  bruit  de  son  mépris  pour  l'Assemblée  natio- 

W  Voir  Necker,  Œuvres,  VI,  298-32/h 
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nale,  pour  le  peuple,  la  canaille;  il  se  promenait  dans  la  ville, 
armé  jusqu'aux  dents,  avec  un  domestique  d'une  mine  féroce  M. 
Ses  regards  étaient  provocants.  Le  peuple  perdit  patience,  menaça, 
assiégea  la  caserne  ;  un  officier  eut  l'imprudence  de  tirer,  et  alors 
la  foule  alla  chercher  du  canon;  Belsunce  se  livra  ou  fut  livré 
pour  être  conduit  en  prison;  il  ne  put  y  arriver;  il  fut  tué  à  coups 
de  fusil,  son  corps  déchiré;  une  femme  mangea  son  cœur. 

Il  y  eut  du  sang  à  Rouen,  à  Lyon;  à  Saint-Germain,  un  meunier 
fut  décapité;  un  houlanger  accapareur  faillit  périr  à  Poissy;  il  ne 
fut  sauvé  que  par  une  députation  de  l'Assemblée,  qui  se  montra 
admirable  de  courage  et  d'humanité,  risqua  sa  vie,  n'emmena 
l'homme  qu'après  l'avoir  demandé  au  peuple ,  à  genoux. 

Foulon  eût  peut-être  passé  ce  moment  d'orages,  s'il  n'eût  été 
haï  que  de  toute  la  France.  Son  malheur  était  de  l'être  de  ceux 
qui  le  connaissaient  le  mieux,  de  ses  vassaux  et  serviteurs.  Ils  ne 
le  perdaient  pas  de  vue,  ils  n'avaient  pas  été  dupes  du  prétendu 
enterrement.  Ils  suivirent,  ils  trouvèrent  le  mort,  qui  se  promenait 
bien  portant  dans  le  parc  de  M.  de  Sartine  :  «  Tu  voulais  nous 
donner  du  foin,  c'est  toi  qui  en  mangeras  !  »  On  lui  met  une  botte 
de  foin  sur  le  dos,  un  bouquet  d'orties,  un  collier  de  chardons. 
On  le  mène  à  pied  à  Paris,  à  l'Hôtel  de  Ville,  on  demande  son 
jugement  à  la  seule  autorité  qui  restât,  aux  électeurs. 

Ceux-ci  durent  alors  regretter  de  n'avoir  pas  hâté  davantage  la 
décision  populaire  qui  allait  créer  un  véritable  pouvoir  municipal , 
leur  donner  des  successeurs  et  finir  leur  royauté.  Royauté  est  le 
mot  propre;  les  gardes  françaises  ne  montaient  la  garde  à  Ver- 
sailles, près  du  Roi,  qu'en  prenant  l'ordre  (chose  étrange)  des 
électeurs  de  Paris. 

Ce  pouvoir  illégal,  invoqué  pour  tout,  impuissant  pour  tout, 
affaibli  encore  dans  son  association  fortuite  avec  les  anciens  éche- 
vins,  n'ayant  pour  tête  que  le  bonhomme  Bailly,  le  nouveau 
maire,  n'ayant  pour  bras  que  Lafayette,  commandant  d'une  garde 

(1)  Mémoires  de  Du mouriez ,  II ,  53. 
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nationale  qui  s'organisait  à  peine,  allait  se  trouver  en  face  dîme 
nécessité  terrible. 

Ils  apprirent  presque  à  la  fois  qu'on  avait  arrêté  Berthier  à  Com- 
piègne  et  qu'on  amenait  Foulon.  Pour  le  premier,  ils  prirent  une 
responsabilité  grave,  hardie  (la  peur  l'est  parfois),  celle  de  dire 
aux  gens  de  Compiègne  :  «  Qu'il  n'existait  aucune  raison  de  détenir 
M.  Berthier.  »  Ceux-ci  répondirent  qu'il  serait  alors  tué  sûrement 
à  Compiègne ,  qu'on  ne  pouvait  le  sauver  qu'en  l'amenant  à  Paris. 

Quant  à  Foulon,  on  décida  que  désormais  les  accusés  de  ce 
genre  seraient  déposés  à  l'Abbaye,  et  qu'on  inscrirait  ces  mots  sur 
la  porte  :  «  Prisonniers  mis  sous  la  main  de  la  nation.  »  Cette  me- 
sure générale,  prise  dans  l'intérêt  d'un  homme,  assurait  à  l'ex- 
conseiller  d'être  jugé  par  ses  amis  et  collègues,  les  anciens  magis- 
trats ,  seuls  juges  qui  fussent  alors. 

Tout  cela  était  trop  clair;  mais  aussi  fort  surveillé  par  des  gens 
bien  clairvoyants,  les  procureurs  et  la  basoche,  par  les  rentiers, 
ennemis  du  ministre  de  la  banqueroute ,  par  beaucoup  d'hommes 
enfin  qui  avaient  des  effets  publics  et  que  ruinait  la  baisse.  Un 
procureur  lit  passer  une  note  à  la  charge  de  Berthier,  sur  ses  dé- 
pôts de  fusils.  La  basoche  soutenait  qu'il  avait  encore  un  de  ces 
dépôts  chez  l'abbesse  de  Montmartre,  et  força  d'y  envoyer.  La 
Grève  était  pleine  d'hommes  étrangers  au  peuple,  d'un  extérieur 
décent,  quelques-uns  fort  bien  vêtus.  La  Bourse  était  à  la  Grève. 

On  venait  en  même  temps  dénoncer  à  l'Hôtel  de  Ville  un 
autre  financier,  Beaumarchais,  qui  avait  volé  des  papiers  de  la 
Bastille.  On  les  lui  fit  rapporter. 

On  crut  faire  taire  au  moins  les  pauvres,  en  leur  remplissant 
la  bouche;  on  baissa  le  prix  du  pain  au  moyen  d'un  sacrifice  de 
3o,ooo  francs  par  jour;  il  fut  mis  à  i3  sols  et  demi  les  quatre 
livres  (qui  en  vaudraient  20  d'aujourd'hui). 

La  Grève  n'en  criait  pas  moins.  A  2  heures,  Bailly  descend, 
tous  lui  demandent  justice.  «  H  exposa  les  principes  »  et  fit  quelque 
impression  sur  ceux  qui  pouvaient  l'entendre.  Les  autres  criaient  : 
«  Pendu  !  pendu  !  »  Bailly  alla  prudemment  s'enfermer  au  bureau 
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des  subsistances.  La  garde  était  forte,  dit-il,  mais  M.  de  Lafayette, 
qui  comptait  sur  son  ascendant,  eut  l'imprudence  de  la  diminuer. 

La  foule  était  dans  une  terrible  inquiétude  que  Foulon  ne  se 
sauvât.  On  le  leur  montra  à  une  fenêtre;  ils  n'en  forcèrent  pas 
moins  les  portes;  il  fallut  l'asseoir  sur  une  chaise  devant  le  bureau 
dans  la  salle  Saint-Jean.  Là  on  recommença  à  les  prêcher,  à  «  leur 
exposer  les  principes  »,  qu'il  devait  être  jugé.  .  .  «  Jugé  de  suite 
et  pendu!  »  dit  la  foule. Elle  nomma  sur-le-champ  des  juges,  entre 
autres  deux  curés,  qui  refusèrent.  .  .  Mais  place  !  voici  M.  de  La- 
fayette qui  arrive.  Il  parle  à  son  tour,  avoue  que  Foulon  est  un 
scélérat,  mais  dit  qu'il  faut  connaître  ses  complices.  «  Qu'on  le 
mène  à  l'Abbaye  !  »  Les  premiers  rangs  qui  entendent  consentent, 
les  autres,  non.  «Vous  vous  moquez  du  monde,  dit  un  homme 
bien  vêtu;  faut-il  du  temps  pour  juger  un  homme  qui  est  jugé  de- 
puis trente  ans  ?  »  En  même  temps ,  un  cri  s'élève ,  une  foule  nou- 
velle pénètre;  les  uns  disent  :  «C'est  le  faubourg!  »  les  autres  : 
«  C'est  le  Palais-Royal!  »  Foulon  est  enlevé,  porté  à  la  lanterne 
d'en  face;  on  lui  fait  demander  pardon  à  la  nation.  Puis  hissé.  .  . 
Par  deux  fois  la  corde  casse.  On  persiste,  on  en  va  chercher  une 
neuve.  Pendu  enfin,  décapité,  la  tète  portée  dans  Paris. 

Cependant  Berthier  arrivait  par  la  porte  Saint-Martin,  à  travers 
le  plus  épouvantable  rassemblement  qu'on  ait  vu  jamais;  on  le 
suivait  depuis  vingt  lieues.  Il  était  dans  un  cabriolet  dont  on  avait 
brisé  l'impériale  afin  de  le  voir.  Près  de  lui ,  un  électeur,  Etienne 
de  la  Rivière ,  qui  vingt  fois  faillit  périr  en  le  défendant  et  le  cou- 
vrit de  son  corps.  Des  enragés  dansaient  devant;  d'autres  lui 
jetaient  du  pain  noir  dans  la  voiture  :  «Tiens,  brigand,  voilà  le 
pain  que  tu  nous  faisais  manger  !»  Ce  qui  exaspérait  aussi  toute 
la  population  des  environs  de  Paris ,  c'est  qu'au  milieu  de  la  disette , 
la  nombreuse  cavalerie  rassemblée  par  Berthier  et  Foulon  avait 
détruit,  mangé  en  vert  une  grande  quantité  de  jeune  blé.  On 
attribuait  ces  dégâts  aux  ordres  de  l'intendant,  à  une  ferme  réso- 
lution d'empêcher  toute  récolte  et  de  faire  mourir  le  peuple. 

Pour  orner  cet  horrible  triomphe  de  la  mort,  on  portait  devant 
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Berthier,  comme  aux  triomphes  romains,  des  inscriptions  à  sa 
gloire  :  «  Il  a  volé  le  Roi  et  la  France.  —  Il  a  dévoré  la  substance 
du  peuple.  —  Il  a  été  l'esclave  des  riches  et  le  tyran  des  pauvres. 
—  Il  a  bu  le  sang  de  la  veuve  et  de  l'orphelin.  —  Il  a  trompé  le 
Roi.  —  Il  a  trahi  sa  patrie  W .  .  .  » 

On  eut  la  barbarie,  à  la  fontaine  Maubuée,  de  lui  montrer  la 
tête  de  Foulon,  livide  et  du  foin  dans  la  bouche.  A  cette  vue,  ses 
yeux  devinrent  ternes;  il  pâlit  et  il  sourit. 

On  força  Bailly,  à  l'Hôtel  de  Ville,  de  l'interroger.  Berthier 
allégua  des  ordres  supérieurs,  ceux  du  ministre.  Le  ministre  était 
son  beau-père ,  c'était  la  même  personne .  .  .  Au  reste ,  si  la  salle 
Saint-Jean  écoutait  un  peu,  la  Grève  n'écoutait  pas,  n'entendait 
pas;  les  cris  étaient  si  affreux  que  le  maire  et  les  électeurs  se  trou- 
blaient de  plus  en  plus.  Un  flot  tout  nouveau  de  foule  ayant  percé 
la  foule  même,  il  n'y  eut  plus  moyen  de  tenir.  Le  maire,  sur  l'avis 
du  bureau,  dit  :  «  A  l'Abbaye!  »  ajoutant  que  la  garde  répondait 
du  prisonnier.  Elle  ne  put  le  défendre ,  mais  lui ,  il  se  défendit ,  il 
empoigna  un  fusil.  .  .  Cent  baïonnettes  le  percèrent;  un  dragon 
qui  lui  imputait  la  mort  de  son  père  lui  arracha  le  cœur  et  l'alla 
montrer  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Ceux  qui  avaient  observé ,  des  fenêtres  dans  la  Grève ,  l'habileté 
des  meneurs  à  pousser,  échauffer  les  groupes,  crurent  que  les 
complices  de  Berthier  avaient  bien  pris  leurs  mesures  pour  qu'il 
n'eût  pas  le  temps  de  faire  des  révélations.  Lui  seul,  peut-être, 
avait  la  vraie  pensée  du  parti.  Dans  son  portefeuille,  on  trouva  le 
signalement  de  beaucoup  d'amis  de  la  liberté,  qui,  sans  doute, 
n'avaient  rien  de  bon  à  attendre  si  la  cour  avait  vaincu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  grand  nombre  des  camarades  du  dragon 
lui  déclarèrent  qu'ayant  déshonoré  le  corps,  il  devait  mourir,  et 
que  tous  ils  se  battraient  contre  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  tué.  Il  le 
fut  dès  le  soir  même. 

(1)  Histoire  de  la  Révolution  de  1789,  p.  i3o.  (Voir  aussi,  dans  le  Procès-verbal 
par  deux  amis  de  la  liberté  (Kerverseau  des  électeurs,  le  récit  d'Etienne  de  la 
et  Glavelin ,  jusqu'au  tome  VII),  t.  II,         Rivière.) 
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CHAPITRE  III. 

LA  FRANGE  ARMÉE. 

Embarras  de  l'Assemblée.  —  Elle  invite  à  la  confiance,  2  3  juillet.  —  Défiance  du 
peuple,  craintes  de  Paris,  alarmes  des  provinces.  —  Complot  de  Brest;  la  cour 
compromise  par  l'ambassadeur  d'Angleterre,  27  juillet.  —  Fureur  des  nobles  et 
anoblis;  menaces  et  complots.  —  Terreur  des  campagnes.  —  Le  paysan  prend 
les  armes  contre  les  brigands;  il  brûle  les  chartes  féodales,  incendie  plusieurs 
châteaux.  (Juillet-août  1789.) 

Les  vampires  de  l'ancien  régime,  dont  la  vie  avait  fait  tant  de 
mal  à  la  France,  en  firent  encore  plus  par  leur  mort. 

Ces  gens  que  Mirabeau  nommait  si  bien  «  le  rebut  du  mépris 
public  »  sont  comme  réhabilités  par  le  supplice.  La  potence  est 
pour  eux  l'apothéose.  Les  voilà  devenus  d'intéressantes  victimes, 
les  martyrs  de  la  monarchie;  leur  légende  ira  s'augmentant  de  fic- 
tions pathétiques.  M.  Burke  va  tout  à  l'heure  les  canoniser  et  prier 
sur  leur  tombeau. 

Les  violences  de  Paris,  celles  dont  les  provinces  furent  en  même 
temps  le  théâtre ,  placèrent  l'Assemblée  nationale  dans  une  situa- 
tion difficile  dont  elle  ne  pouvait  bien  sortir. 

Si  elle  ne  faisait  rien ,  elle  semblait  encourager  le  désordre ,  au- 
toriser l'assassinat;  elle  fournissait  un  texte  aux  calomnies  éter- 
nelles. 

Si  elle  essayait  de  remédier  au  désordre,  de  relever  l'autorité, 
elle  rendait,  au  Roi?  non,  mais  à  la  Reine,  à  la  cour,  l'épée  que 
le  peuple  avait  brisée  dans  leurs  mains. 

Dans  l'une  ou  l'autre  hypothèse,  l'arbitraire  et  le  bon  plaisir 
allaient  être  rétablis,  pour  la  vieille  royauté  ou  la  royauté  de  la 
rue .  .  .  On  démolit  en  ce  moment  l'odieux  symbole  de  l'arbitraire , 
la  Bastille ,  et  voilà  qu'un  autre  arbitraire ,  une  Bastille  se  relève .  .  . 
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L'Anglais  se  frotte  ici  les  mains,  il  remercie  la  Lanterne  :  «  Grâce 
à  Dieu,  dit-il,  la  Bastille  ne  disparaîtra  jamais.  » 

Qu'auriez-vous  fait  ?  Dites-le ,  officieux  conseillers ,  nos  amis  les 
ennemis,  sages  de  l'aristocratie  européenne,  qui  si  soigneusement 
arrosez  de  calomnies  la  haine  que  vous  avez  plantée.  .  .  Assis  à 
votre  aise  sur  le  cadavre  de  l'Irlande,  de  l'Italie,  de  la  Pologne, 
veuillez  nous  répondre;  vos  révolutions  d'intérêts  n'ont-elles  pas 
coûté  plus  de  sang  que  nos  révolutions  d'idées  ? .  .  . 

Qu'auriez-vous  fait  ? .  .  .  Sans  nul  doute ,  ce  que ,  la  veille  et  le 
lendemain  du  22  juillet,  conseillaient  Lally-Tollendal ,  Mounier, 
Malouet;  ils  voulaient,  pour  rétablir  l'ordre,  qu'on  rendît  le  pou- 
voir au  Roi,  Lally  se  confiait  tout  à  fait  aux  vertus  du  Roi,  Malouet 
voulait  qu'on  priât  le  Roi  d'user  de  sa  puissance,  de  prêter  main- 
forte  au  pouvoir  municipal.  Le  Roi  aurait  armé,  et  le  peuple  non; 
point  de  garde  nationale.  .  .  Le  peuple  se  plaint,  eh  bien,  qu'il 
s'adresse  au  Parlement,  au  procureur  général.  N'avons-nous  pas 
des  magistrats? 

Foulon  était  magistrat.  Malouet  renvoyait  Foulon  au  tribunal 
de  Foulon. 

On  doit ,  disait-on  très  bien ,  réprimer  les  troubles. 

Seulement  il  fallait  s'entendre ...  Ce  mot  comprenait  bien  des 
choses  : 

Des  vols,  d'autres  crimes  ordinaires,  des  pillages  de  gens  affa- 
més, des  meurtres  d'accapareurs,  des  justices  irrégulières  sur  les 
ennemis  du  peuple,  la  résistance  à  leurs  complots,  la  résistance 
légale,  la  résistance  à  main  armée  .  .  .  Tout  cela  sous  le  mot 
troubles.  .  .  Voulait-on  y  appliquer  une  répression  égale?  Si  l'on 
chargeait  l'autorité  royale  de  réprimer  les  troubles,  le  plus  grand 
pour  elle,  à  coup  sûr,  c'était  d'avoir  pris  la  Bastille,  elle  aurait 
puni  celui-là  d'abord. 

C'est  ce  que  répondirent  Buzot  et  Robespierre,  le  20  juillet, 
deux  jours  avant  la  mort  de  Foulon.  C'est  ce  que  Mirabeau,  même 
après  l'événement,  dit  dans  son  journal.  Il  expliqua  ce  malheur  à 
l'Assemblée  par  sa  véritable  cause,  l'absence  de  toute  autorité  à 
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Paris,  l'impuissance  des  électeurs,  qui,  sans  délégation  légitime, 
continuaient  d'exercer  les  fonctions  municipales.  11  voulait  que  les 
municipalités  s'organisassent,  prissent  la  force,  se  chargeassent  du 
maintien  de  l'ordre.  Quel  autre  moyen  en  effet  que  de  fortifier  le 
pouvoir  local ,  quand  le  pouvoir  central  était  si  justement  suspect  ? 

Barnave  dit  qu'il  fallait  trois  choses  :  des  municipalités  bien  or- 
ganisées, des  gardes  bourgeoises  et  une  justice  légale  qui  pût  ras- 
surer le  peuple. 

Quelle  serait  cette  justice  ? 

Un  député  suppléant,  Dufresnoy,  envoyé  par  un  district  de 
Paris,  demandait  soixante  jurés,  pris  dans  les  soixante  districts. 
Cette  proposition,  appuyée  par  Pétion,  était  modifiée  par  un  autre 
député  qui  voulait  aux  jurés  associer  des  magistrats. 

L'Assemblée  ne  décida  rien.  A  1  heure  après  minuit,  de  guerre 
lasse,  elle  adopta  une  proclamation  dans  laquelle  elle  réclamait 
la  poursuite  des  crimes  de  lèse-nation,  se  réservant  d'indiquer  dans 
la  constitution  le  tribunal  qui  jugerait .  .  .  C'était  remettre  à  long- 
temps. .  .  Elle  invitait  à  la  paix,  sur  le  motif  :  Que  le  Roi  avait 
acquis  plus  de  droits  que  jamais  à  la  confiance  du  peuple,  qu'il  exis- 
tait un  concert  parfait,  etc. 

Confiance  !  et  jamais  plus  il  n'y  eut  de  confiance  ! 

Au  moment  même  où  l'Assemblée  parlait  de  confiance,  une 
triste  lumière  avait  lui;  on  voyait  de  nouveaux  périls. 

L'Assemblée  avait  eu  tort;  le  peuple  avait  eu  raison. 

Quelque  envie  qu'on  eût  de  se  tromper,  de  croire  tout  fini,  le 
bon  sens  disait  que  l'ancien  régime,  vaincu,  voudrait  prendre  sa 
revanche.  Un  pouvoir  qui  avait,  depuis  des  siècles,  toutes  les  forces 
du  pays  dans  ses  mains,  administration,  finances,  armées,  tribu- 
naux, qui  avait  encore  partout  ses  agents,  ses  officiers,  ses  juges, 
sans  aucun  changement,  et,  pour  partisans  forcés,  deux  ou  trois 
cent  mille  nobles  ou  prêtres,  propriétaires  d'une  moitié  ou  des 
deux  tiers  du  royaume,  ce  pouvoir  immense,  multiple,  qui  couvrait 
la  France,  pouvait-il  mourir  comme  un  homme,  d'un  seul  coup, 
en  une  fois;  était-il  tombé  raide  mort  sous  une  balle  de  juillet? 
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C'est  ce  qu'on  n'aurait  pas   pu  faire  croire  au  plus  simple  des 
enfants. 

Il  n'était  pas  mort.  Il  avait  été  frappé,  blessé;  moralement  il 
était  mort,  physiquement  il  ne  l'était  pas.  Il  pouvait  ressusciter.  .  . 
Comment  le  revenant  apparaîtrait-il?  C'était  toute  la  question  que 
le  peuple  s'adressait;  c'était  celle  qui  lui  troublait  l'imagination. . . 
Le  bon  sens  prit  ici  mille  formes  de  superstitions  populaires. 

Tout  le  monde  allait  voir  la  Bastille;  tous  regardaient  avec  ter- 
reur la  prodigieuse  échelle  de  corde  par  laquelle  Latude  descendit 
des  tours.  On  visitait  ces  tours  sinistres,  ces  cachots  noirs,  pro- 
fonds,  fétides ,  où  le  prisonnier,  au  niveau  des  égouts ,  vivait  assiégé, 
menacé  des  crapauds,  des  rats,  de  toutes  les  bêtes  immondes. 

On  trouva  sous  un  escalier  deux  squelettes,  avec  une  chaîne, 
un  boulet,  que  sans  doute  traînait  l'un  des  deux  infortunés.  Ces 
morts  indiquaient  un  crime.  Car  jamais  les  prisonniers  n'étaient 
enterrés  dans  la  forteresse;  on  les  portait  la  nuit  au  cimetière  de 
Saint-Paul,  l'église  des  jésuites  (confesseurs  de  la  Bastille);  ils  y 
étaient  enterrés  sous  des  noms  de  domestiques,  de  sorte  qu'on  ne 
sût  jamais  s'ils  étaient  morts  ou  vivants.  Pour  ces  deux,  les  ouvriers 
qui  les  trouvèrent  leur  donnèrent  la  seule  réparation  que  ces  morts 
pouvaient  recevoir;  douze  d'entre  eux,  armés  de  leurs  outils,  por- 
tant le  poêle  avec  respect,  les  menèrent  et  les  inhumèrent  à  la 
paroisse  honorablement. 

On  espérait  faire  d'autres  découvertes  dans  cette  vieille  caverne 
des  rois.  L'humanité  outragée  se  vengeait;  on  jouissait  d'un  sen- 
timent mêlé  de  haine  et  de  peur,  de  curiosité .  .  .  Curiosité  insa- 
tiable, qui,  lorsqu'on  avait  tout  vu,  cherchait  et  fouillait  encore, 
voulait  pénétrer  plus  loin ,  soupçonnait  quelque  autre  chose ,  sous 
les  prisons  rêvait  des  prisons,  des  cachots  sous  les  cachots  au  plus 
profond  de  la  terre. 

Les  imaginations  étaient  vraiment  malades  de  cette  Bastille .  .  . 
Tant  de  siècles,  de  générations  de  prisonniers  qui  s'étaient  succédé 
là,  ces  cœurs  brisés  de  désespoir,  ces  larmes  de  rage,  ces  fronts 
heurtés  contre  la  pierre .  .  .  Quoi  !  rien  n'avait  laissé  trace  !  A  peine , 


LIVRE  IL   —  CHAPITRE  III.  255 

à  peine,  quelque  pauvre  inscription,  gravée  d'un  clou,  illisible... 
Cruelle  envie  du  temps,  complice  de  la  tyrannie,  qui  s'est  accordée 
avec  elle  pour  effacer  les  victimes  ! 

On  ne  pouvait  rien  voir,  mais  on  écoutait.  .  .  Il  y  avait  certai- 
nement des  bruits,  des  gémissements,  d'étranges  soupirs.  Etait-ce 
imagination  ?  Mais  tout  le  monde  entendait .  .  .  Fallait-il  croire 
que  des  malheureux  fussent  encore  ensevelis  au  fond  de  quelque 
oubliette ,  connue  du  gouverneur  seul  qui  avait  péri  ?  Le  district 
de  l'île  Saint-Louis,  d'autres  encore,  demandaient  qu'on  recherchât 
la  cause  de  ces  voix  lamentables.  Une  fois,  et  deux,  et  plusieurs, 
le  peuple  revenait  à  la  charge;  quelque  enquête  que  l'on  fit,  il  ne 
prenait  pas  son  parti;  il  était  plein  de  trouble,  d'inquiétude  pour 
ces  infortunés,  peut-être  enterrés  vivants. 

Et  si  ce  n'était  pas  des  prisonniers,  n'était-ce  pas  des  ennemis? 
N'y  avait-il  pas,  sous  le  faubourg,  quelque  communication  des 
souterrains  de  la  Bastille  aux  souterrains  de  Vincennes.  .  .  Du 
donjon  à  l'autre  donjon,  ne  pouvait-on  faire  passer  des  poudres, 
exécuter  ce  que  de  Launey  avait  eu  l'idée  de  faire,  lancer  la  Bas- 
tille dans  les  airs ,  renverser,  écraser  le  faubourg  de  la  liberté  ? 

On  fit  des  recherches  publiques,  une  enquête  solennelle  et  au- 
thentique pour  rassurer  les  esprits.  L'imagination  alors  transporta 
son  rêve  ailleurs.  Elle  plaça  sa  mine  et  sa  peur  de  l'autre  côté  de 
Paris,  dans  ces  cavités  immenses  d'où  nos  monuments  sont  sortis, 
aux  abîmes  d'où  l'on  a  tiré  le  Louvre,  Notre-Dame  et  autres 
églises.  En  1786,  on  y  avait  versé,  sans  qu'il  y  parût  (tant  ces  sou- 
terrains sont  vastes) ,  tout  Paris  mort  depuis  mille  ans,  une  terrible 
masse  de  morts  qui,  pendant  cette  année,  allait  la  nuit  dans  des 
chars  de  deuil,  le  clergé  en  tête,  chercher,  des  Innocents  à  la 
Tombe-Issoire ,  le  repos  définitif  et  l'oubli  complet. 

Ces  morts  appelaient  les  autres,  et  c'était  sans  doute  là  qu'un 
volcan  se  préparait;  la  mine,  du  Panthéon  au  ciel,  allait  soulever 
Paris  et ,  le  laissant  retomber,  confondrait ,  brisés ,  sans  forme ,  les 
vivants  avec  les  morts,  le  pêle-mêle  des  chairs  palpitantes,  des 
cadavres  et  des  ossements. 
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Ces  moyens  d'extermination  ne  semblaient  pas  nécessaires;  la 
famine  suffisait.  Après  une  mauvaise  année  venait  une  année  mau- 
vaise; le  peu  de  blé  qui  avait  levé  autour  de  Paris  fut  foulé,  gâté, 
mangé  par  la  cavalerie  nombreuse  qu'on  avait  rassemblée.  Et 
même,  sans  cavaliers,  le  blé  s'en  allait.  On  voyait  ou  l'on  croyait 
voir  des  bandes  armées  qui  venaient  la  nuit  couper  le  blé  vert.  Fou- 
lon, tout  mort  qu'il  était,  semblait  revenir  exprès  pour  faire  à  la 
lettre  ce  qu'il  avait  dit:  «  Faucher  la  France.  »  Faucher  le  blé  vert, 
le  détruire,  la  seconde  année  de  famine,  c'était  aussi  faucher  les 
hommes. 

La  terreur  allait  s'étendant;  les  courriers,  répétant  ces  bruits, 
la  portaient  chaque  jour  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre.  Ils  n'avaient 
pas  vu  les  brigands,  mais  d'autres  les  avaient  vus;  ils  étaient  ici  et 
là;  ils  étaient  en  route,  nombreux,  armés  jusqu'aux  dents;  ils  arri- 
vaient la  nuit  probablement  ou  demain  sans  faute.  En  plein  jour, 
à  tel  endroit,  ils  avaient  coupé  les  blés;  c'est  ce  que  la  municipa- 
lité de  Soissons  écrivait  éperdue  à  l'Assemblée  nationale,  en  de- 
mandant du  secours;  toute  une  armée  de  brigands  marchait  sut' 
cette  ville.  On  chercha,  ils  avaient  disparu  dans  les  fumées  du  soir 
ou  les  brouillards  du  matin. 

Ce  qui  était  plus  réel,  c'est  qu'à  cet  affreux  fléau  de  la  faim, 
quelques-uns  avaient  eu  l'idée  d'en  joindre  un  autre,  qui  fait  fris- 
sonner, quand  on  songe  aux  cent  années  de  guerres  qui,  dans  le 
xive,  le  xve  siècle ,  firent  un  cimetière  de  notre  malheureux  pays.  Us 
voulaient  amener  les  Anglais  en  France.  La  chose  a  été  contestée; 
pourquoi?  Elle  est  infiniment  vraisemblable,  puisqu'elle  a  été  solli- 
citée plus  tard ,  tentée ,  manquée ,  à  Quiberon. 

Mais,  cette  fois,  il  s'agissait  non  pas  d'amener  leur  flotte  sur 
une  plage  difficile,  sans  défense  et  sans  ressources,  mais  bien  de 
les  établir  dans  une  bonne  place  défendable,  de  leur  mettre  en 
main  l'arsenal  naval  où  la  France,  un  siècle  durant,  a  entassé  ses 
millions,  ses  travaux,  tout  son  effort.  .  .  La  pointe,  la  proue  du 
grand  vaisseau  national,  l'écueil  du  vaisseau  britannique.  .  .  Il 
s'agissait  de  livrer  Brest. 
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Depuis  que  la  France  avait  aidé  à  la  délivrance  de  l'Amérique , 
divisé  l'empire  anglais,  l'Angleterre  souhaitait  non  son  malheur, 
mais  sa  ruine  et  destruction  complète,  qu'une  forte  marée  d'au- 
tomne soulevât  l'Océan  de  son  lit  et  couvrît  d'une  helle  nappe 
tout  ce  qu'il  y  a  de  terre  de  Calais  aux  Vosges,  aux  Pyrénées  et 
aux  Alpes. 

Cependant  il  y  avait  une  chose  plus  belle  à  voir,  c'était  que 
cette  mer  nouvelle  fût  de  sang,  du  sang  de  la  France,  tirée  par 
elle  de  ses  veines,  qu'elle  s'égorgeât  elle-même  et  s'arrachât  les 
entrailles. 

A  cela  le  complot  de  Brest  était  un  bon  commencement.  Seu- 
lement il  était  à  craindre  que  l'Angleterre,  donnant  la  main  aux 
scélérats  qui  lui  vendaient  leur  pays,  n'unît  toute  la  France  contre 
elle,  qu'elle  ne  nous  réconciliât  dans  une  indignation  commune, 
qu'il  n'y  eût  plus  de  partis .  .  , 

Une  autre  cause  eût  suffi  pour  retenir  le  gouvernement  anglais, 
c'est  que,  dans  le  premier  moment,  l'Angleterre,  malgré  sa  haine, 
souriait  à  notre  Révolution.  Elle  n'en  soupçonnait  aucunement  la 
portée;  dans  ce  grand  mouvement  français  et  européen  qui  n'est 
pas  moins  que  l'avènement  du  droit  éternel,  elle  croyait  voir  une 
imitation  de  sa  petite  révolution  insulaire  et  égoïste  du  xvne  siècle. 
Elle  applaudissait  la  France,  comme  une  mère  encourage  l'enfant 
qui  tâche  de  marcher  derrière  elle.  Etrange  mère  qui  ne  savait  pas 
bien  au  fond  si  elle  désirait  que  l'enfant  marchât  ou  se  rompit 
le  col. 

Donc  l'Angleterre  résista  à  la  tentation  de  Brest.  Elle  fut  ver- 
tueuse et  révéla  la  chose  aux  ministres  de  Louis  XVI,  sans  dire  le 
nom  des  personnes.  Dans  cette  demi-révélation,  elle  trouvait  un 
avantage  immense,  celui  de  brouiller  la  France,  de  porter  au 
comble  la  défiance  et  les  soupçons,  d'avoir  une  prise  terrible  sur 
ce  faible  gouvernement,  dé  prendre  hypothèque  sur  lui.  Il  y  avait 
à  parier  qu'il  ne  rechercherait  pas  sérieusement  le  complot,  crai- 
gnant de  trop  bien  trouver,  de  frapper  sur  ses  amis.  Et  s'il  ne 
recherchait  rien,   s'il  gardait  ce   secret  pour  lui,  l'Anglais    était 
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toujours  à  même  de  le  faire  éclater,  cet  affreux  secret.  Il  tenait 
cette  épée  suspendue  sur  la  tête  de  Louis  XVI. 

Dorset,  l'ambassadeur  anglais,  était  un  homme  agréable;  il  ne 
bougeait  de  Versailles ,  plusieurs  croyaient  qu'il  avait  plu  à  la  Reine 
et  qu'il  avait  eu  son  tour.  Cela  n'empêcha  pas  qu'après  la  prise  de 
la  Bastille,  sondant  la  profondeur  du  coup  que  le  Roi  avait  reçu, 
il  ne  saisît  l'occasion  de  le  perdre,  autant  qu'il  était  en  lui. 

Une  lettre  assez  équivoque  de  Dorset  au  comte  d'Artois  ayant  été 
saisie  par  hasard,  il  écrivit  au  ministre  qu'on  le  soupçonnait  à  tort 
d'avoir  influé  en  rien  sur  les  troubles  de  Paris.  «  Loin  de  là,  ajou- 
tait-il doucement,  Votre  Excellence  sait  bien  l'empressement  que 
j'ai  mis  à  lui  faire  connaître  l'affreux  complot  de  Brest  au  commen- 
cement de  juin,  l'horreur  qu'il  inspirait  à  ma  cour,  et  l'assurance 
nouvelle  de  son  attachement  sincère  pour  le  Roi  et  la  nation ...» 
Et  il  priait  le  ministre  de  communiquer  sa  lettre  à  l'Assemblée 
nationale. 

Autrement  dit ,  il  le  priait  de  se  mettre  la  corde  au  col.  Sa  lettre, 
du  26  juillet,  constatait ,  mettait  en  lumière  que  la  cour,  deux 
mois  entiers,  avait  gardé  le  secret,  sans  agir  et  sans  poursuivre, 
réservant  apparemment  ce  complot  comme  un  en-cas  de  guerre 
civile,  une  arme  dernière,  le  poignard  de  miséricorde,  comme  disait 
le  moyen  âge,  que  l'homme  gardait  toujours,  afin  que,  l'épée  bri- 
sée, vaincu,  terrassé,  il  pût,  en  demandant  grâce,  assassiner  son 
vainqueur. 

Le  ministre  Montmorin,  traîné  par  l'Anglais  au  grand  jour,  à 
l'Assemblée  nationale ,  n'eut  à  donner  qu'une  assez  pauvre  explica- 
tion, à  savoir  que,  n'ayant  pas  le  nom  des  coupables,  on  n'avait 
pas  pu  poursuivre.  L'Assemblée  n'insista  pas;  mais  le  coup  était 
porté  et  n'en  fut  que  plus  profond.  La  France  entière  le  sentit. 

L'affirmation  de  Dorset,  qu'on  eût  pu  croire  mensongère,  une 
fiction,  un  brandon  que  nos  ennemis  jetaient  au  hasard,  parut 
confirmée  par  l'imprudence  des  officiers  de  la  garnison  de  Brest, 
qui,  sur  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  Bastille,  firent  la  démonstra- 
tion de  se  retrancher  au  château,  la  menace  de  traiter  militaire- 
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ment  la  ville,  si  elle  bougeait.  C'est  ce  quelle  fit  à  l'instant,  elle 
prit  les  armes,  s'empara  de  la  garde  du  port.  Les  soldats,  les  ma- 
rins, travaillés  en  vain  par  leurs  officiers,  qui  leur  donnaient  de 
l'argent,  se  rangèrent  du  côté  du  peuple.  Le  noble  corps  de  la 
marine  était  fort  aristocrate ,  mais  nullement  Anglais ,  à  coup  sûr. 
Les  soupçons  ne  s'étendirent  pas  moins  sur  eux  et,  d'autre  part, 
sur  la  noblesse  de  la  Bretagne.  Celle-ci  s'indigna  en  vain,  en  vain 
protesta  de  sa  loyauté. 

L'irritation,  portée  au  comble,  faisait  croire  aux  plus  noirs  com- 
plots. La  longue  obstination  de  la  Noblesse  à  rester  séparée  du 
Tiers  dans  les  Etats  généraux,  l'amère,  l'acre  polémique  qui  s'était 
élevée  à  cette  occasion  dans  les  villes,  grandes  et  petites,  dans  les 
villages  et  hameaux,  souvent  dans  la  même  maison,  avaient  incul- 
qué au  peuple  une  idée  ineffaçable  que  le  noble,  c'était  l'ennemi. 

Une  partie  considérable  de  la  haute  noblesse ,  illustre ,  historique , 
fit  ce  qu'il  fallait  pour  prouver  que  cette  idée  était  fausse ,  craignant 
peu  la  Révolution,  et  croyant  que,  quoi  qu'elle  fît,  elle  ne  tuerait 
pas  l'histoire.  Mais  les  autres  et  les  plus  petits,  moins  rassurés  sur 
leur  rang,  plus  vaniteux  ou  plus  francs,  blessés  aussi  chaque  jour 
par  l'élan  nouveau  du  peuple  qu'ils  voyaient  de  bien  plus  près, 
qui  les  serrait  davantage ,  se  déclaraient  hardiment  ennemis  de  la 
Révolution. 

Les  anoblis,  les  parlementaires,  étaient  les  plus  furieux;  les  ma- 
gistrats étaient  devenus  plus  guerriers  que  les  militaires,  ils  ne 
parlaient  que  de  combats,  juraient  mort,  sang  et  ruine.  Ceux 
d'entre  eux  qui  jusque-là  avaient  été  l'avant-garde  de  la  résistance 
aux  volontés  de  la  cour,  qui  avaient  savouré  le  plus  la  popula- 
rité, l'amour,  l'enthousiasme  public,  étaient  étonnés,  indignés,  de 
se  voir  tout  à  coup  indifférents  ou  haïs.  Ils  haïssaient,  et  sans 
bornes.  .  .  Ils  cherchaient  souvent  la  cause  de  ce  changement  si 
prompt  dans  l'artificieuse  machination  de  leurs  ennemis  personnels , 
et  les  haines  politiques  s'envenimaient  encore  de  vieilles  haines 
de  familles.  A  Quimper,  un  Kersalaun,  membre  du  parlement 
de  Bretagne,  ami  de  la  Chalotais,  naguère  ardent  champion  de 
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l'opposition  parlementaire,  puis  tout  à  coup  royaliste,  aristocrate 
encore  plus  ardent ,  se  promenait  gravement  au  milieu  des  huées  du 
peuple ,  qui  pourtant  n'osait  le  toucher,  et ,  nommant  ses  ennemis 
tout  haut ,  disait  avec  gravité  :  «  Je  les  jugerai  sous  peu  et  laverai 
mes  mains  dans  leur  sang  W.  » 

Un  de  ces  parlementaires , seigneur  en  Franche-Comté,  M.  Mem- 
may  de  Quincey,  ne  s'en  tint  pas  à  la  menace.  Ulcéré  probablement 
par  des  haines  de  voisinage,  l'esprit  troublé  de  fureur,  entraîné 
peut-être  aussi  par  cette  pente  à  l'imitation  qui  fait  qu'un  crime 
célèbre  engendre  bien  souvent  des  crimes,  il  réalisa  précisément 
ce  que  de  Launey  avait  voulu  faire,  ce  que  le  peuple  de  Paris  croyait 
encore  avoir  à  craindre.  Il  fit  savoir  à  Vesoul  et  dans  les  alentours 
qu'en  réjouissance  de  la  bonne  nouvelle ,  il  donnerait  une  fête  et 
traiterait  à  table  ouverte.  Paysans,  bourgeois,  soldats,  tous  arrivent, 
boivent,  dansent.  .  .  La  terre  s'ouvre,  une  mine  éclate,  lance, 
brise,  tue  au  hasard;  le  sol  est  jonché  de  membres  sanglants.  .  . 
Le  tout,  attesté  par  le  curé,  qui  confessa  quelques  blessés  qui  sur- 
vivaient, attesté  par  la  gendarmerie,  apporté  le  2  5  juillet  à  l'Assem- 
blée nationale  .  .  .  L'Assemblée  indignée  obtint  du  Roi  qu'on  écrirait 
à  toutes  les  puissances  pour  demander  l'extradition  des  coupables^. 

L'opinion  s'étendait,  s'affermissait,  que  les  brigands  qui  cou- 
paient les  blés  pour  faire  mourir  de  faim  le  peuple  n'étaient  point 
des  étrangers,  comme  on  l'avait  pensé  d'abord,  point  Italiens,  point 
Espagnols,  comme  Marseille  le  croyait  en  mai,  mais  des  ennemis 
français  de  la  France,  de  furieux  ennemis  de  la  Révolution,  leurs 
agents,  leurs  domestiques,  des  bandes  soldées  par  eux  W. 


(1)  Duchatellier,  La  Révolution  en  Bre- 
tagne, I,  175. 

(î)  Plus  tard,  M.  de  Memmay  fut  ré- 
habilité sur  la  plaidoirie  de  M.  Courvoi- 
sier.  Il  soutint  que  l'accident  était  résulté 
d'un  baril  de  poudre ,  laissé  par  hasard, 
à  côté  des  gens  ivres.  Trois  choses 
avaient  contribué  à  donner  une  autre 
opinion  :   i°  l'absence  de  M.  de  Mem- 


may le  jour  de  la  fête;  il  ne  voulait  pas 
y  paraître,  disait-il,  voulant  laisser  un 
cours  plus  libre  à  la  joie;  20  sa  dispari- 
tion absolue;  3°  le  Parlement,  dont  il 
était  un  ancien  membre ,  ne  permit  pas 
aux  tribunaux  ordinaires  d'informer, 
évoqua  l'affaire,  se  réserva  le  jugement. 
(3)  Les  historiens  affirment  tous,  sans 
la  moindre  preuve,   que  ces   alarmes, 
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La  terreur  en  augmenta,  chacun  croyant  avoir  près  de  soi  des 
démons  exterminateurs.  Le  matin,  on  courait  au  champ  voir  s'il 
n'était  pas  dévasté.  Le  soir,  on  s'inquiétait,  craignant  de  brûler 
dans  la  nuit.  .  .  Au  nom  des  brigands,  les  mères  serraient,  ca- 
chaient leurs  enfants. 

Où  donc  était  cette  protection  royale  sur  la  foi  de  laquelle  le 
peuple  avait  si  longtemps  dormi  ?  Cette  vieille  tutelle  qui  le  ras- 
surait si  bien  qu'il  en  était  resté  mineur,  qu'il  avait  en  quelque 
sorte  grandi  sans  cesser  d'être  enfant?  On  commençait  à  sentir 
que,  quelque  homme  que  fût  Louis  XVI,  la  royauté  était  l'intime 
amie  de  l'ennemi. 

Les  troupes  du  Roi ,  qui ,  en  d'autres  temps ,  eussent  paru  une 
protection,  étaient  justement  ce  qui  faisait  peur.  Qui  voyait-on  à 
leur  tête?  Les  plus  insolents  des  nobles,  ceux  qui  cachaient  le 
moins  leur  haine.  Ils  animaient,  payaient  au  besoin  le  soldat  contre 
le  peuple,  enivraient  leurs  Allemands;  ils  semblaient  préparer  un 
coup. 

L'homme  devait  compter  sur  soi,  sur  nul  autre.  Dans  cette 
absence  complète  d'autorité  et  de  protection  publique,  son  devoir 
de  père  de  famille  le  constituait  défenseur  des  siens.  Il  devenait, 
clans  sa  maison,  le  magistrat,  le  roi,  la  loi  et  l'épée  pour  exécuter 
la  loi,  conformément  au  vieux  proverbe  :  Pauvre  homme  en  sa 
maison  roi  est. 

La  main  de  justice ,  l'épée  de  justice ,  pour  ce  roi ,  c'est  ce  qu'il 
a,  sa  faux,  au  défaut  de  fusil,  son  boyau,  sa  fourche  de  fer.  .  . 


ces  accusations,  tout  ce  grand  mouve- 
ment partait  de  Paris ,  de  telle  ou  telle 
personne.  Sans  doute  les  meneurs  in- 
fluaient sur  le  Palais-Royal,  le  Palais- 
Royal  sur  Paris ,  Paris  sur  la  France.  Il 
n'en  est  pas  moins  inexact  de  rapporter 
tout  au  duc  d'Orléans,  comme  la  plu- 
part des  royalistes,  à  Duport,  comme 
M.  Droz,  à  Mirabeau,  comme  Mont- 
gaillard  ,  etc.  (  Voir  la  réponse  fort  sage 


d'Alexandre  de  Lameth.)  Ce  qu'il  eût 
dû  ajouter,  c'est  que  Mirabeau,  Duport, 
les  Lametb,le  duc  d'Orléans, la  plupart 
des  bommes  de  cette  époque,  moins 
énergiques  qu'on  ne  croit,  étaient  ravis 
qu'on  leur  crût  une  telle  énergie,  une 
si  vaste  influence.  Aux  accusations  ils 
répondaient  peu  de  choses,  souriaient 
modestement,  laissant  croire  à  qui  vou- 
lait qu'ils  étaient  de  grands  scélérats. 
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Viennent  maintenant  les  brigands  ! .  .  .  Mais  il  ne  les  attend  pas. 
Voisins  et  voisins,  village  et  village  armés,  ils  vont  voir  dans  la 
campagne  si  ces  scélérats  oseront  venir .  .  .  On  avance ,  on  voit  une 
troupe ...  Ne  tirez  pas  cependant ...  Ce  sont  les  gens  d'un  autre 
village ,  amis  et  parents ,  qui  cherchent  aussi  M .  .  . 

La  France  fut  armée  en  huit  jours.  L'Assemblée  nationale  apprit 
coup  sur  coup  les  progrès  miraculeux  de  cette  révolution,  elle  se 
vit  en  un  moment  à  la  tête  de  l'armée  la  plus  nombreuse  qui  fut 
depuis  les  croisades.  Chaque  courrier  qui  arrivait  l'étonnait,  l'ef- 
frayait presque.  Un  jour,  on  venait  lui  dire  :  «  Vous  avez  deux  cent 
mille  hommes.  «Le  lendemain,  on  lui  disait  :  »  Vous  avez  cinq 
cent  mille  hommes.  «  D'autres  arrivaient  :  »  Un  million  d'hommes 
sont  armés  cette  semaine ,  deux  millions ,  et  trois  millions ...» 

Et  tout  ce  grand  peuple  armé ,  dressé  tout  à  coup  du  sillon ,  de- 
mandait à  l'Assemblée  ce  qu'il  fallait  faire. 

Où  donc  est  l'ancienne  armée  ?  Elle  a  comme  disparu.  La  nou- 
velle, si  nombreuse,  l'eût  étouffée  sans  combattre,  seulement  en 
se  serrant.  .  . 

La  France  est  un  soldat,  on  l'a  dit,  elle  l'est  depuis  ce  jour.  Ce 
jour,  une  race  nouvelle  sort  de  terre,  chez  laquelle  les  enfants 
naissent  avec  des  dents  pour  déchirer  la  cartouche ,  avec  de  grandes 
jambes  infatigables  pour  aller  du  Caire  au  Kremlin,  avec  le  don 
magnifique  de  pouvoir  marcher,  combattre  sans  manger,  de  vivre 
d'esprit. 

D'esprit,  de  gaieté,  d'espérance.  Qui  donc  a  droit  d'espérer,  si 
ce  n'est  celui  qui  porte  en  lui  l'alfranchissement  du  monde  ? 

La  France  était-elle  avant  ce  jour?  On  pourrait  le  contester.  Elle 
devint  tout  â  la  fois  une  épée  et  un  principe.  Etre  ainsi  armée, 
c^est  être.  Qui  n'a  ni  l'idée  ni  la  force  n'existe  que  par  pitié. 

Ils  étaient  en  fait,  et  ils  voulurent  être  en  droit. 

Le  barbare  moyen  âge  n'admettait  pas  leur  existence,  il  les  niait 
comme  hommes  et  n'y  voyait  que  des   choses.  Dans  sa  bizarre 

(1)  Montlosier,  Mémoires,  [,  2  33;  Toulongeon,  I,  56,  etc. 
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scolastique,  il  enseignait  que  les  âmes  rachetées  du  même  prix 
valent  toutes  le  sang  d'un  Dieu,  et  ces  âmes,  ainsi  relevées,  il  les 
rabaissait  à  la  bête,  les  fixait  sur  leur  sillon,  les  adjugeait  au  ser- 
vage éternel  et  damnait  la  liberté. 

Ce  droit  sans  droit  alléguait  la  conquête,  c'est-à-dire  l'ancienne 
injustice;  la  conquête,  disait-il,  a  fait  les  nobles,  les  seigneurs. 
«N'est-ce  que  cela?  dit  Sieyès,  nous  serons  conquérants  à  notre 
tour  !» 

Le  droit  féodal  alléguait  encore  ces  actes  hypocrites,  où  l'on 
suppose  que  l'homme  stipula  contre  lui-même ,  où  le  faible ,  par 
peur  ou  par  force,  se  donnait  sans  réserver  rien,  donnait  l'avenir, 
le  possible ,  ses  enfants  à  naître ,  les  générations  futures.  Ces  cou- 
pables parchemins,  la  honte  de  la  nature,  dormaient  impunis  de- 
puis des  siècles  au  fond  des  châteaux. 

On  parlait  fort  du  grand  exemple  de  Louis  XVI,  qui  avait 
affranchi  les  derniers  serfs  de  ses  domaines.  Imperceptible  sacrifice 
qui  coûta  peu  au  Trésor,  et  qui  n'eut  en  France  presque  aucun 
imitateur. 

Quoi!  dira-t-on,  les  seigneurs  étaient-ils  en  1789  des  hommes 
durs,  impitoyables? 

Nullement.  C'était  une  classe  d'hommes  très  mêlée ,  mais  géné- 
ralement faible  et  physiquement  déchue  W,  légère,  sensuelle  et 
sensible,  si  sensibles  qu'ils  ne  pouvaient  voir  de  près  les  mal- 
heureux. Ils  les  voyaient  dans  les  idylles,  les  opéras,  les  contes, 
les  romans  qui  font  verser  de  douces  larmes;  ils  pleuraient  avec 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  avec  Grétry  etSedaine,  avec  Berquin, 
Florian  ;  ils  se  savaient  gré  de  pleurer  et  se  disaient  :  «  Je  suis 
bon.  » 

Avec  cette  faiblesse  de  cœur,  cette  facilité  de  caractère,  la  mai  a 
ouverte,  incapable  de  résister  aux  occasions  de  dépense,  il  leur 
fallait  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  plus  qu'à  leurs  pères.  De  là 
la  nécessité  de  tirer  beaucoup  des  terres,  de  livrer  le  paysan  aux 

(l)  C'est,  ce  qu'avoue  M.  de  Maistre  dans  ses  Considérations  sur  la  Révolution  (1796). 
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hommes  d'argent,  intendants  et  gens  d'affaires.  Pins  les  maîtres 
avaient  bon  cœur,  plus  ils  étaient  généreux  et  philanthropes  à 
Paris,  plus  leurs  vassaux  mouraient  de  faim;  ils  vivaient  moins  dans 
leurs  châteaux,  pour  ne  pas  voir  cette  misère,  dont  leur  sensibi- 
lité aurait  eu  trop  à  souffrir. 

Telle  était  en  général  cette  société,  faible,  vieille  et  molle.  Elle 
s'épargnait  volontiers  la  vue  de  l'oppression,  n'opprimait  que  par 
procureur.  Il  ne  manquait  pas  cependant  de  nobles  provinciaux 
qui  se  piquaient  de  maintenir  dans  leurs  castels  les  rudes  traditions 
féodales,  qui  gouvernaient  durement  leur  famille  et  leurs  vassaux. 
Rappelons  seulement  ici  le  célèbre  ami  des  hommes,  le  père  de 
Mirabeau,  l'ennemi  de  sa  famille,  qui  tenait  enfermés  tous  les 
siens,  femme,  fils  et  fdles,  peuplait  les  prisons  d'Etat,  plaidait 
contre  ses  voisins,  désolait  ses  gens.  Il  conte  que,  donnant  une 
fête,  il  fut  étonné  lui-même  de  l'aspect  sombre,  sauvage,  de  ses 
paysans.  Je  le  crois  sans  peine;  ces  pauvres  gens  craignaient  vrai- 
semblablement que  Y  ami  des  hommes  ne  les  prit  pour  ses  enfants. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  paysan,  ayant  une  fois  saisi  les 
armes,  s'en  servit  et  prit  sa  revanche.  Plusieurs  seigneurs  avaient 
cruellement  vexé  leurs  communes,  qui  ce  jour-là  s'en  souvinrent. 
L'un  avait  entouré  de  murs  la  fontaine  du  village,  l'avait  confis- 
quée pour  lui.  Un  autre  s'était  emparé  des  communaux.  Ils  périrent. 
On  cite  encore  plusieurs  autres  meurtres  qui  sans  doute  furent 
des  vengeances. 

L'armement  général  des  villes  fut  imité  par  les  campagnes.  La 
prise  de  la  Bastille  les  encouragea  à  attaquer  leurs  bastilles.  Tout 
ce  dont  il  faut  s'étonner,  quand  on  sait  ce  qu'ils  souffraient,  c'est 
qu'ils  aient  commencé  si  tard.  Les  souffrances,  les  vengeances, 
s'étaient  accumulées  par  le  retard,  entassées  à  une  hauteur 
effrayante .  .  .  Quand  cette  monstrueuse  avalanche ,  retenue  long- 
temps à  l'état  de  glace  et  de  neige,  fondit  tout  à  coup,  une  telle 
masse  déborda  que  son  seul  déplacement  pouvait  tout  anéantir. 

Il  faudrait  pouvoir  démêler,  dans  cette  scène  immense  et  con- 
fuse, ce  qui   appartient  aux  bandes  errantes  de  pillards,  de  gens 
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chassés  parla  famine,  et  ce  que  fit  le  paysan  domicilié,  la  commune 
contre  le  seigneur. 

On  a  recueilli  le  mal  soigneusement,  le  bien  pas  assez. 

Plusieurs  seigneurs  trouvèrent  des  défenseurs  dans  leurs  vas- 
saux; par  exemple,  le  marquis  de  Montfermeil,  qui,  Tannée  précé- 
dente, avait  emprunté  100,000  francs  pour  les  secourir.  Les  plus 
furieux  eux-mêmes  s'arrêtèrent  quelquefois  devant  la  faiblesse. 
En  Dauphiné ,  par  exemple ,  un  château  fut  respecté ,  parce  qu'on 
n'y  trouva  qu'une  dame  malade,  au  lit,  avec  ses  enfants;  on  se 
borna  à  détruire  les  archives  féodales. 

Généralement  le  paysan  montait  d'abord  au  château  pour  se 
faire  donner  des  armes;  puis  il  osait  davantage,  il  brûlait  les 
actes  et  les  titres.  La  plupart  de  ces  instruments  de  servitude, 
les  plus  actuels,  les  plus  oppresseurs,  étaient  bien  plutôt  dans  les 
greffes,  chez  les  procureurs  et  notaires.  Le  paysan  y  alla  peu.  Il 
s'attaqua  de  préférence  aux  antiquités,  aux  chartes  originales.  Ces 
titres  primitifs,  sur  beaux  parchemins,  ornés  de  sceaux  triom- 
phants, restaient  au  trésor  du  château  pour  être  montrés  aux  bons 
jours.  Ils  habitaient  les  somptueux  casiers,  les  portefeuilles  de 
velours  au  fond  d'une  arche  de  chêne  qui  faisait  l'honneur  de  la 
tourelle.  Point  de  manoir  important  qui,  près  du  colombier  féodal, 
ne  montrât  la  tour  des  archives. 

Nos  gens  allaient  droit  à  la  tour.  Là  pour  eux  était  la  Bastille, 
la  tyrannie,  l'orgueil,  l'insolence,  le  mépris  des  hommes;  la  tour, 
depuis  bien  des  siècles,  se  moquait  de  la  vallée,  elle  la  stérilisait, 
l'attristait,  l'écrasait  de  son  ombre  pesante.  Gardien  du  pays  dans 
les  temps  barbares,  sentinelle  de  la  contrée,  elle  en  fut  l'effroi  plus 
tard.  En  1789,  qu'est-elle,  sinon  l'odieux  témoin  du  servage,  un 
outrage  perpétuel,  pour  redire  tous  les  matins  à  l'homme  qui  va 
labourer  l'antique  humiliation  de  sa  race.  .  .  «  Travaille,  travaille, 
fils  de  serf,  gagne,  un  autre  profitera,  travaille  et  n'espère 
jamais  ?  » 

Chaque  matin  et  chaque  soir,  mille  ans,  davantage  peut-être, 
la  tour  fut  maudite.  Un  jour  vint  qu'elle  tomba. 
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Que  vous  avez  tardé,  grand  jour  !  Combien  de  temps  nos  pères 
vous  ont  attendu  et  rêvé! .  .  .  L'espoir  que  leurs  fils  vous  verraient 
enfin  a  pu  seul  les  soutenir;  autrement  ils  n'auraient  pas  voulu 
vivre,  ils  seraient  morts  à  la  peine.  .  .  Moi-même,  leur  compa- 
gnon ,  labourant  à  côté  d'eux  dans  le  sillon  de  l'histoire ,  buvant  à 
leur  coupe  amère,  qui  m'a  permis  de  revivre  le  douloureux  moyen 
âge,  et  pourtant  de  n'en  pas  mourir,  n'est-ce  pas  vous,  ô  beau 
jour,  premier  jour  de  la  délivrance?.  .  .  J'ai  vécu  pour  vous 
raconter! 
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CHAPITRE  IV. 

iNUIT  DU  h  AOÛT. 

Déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  —  Désordres  ;  danger  de  la  France. 
—  L'Assemblée  crée  le  comité  des  recherches,  27  juillet.  —  Tentatives  de  la 
cour  :  elle  veut  empêcher  le  jugement  de  Besenval;  le  parti  royaliste  veut  se  faire 
une  arme  de  la  charité  publique.  —  La  noblesse  révolutionnaire  offre  l'abandon 
des  droits  féodaux.  —  Nuit  du  U  août ,  abandon  des  privilèges  de  classes;  résis- 
tance du  Clergé;  abandon  des  privilèges  de  provinces. 

Au-dessus  de  ce  grand  mouvement,  dans  une  région  plus  se- 
reine, sans  se  laisser  distraire  aux  bruits,  aux  clameurs,  l'Assem- 
blée nationale  pensait,  méditait. 

La  violence  des  partis  qui  la  divisait  sembla  dominée ,  contenue 
dans  la  grande  discussion  par  laquelle  s'ouvraient  ses  travaux.  On 
vit  alors  combien  l'aristocratie ,  adversaire-née  des  intérêts  de  la 
Révolution,  avait  été  elle-même  atteinte  au  cœur  de  ses  idées. 
Tous  étaient  Français  après  tout,  tous  fils  du  xvme  siècle  et  de  la 
philosophie. 

Les  deux  côtés  de  l'Assemblée,  en  conservant  leur  opposition, 
n'en  apportèrent  pas  moins  un  sentiment  de  religion  au  solennel 
examen  de  la  Déclaration  des  droits. 

Il  ne  s'agissait  point  d'une  Pétition  de  droits,  comme  en  Angle- 
terre, d'un  appel  au  droit  écrit,  aux  chartes  contestées,  aux 
libertés,  vraies  ou  fausses,  du  moyen  âge. 

Il  ne  s'agissait  pas,  comme  en  Amérique,  d'aller  chercher, 
d'Etat  en  Etat,  les  principes  que  chacun  d'eux  reconnaissait,  de 
les  résumer,  généraliser,  et  d'en  construire,  a  posteriori,  la  for- 
mule totale  qu'accepterait  la  fédération. 

Il  s'agissait  de  donner  d'en  haut,  en  vertu  d'une  autorité  sou- 
veraine, impériale,  pontificale,  le  credo  du  nouvel  âge.  Quelle 
autorité?  La  raison,  discutée  par  tout  un  siècle  de  philosophes, 
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de  profonds  penseurs,  acceptée  de  tous  les  esprits  et  pénétrant 
dans  les  mœurs ,  arrêtée  enfin ,  formulée  par  les  logiciens  de 
l'Assemblée  constituante  ...  Il  s'agissait  d'imposer  comme  au- 
torité à  la  raison  ce  que  la  raison  avait  trouvé  au  fond  du  libre 
examen. 

C'était  la  philosophie  du  siècle,  son  législateur,  son  Moïse,  qui 
descendait  de  la  montagne,  portant  au  front  les  rayons  lumineux 
et  les  tables  dans  ses  mains .  .  . 

On  a  beaucoup  discuté  pour  et  contre  la  Déclaration  des  droits, 
et  disputé  dans  le  vide. 

D'abord  nous  n'avons  rien  à  dire  aux  Bentham,  aux  Dumont, 
aux  utilitaires,  aux  empiriques,  qui  ne  connaissent  de  loi  que  la 
loi  écrite,  qui  ne  savent  point  que  le  droit  n'est  droit  qu'autant 
qu'il  est  conforme  au  droit,  à  la  raison  absolue.  Simples  procu- 
reurs, rien  de  plus,  sous  l'habit  de  philosophes,  quelle  raison  ont- 
ils  eue  de  mépriser  les  praticiens?  Comme  eux,  ils  écrivent  la  loi 
sur  papier  et  parchemin  ;  nous ,  nous  voulions  graver  la  nôtre  sur 
la  pierre  du  droit  éternel,  sur  le  roc  qui  porte  le  monde  :  l'inva- 
riable justice  et  l'indestructible  équité. 

Pour  répondre  à  nos  ennemis,  qu'il  nous  suffise  deux-mêmes 
et  de  leurs  contradictions.  Ils  raillent  la  Déclaration,  et  ils  s'y  sou- 
mettent; ils  lui  font  la  guerre  trente  ans,  en  promettant  à  leurs 
peuples  les  libertés  qu'elle  consacre.  Vainqueurs  en  181/;,  le  pre- 
mier mot  qu'ils  adressent  à  la  France,  ils  l'empruntent  à  la  grande 
formule  qu'elle  a  posée  W.  .  .  Vainqueurs?  Non,  vaincus  plutôt, 
et  vaincus  dans  leur  propre  cœur,  puisque  leur  acte  le  plus  per- 
sonnel, le  traité  de  la  Sainte- Alliance,  reproduit  le  droit  qu'ils 
ont  blasphémé. 

La  Déclaration  des  droits  atteste  l'Etre  suprême,  garant  de  la 
morale  humaine.  Elle  respire  le  sentiment  du  devoir.  Le  devoir, 
non  exprimé,  n'y  est  pas  moins  présent  partout;  partout  vous  y 

(1)  Emprunt  bien  volontaire,  puisqu'il  connaissent  que  chaque  peuple  a  droit 
est  fait,  par  tous  les  rois  de  l'Europe,  à  de  choisir  son  gouvernement.  (Voir 
la  tète  de  huit  cent  mille  soldats.  Ils  re-         Alexandre  de  Lameth,  p.  121.) 
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sentez  sa  gravité  austère.  Quelques  mots  empruntés  à  la  langue  de 
Condillac  n'empêchent  pas  de  reconnaître  dans  l'ensemble  le  vrai 
génie  de  la  Révolution,  gravité  romaine,  esprit  stoïcien. 

C'est  du  droit  qu'il  fallait  parler,  dans  un  tel  moment W,  c'est  le 
droit  qu'il  fallait  attester,  revendiquer  pour  le  peuple.  On  avait  cru 
jusque-là  qu'il  n'avait  que  des  devoirs. 

Quelque  haut  et  général  que  soit  un  tel  acte,  et  fait  pour  durer 
toujours,  peut-on  bien  lui  demander  de  ne  rappeler  en  rien 
l'heure  agitée  de  sa  naissance,  de  ne  pas  porter  le  signe  de  la 
tempête  ? 

La  première  parole  est  dite  trois  jours  avant  le  ]  L\  juillet  et  la 
prise  de  la  Bastille;  la  dernière,  quelques  jours  avant  que  le  peuple 
n'amène  le  Roi  à  Paris  (6  octobre).  .  .  Sublime  apparition  du 
droit  entre  l'orage  et  l'orage. 

Nulles  circonstances  ne  furent  plus  terribles,  nulle  discussion 
plus  majestueuse,  plus  grave,  dans  l'émotion  même.  La  crise  prê- 
tait des  arguments  spécieux  aux  deux  partis. 

«  Prenez  garde,  disait  l'un,  vous  enseignez  à  l'homme  son  droit, 
lorsqu'il  le  sent  trop  bien  lui-même;  vous  le  transportez  sur  une 
haute  montagne,  vous  lui  montrez  son  empire  sans  limites.  .  . 
Qu'adviendra-t-il,  lorsque,  descendu,  il  se  verra  arrêté  par  les  lois 
spéciales  que  vous  allez  faire,  lorsqu'il  va  rencontrer  des  bornes  à 
chaque  pas?  »  (Discours  de  Malouet.) 

Il  y  avait  plus  d'une  réponse,  mais  certainement  la  plus  forte 
était  dans  la  situation.  On  était  en  pleine  crise,  dans  un  combat 
douteux  encore.  On  ne  pouvait  trouver  une  trop  haute  montagne 
pour  y  planter  le  drapeau.  .  .  Il  fallait,  s'il  était  possible,  le  placer 
si  haut,  ce  drapeau,  que  la  terre  entière  le  vît,  que  sa  flamme 
tricolore  ralliât  les  nations.  Reconnu  pour  le  drapeau  commun  de 
l'humanité,  il  devenait  invincible. 

Il  y  a  encore  des  gens  qui  pensent  que  cette  grande  discussion 
agita,  arma  le  peuple,  qu'elle  lui  mit  la  torche  à  la  main,  qu'elle 

(1)  De  droit  et  de  liberté  seulement  :  rien  de  plus  d'abord,  dans  cette  charte  d'af- 
francliissemeut.  Je  m'explique  davantage  dans  l'Introduction  et  les  autres  volumes. 
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fît  la  guerre  et  l'incendie.  La  première  difficulté  à  cela,  c'est  que 
les  violences  commencèrent  avant  la  discussion.  Les  paysans 
n'eurent  pas  besoin  de  cette  métaphysique  pour  se  mettre  en 
mouvement.  Même  après,  elle  influa  peu.  Ce  qui  arma  les  cam- 
pagnes, ce  fut,  nous  l'avons  dit,  la  nécessité  de  repousser  le  pil- 
lage, ce  fut  la  contagion  des  villes  qui  prenaient  les  armes,  ce  fut 
plus  que  toutes  choses  l'ivresse  et  l'exaltation  de  la  prise  de  la 
Bastille. 

La  grandeur  de  ce  spectacle,  la  variété  de  ses  accidents  ter- 
ribles, a  troublé  la  vue  de  l'histoire.  Elle  a  mêlé  et  confondu  trois 
faits  distincts  et  même  opposés  qui  se  passaient  en  même  temps  : 

i  °  Les  courses  des  vagabonds ,  des  affamés ,  qui  coupaient  les 
blés  la  nuit,  rasaient  la  terre,  comme  les  sauterelles.  Ces  bandes, 
quand  elles  étaient  fortes,  forçaient  les  maisons  isolées,  les  fermes, 
les  châteaux  même. 

2°  Le  paysan,  pour  repousser  ces  bandes,  eut  besoin  d'armes, 
les  demanda,  les  exigea  des  châteaux.  Armé  et  maître,  il  détruisit 
les  chartes  où  il  voyait  un  instrument  d'oppression.  Malheur  au 
seigneur  haï!  On  ne  s'en  prenait  pas  seulement  à  ses  parche- 
mins, mais  à  sa  personne  même. 

3°  Les  villes,  dont  l'armement  avait  entraîné  celui  des  cam- 
pagnes, furent  contraintes  de  les  réprimer.  Les  gardes  nationales, 
qui  alors  n'avaient  rien  d'aristocratique ,  puisqu'elles  comprenaient 
tout  le  monde,  marchèrent  pour  rétablir  l'ordre;  elles  allèrent 
secourir  ces  châteaux  quelles  détestaient.  Elles  ramenaient  sou- 
vent à  la  ville  les  paysans  prisonniers,  mais  on  les  relâchait 
bientôt  W. 

Je  parle  des  paysans  domiciliés  du  voisinage.  Quant  aux  bandes 
de  gens  sans  aveu,  de  pillards,  aux  brigands,  comme  on  disait, 
les  tribunaux,  les  municipalités  même,  en  firent  souvent  de 
cruelles  justices;  un  grand  nombre  furent  mis  à  mort.  La  sécurité 

(I)  Tout  ceci  est  fort  embrouillé  par        illustres  et  vénérables  amis,  MM.  Bê- 
les historiens,  selon  leurs  passions.  J'ai         ranger  et  de  Lamennais, 
consulté  les  vieillards,  spécialement  mes 
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fut  rétablie  à  la  longue,  et  la  culture  assurée.  Si,  les  désordres 
continuant,  la  culture  avait  cessé,  la  France  mourait  l'année  sui- 
vante. 

Etrange  situation  d'une  assemblée  qui  discute ,  calcule ,  pèse  les 
syllabes  au  sommet  de  ce  monde  en  feu.  Deux  dangers  à  droite,  à 
gauche.  Pour  réprimer  le  désordre,  elle  n'a,  ce  semble,  qu'un 
moyen  :  relever  l'ordre  ancien,  qui  n'est  qu'un  désordre  pire. 

On  suppose  communément  qu'elle  fut  impatiente  de  se  saisir 
du  pouvoir;  cela  est  vrai  de  tels  de  ses  membres,  faux  et  très  faux 
du  grand  nombre.  Le  caractère  de  cette  assemblée  prise  en  masse, 
son  originalité,  comme  celle  de  l'époque,  c'était  une  foi  singu- 
lière à  la  puissance  des  idées.  Elle  croyait  fermement  que  la 
vérité,  une  fois  trouvée,  formulée  en  lois,  était  invincible.  Il  ne 
fallait  que  deux  mois  (c'était  le  calcul  d'hommes  pourtant  fort 
sérieux),  dans  deux  mois  la  constitution  était  faite;  elle  allait, 
de  sa  vertu  toute-puissante,  contenir  tout  à  la  fois  et  le  pouvoir 
et  le  peuple;  la  Révolution  alors  était  achevée,  le  monde  allait 
refleurir. 

En  attendant,  la  situation  était  véritablement  bizarre.  Le  pou- 
voir était  ici  brisé,  là  très  fort,  organisé  sur  tel  point,  là  en  disso- 
lution complète,  faible  pour  l'action  générale  et  régulière,  formi- 
dable encore  pour  la  corruption,  l'intrigue,  la  violence  peut-être. 
Les  comptes  de  ces  dernières  années,  qui  parurent  plus  tard, 
montrent  assez  quelles  ressources  avait  la  cour,  et  comme  elle  les 
employait,  comme  elle  travaillait  la  presse,  les  journaux,  l'Assem- 
blée même.  L'émigration  commençait,  et  avec  elle  l'appel  à 
l'étranger,  à  l'ennemi,  un  système  persévérant  de  trahison,  de 
calomnie  contre  la  France. 

L'Assemblée  se  sentait  assise  sur  un  tonneau  de  poudre.  Il  lui 
fallut  bien,  pour  le  salut  commun,  descendre  des  hauteurs  où  elle 
faisait  la  loi,  et  regarder  de  près  ce  qui  se  passait  sur  la  terre. 
Grande  chute!  Solon,  Lycurgue,  Moïse,  ramené  aux  soins  misé- 
rables de  la  surveillance  publique,  forcé  d'espionner  les  espions, 
de  se  faire  lieutenant  de  police  I 
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Le  premier  éveil  fut  donné  par  les  lettres  de  Dorset  au  comte 
d'Artois,  par  ses  explications  plus  alarmantes  encore,  par  l'avis  du 
complot  de  Brest,  caché  si  longtemps  par  la  cour.  Le  2  7  juillet, 
Duport  proposa  de  créer  un  comité  de  recherches,  composé  de 
quatre  personnes.  Il  dit  ces  paroles  sinistres  :  «  Dispensez-moi 
d'entrer  dans  aucune  discussion.  On  trame  des  complots ...  Il  ne 
doit  pas  être  question  de  renvoi  devant  les  tribunaux.  Nous  devons 
acquérir  d'affreuses  et  indispensables  connaissances.  » 

Le  nombre  quatre  rappelait  de  trop  près  les  trois  inquisiteurs 
d'Etat.  On  le  porta  jusqu'à  douze. 

L'esprit  de  l'Assemblée,  quelles  que  fussent  ses  nécessités, 
n'était  nullement  celui  de  police  et  d'inquisition.  Une  discussion 
très  grave  eut  lieu  pour  savoir  si  l'on  violerait  le  secret  des  lettres , 
si  l'on  ouvrirait  cette  correspondance  suspecte,  adressée  à  un 
prince  qui,  par  sa  fuite  précipitée,  se  déclarait  ennemi.  Gouy 
d'Arcy  et  Robespierre  voulaient  qu'on  ouvrît.  L'Assemblée,  sur 
l'avis  de  Chapelier,  de  Mirabeau,  et  de  Duport  même,  qui  venait 
de  demander  une  sorte  d'inquisition  d'Etat,  l'Assemblée  magna- 
nimement déclara  le  secret  des  lettres  inviolable,  refusa  de  les 
ouvrir  et  les  fit  restituer. 

Cette  décision  rendit  courage  aux  partisans  de  la  cour.  Ils  firent 
trois  choses  hardies. 

Sieyès  était  porté  à  la  présidence.  Ils  lui  opposèrent  un  homme 
fort  estimé,  fort  agréable  à  l'Assemblée,  i'éminent  légiste  de 
Rouen,  Thouret.  Son  mérite  à  leurs  yeux  était  d'avoir  voté,  le 
17  juin,  contre  le  titre  d'Assemblée  nationale,  cette  simple  formule 
de  Sieyès  qui  contenait  la  Révolution.  Opposer  ces  deux  hommes, 
disons  mieux,  ces  deux  systèmes,  dans  la  question  de  la  prési- 
dence, c'était  mettre  la  Révolution  en  cause,  essayer  de  voir  si 
l'on  pourrait  la  faire  reculer  au  1  6  juin. 

La  seconde  tentative  était  d'empêcher  le  jugement  de  Besenval. 
Ce  général  de  la  Reine  contre  Paris  avait  été  arrêté  dans  sa  fuite. 
Le  juger,  le  condamner,  c'était  condamner  aussi  les  ordres  d'après 
lesquels  il  avait  agi.  Necker,  revenant,  l'avait  vu  sur  son  passage, 
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lui  avait  donné  espoir.  Il  ne  fut  pas  difficile  d'obtenir  de  son  bon 
cœur  une  démarche  solennelle  auprès  de  la  ville  de  Paris  W.  Em- 
porter l'amnistie  générale,  dans  la  joie  de  son  retour,  finir  la  Ré- 
volution, ramener  la  sérénité,  apparaître,  comme,  après  le  déluge, 
l'arc-en-ciel  dans  les  nuées,  quoi  de  plus  charmant  pour  la  vanité 
de  Necker  ? 

Il  vint  à  l'Hôtel  de  Ville,  obtint  tout  de  ceux  qui  s'y  trouvaient, 
électeurs,  représentants  des  districts,  simples  citoyens,  une  foule 
mêlée,  confuse  et  sans  caractère  légal.  L'ivresse  était  au  comble, 
dans  la  salle  et  sur  la  place.  Il  se  montra  à  la  fenêtre,  sa  femme 
à  droite,  sa  fille  à  gauche,  qui  pleuraient  et  lui  baisaient  les 
mains.  .  .  Sa  fille,  Mme  de  Staël,  s'évanouit  de  bonheur®. 

Cela  fait,  rien  n'était  fait.  Les  districts  de  Paris  réclamèrent 
avec  raison;  cette  clémence  surprise  à  une  assemblée  émue,  ac- 
cordée au  nom  de  Paris  par  une  foule  sans  autorité,  une  question 
nationale  tranchée  par  une  seule  ville,  par  quelques-uns  de  ses 
habitants.  .  .  et  cela  au  moment  où  l'Assemblée  nationale  créait 
un  comité  de  recherches,  préparait  un  tribunal. . . ,  c'était  étrange, 
audacieux.  Malgré  Lally  et  Mounier,  qui  défendaient  l'amnistie, 
Mirabeau,  Barnave  et  Robespierre  obtinrent  qu'il  y  aurait  juge- 
ment. 

La  cour  fut  vaincue  encore  ;  elle  emportait  toutefois  une  grande 
consolation,  digne  de  sa  sagesse  ordinaire  :  elle  avait  compromis 
Necker,  détruit  la  popularité  du  seul  homme  qui  eût  quelque 
chance  de  la  sauver. 

La  cour  échoua  de  même  dans  l'affaire  de  la  présidence. 
Thouret  s'alarma  de  la  fermentation  du  peuple,  des  menaces  de 
Paris,  et  se  désista. 

Une  troisième  tentative  du  parti  royaliste ,  bien  autrement 
grave,  fut  faite  par  Malouet;  ce  fut  l'une  des  épreuves  les  pins 
fortes,  les  plus  dangereuses  que  la  Révolution  ait  rencontrées  dans 

(1)  Il  dit  expressément  qu'il  parlait  de  (2)  Staël,    Considérations,    1"   partie, 

la  part  du  Roi.  (Voir  son  discours,  Hist.  cliap.  xxin.  (Voir  aussi  Necker,  t.  VI, 
iîeW.,,pardeuxainisdelaliberté,  11,2.35.)         IX.  ) 

i.  18 
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sa  périlleuse  route,  où  chaque  jour  ses  ennemis  mettaient  devant 
elle  une  pierre  d'achoppement,  lui  creusaient  un  précipice. 

On  se  rappelle  ce  jour  où,  les  ordres  n'étant  pas  encore  réunis, 
le  Clergé  vint  hypocritement  montrer  au  Tiers  le  pain  noir  que 
mangeait  le  peuple,  et  l'engager,  au  nom  de  la  charité,  à  laisser 
les  vaines  disputes  pour  s'occuper  avec  lui  du  bien  des  pauvres. 
C'est  précisément  ce  qu'un  homme  (du  reste  honorable,  mais 
aveugle  partisan  d'une  royauté  impossible) ,  c'est  ce  que  fit  Malouet. 

Il  proposa  d'organiser  une  vaste  taxe  des  pauvres,  des  bureaux 
de  secours  et  de  travail,  dont  les  premiers  fonds  seraient  faits  par 
les  établissements  de  charité,  le  reste  par  un  impôt  sur  tous  et 
par  un  emprunt. 

Belle  et  honorable  proposition,  appuyée  dans  un  tel  moment 
par  la  nécessité  urgente,  mais  qui  donnait  au  parti  royaliste  une 
redoutable  initiative  politique.  Elle  mettait  entre  les  mains  du 
Roi  un  triple  fonds,  dont  le  dernier,  l'emprunt,  était  illimité;  elle 
en  faisait  le  chef  des  pauvres ,  peut-être  le  général  des  mendiants 
contre  l'Assemblée.  .  .  Elle  le  prenait  détrôné,  et  elle  le  replaçait 
sur  un  trône ,  plus  absolu ,  plus  solide ,  le  faisant  roi  de  la  famine , 
régnant  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  impérieux,  la  nourriture  et  le 
pain.  .  .  Que  devenait  la  liberté? 

Pour  que  la  chose  effrayât  moins,  qu'elle  parût  toute  petite, 
Malouet  rabaissait  le  nombre  des  pauvres  au  chiffre  de  quatre 
cent  mille ,  évidemment  faux. 

S'il  ne  réussissait  pas,  il  n'en  tirait  pas  moins  un  grand  avan- 
tage, celui  de  donnera  son  parti,  celui  du  Roi,  une  belle  couleur 
aux  yeux  du  peuple,  la  gloire  de  la  charité.  La  majorité,  trop 
compromise  en  refusant,  allait  être  obligée  de  suivre,  d'obéir,  de 
placer  dans  la  main  du  Roi  cette  grande  machine  populaire. 

Malouet,  en  dernier  lieu,  proposait  de  consulter  les  chambres 
de  commerce,  les  villes  de  manufacture ,  afin  d'aider  les  ouvriers, 
«  d'augmenter  le  travail  et  les  salaires  ». 

Une  sorte  d'enchère,  de  concurrence,  allait  s'établir  entre  les 
deux  partis.  Il  s'agissait  d'acquérir  ou  de  ramener  le  peuple.  A  la 
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proposition  de  donner  aux  indigents,  une  seule  pouvait  être  opposée , 
celle  qui  autoriserait  les  travailleurs  à  ne  plus  payer,  qui  du  moins 
permettrait  aux  travailleurs  des  campagnes  de  ne  plus  payer  les 
droits  les  plus  odieux,  les  droits  féodaux. 

Ces  droits  périclitaient  fort.  Pour  mieux  les  détruire,  pour 
anéantir  les  actes  qui  les  consacraient,  on  brûlait  les  châteaux 
mêmes.  Les  grands  propriétaires  qui  siégeaient  à  l'Assemblée 
étaient  pleins  d'inquiétude.  Une  propriété  si  haïe,  si  dangereuse, 
qui  compromettait  tout  le  reste  de  leur  fortune,  commençait  à 
leur  paraître  un  fardeau.  Pour  sauver  ces  droits,  il  fallait  ou  en 
sacrifier  une  partie  ou  les  défendre  à  main  armée,  rallier  ce  qu'on 
avait  d'amis,  de  clients,  de  domestiques,  commencer  une  guerre 
terrible  contre  tout  le  peuple. 

Sauf  un  petit  nombre  de  vieillards  qui  avaient  fait  la  guerre  de 
Sept  ans  ou  de  jeunes  gens  qui  avaient  pris  part  à  celle  d'Amé- 
rique, nos  nobles  n'avaient  fait  d'autres  campagnes  que  dans  les 
garnisons.  Ils  étaient  pourtant  individuellement  braves  dans  les 
querelles  privées.  La  petite  noblesse  de  Vendée  et  de  Bretagne, 
jusque-là  si  inconnue,  apparut  tout  à  coup  et  se  trouva  héroïque. 
Beaucoup  de  nobles,  d'émigrés,  se  signalèrent  dans  les  grandes 
guerres  de  l'Empire.  Peut-être,  s'ils  s'étaient  entendus,  serrés  en- 
semble, auraient-ils  quelque  temps  arrêté  la  Révolution.  Elle  les 
trouva  dispersés,  isolés,  faibles  de  leur  isolement.  Une  cause  aussi 
de  leur  faiblesse,  très  honorable  pour  eux,  c'est  que  beaucoup 
d'entre  eux  étaient  de  cœur  contre  eux-mêmes,  contre  la  vieille 
tyrannie  féodale,  qu'ils  en  étaient  à  la  fois  les  héritiers  et  les 
ennemis;  élevés  dans  les  idées  généreuses  de  la  philosophie  du 
temps,  ils  applaudissaient  à  cette  merveilleuse  résurrection  du 
genre  humain,  et  faisaient  des  vœux  pour  elle,  dût-il  en  coûter 
leur  ruine. 

Le  plus  riche  seigneur,  après  le  Roi,  en  propriétés  féodales, 
était  le  duc  d'Aiguillon  W.  Il  avait  les  droits  régaliens  dans  deux 

(1)  Alex,  de  Lameth,  Histoire  de  l'Assemblée  constituante,  I,  96. 
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provinces  du  Midi.  Le  tout  d'origine  odieuse,  que  son  grand-oncle 
Richelieu  s'était  donné  à  lui-même.  Son  père,  collègue  de  Terray, 
ministre  de  la  banqueroute,  avait  été  méprisé  encore  plus  que 
détesté.  Le  jeune  duc  d'Aiguillon  éprouvait  d'autant  plus  le  besoin 
de  se  rendre  populaire;  il  était,  avec  Duport,  Chapelier,  l'un  des 
chefs  du  clab  breton.  Il  y  fit  la  proposition  généreuse  et  politique 
de  faire  la  part  au  feu  dans  ce  grand  incendie,  d'abattre  une 
partie  du  bâtiment  pour  sauver  le  reste;  il  voulait,  non  pas  sacri- 
fier les  droits  féodaux  (beaucoup  de  nobles  n'avaient  nulle  autre 
fortune),  mais  offrir  au  paysan  de  s'en  racheter  à  des  conditions 
modérées. 

Le  vicomte  de  Noailles  n'était  pas  au  club,  mais  il  eut  vent  de 
la  proposition,  et  il  en  déroba  la  glorieuse  initiative.  Cadet  de 
famille  et  ne  possédant  nuls  droits  féodaux,  il  fut  encore  plus 
généreux  que  le  duc  d'Aiguillon.  II  proposa  non  seulement  de  per- 
mettre le  rachat  des  droits,  mais  d'abolir  sans  rachat  les  corvées 
seigneuriales  et  autres  servitudes  personnelles. 

Cela  fut  pris  pour  une  attaque,  une  menace,  rien  de  plus. 
Deux  cents  députés  arrivèrent.  On  venait  de  lire  un  projet  d'arrêté 
où  l'Assemblée  rappelait  le  devoir  de  respecter  les  propriétés,  de 
payer  les  redevances,  etc. 

Le  duc  d'Aiguillon  produisit  un  tout  autre  effet. 

Il  dit  qu'en  votant  la  veille  des  mesures  de  rigueur  contre  ceux 
qui  attaquaient  les  châteaux,  un  scrupule  lui  était  venu,  qu'il 
s'était  demandé  à  lui-même  si  ces  hommes  étaient  bien  cou- 
pables. .  .  Et  il  continua  avec  chaleur,  avec  violence,  contre  la 
tyrannie  féodale,  c'est-à-dire  contre  lui-même. 

C'était  le  l\  août,  à  8  heures  du  soir,  heure  solennelle  où  la 
féodalité,  au  bout  d'un  règne  de  mille  ans,  abdique,  abjure,  se 
maudit. 

La  féodalité  a  parlé.  Le  peuple  prend  la  parole.  Un  bas  Breton, 
en  costume  de  bas  Breton,  député  inconnu,  qui  ne  parla  jamais 
ni  avant  ni  après,  M.  Le  Guen  de  Kerengal,  monte  à  la  tribune 
et  lit  environ  vingt  lignes  accusatrices  et  menaçantes.  Il  reprochait 
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à  l'Assemblée ,  avec  une  force ,  une  autorité  singulière ,  de  n'avoir 
pas  prévenu  l'incendie  des  châteaux,  en  brisant,  dit-il,  les  armes 
cruelles  qu'ils  contiennent,  ces  actes  iniques  qui  lavaient  l'homme 
à  la  bète,  qui  attellent  à  la  charrette  l'homme  et  l'animal,  qui  ou- 
tragent la  pudeur.  .  .  «  Soyons  justes;  qu'on  nous  les  apporte  ces 
titres,  monuments  de  la  barbarie  de  nos  pères.  Qui  de  nous  ne 
ferait  un  bûcher  expiatoire  de  ces  infâmes  parchemins  ? .  .  .  Vous 
n'avez  pas  un  moment  à  perdre;  un  jour  de  délai  occasionne  de 
nouveaux  embrasements;  la  chute  des  empires  est  annoncée  avec 
moins  de  fracas.  Ne  voulez-vous  donner  des  lois  qu'à  la  France 
dévastée  ?  » 

L'impression  fut  profonde.  Un  autre  Breton  l'affaiblit  en  rappe- 
lant des  droits  bizarres,  cruels,  incroyables  :  le  droit  qu'aurait  eu 
le  seigneur  d'éventrer  deux  de  ses  vassaux  au  retour  de  la  chasse 
et  de  mettre  ses  pieds  dans  leur  corps  sanglant! 

Un  gentilhomme  de  province,  M.  de  Foucault,  s'attaquant  aux 
grands  seigneurs  qui  avaient  ouvert  cette  discussion  fâcheuse ,  de- 
manda qu'avant  tout  les  grands  sacrifiassent  les  pensions  et  traite- 
ments, les  dons  monstrueux  qu'ils  tirent  du  Roi,  ruinant  double- 
ment le  peuple,  et  par  l'argent  qu'ils  extorquent,  et  par  l'abandon 
où  tombe  la  province,  tous  les  riches  suivant  leur  exemple,  déser- 
tant leurs  terres  et  s'attachant  à  la  cour. 

MM.  de  Guiche  et  de  Mortemart  crurent  l'attaque  personuelle 
et  répondirent  vivement  que  ceux  que  l'on  désignait  sacrifieraient 
tout. 

L'enthousiasme  gagna.  M.  de  Beauharnais  proposa  que  les  peines 
fussent  désormais  les  mêmes  pour  tous,  nobles  et  roturiers,  les 
emplois  ouverts  à  tous.  Quelqu'un  demanda  la  justice  gratuite;  un 
autre ,  l'abolition  des  justices  seigneuriales ,  dont  les  agents  infé- 
rieurs sont  le  fléau  des  campagnes. 

M.  de  Custine  dit  que  les  conditions  de  rachat  proposées  par 
le  duc  d'Aiguillon  étaient  difficiles,  qu'il  fallait  aplanir  la  chose, 
venir  en  aide  au  paysan. 

M.  de  la  Rochefoucauld,  étendant  la  bienveillance  de  la  France 
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au  genre  humain,  demanda  des  adoucissements  pour  l'esclavage 
des  noirs. 

Jamais  le  caractère  français  n'éclata  d'une  manière  plus  tou- 
chante ,  dans  sa  sensibilité  facile ,  sa  vivacité ,  son  entraînement  gé- 
néreux. Ces  hommes,  qui  mettaient  tant  de  temps,  tant  de  pesan- 
teur à  discuter  la  Déclaration  des  droits,  à  compter,  peser  les 
syllabes,  dès  qu'on  fit  appel  à  leur  désintéressement,  répondirent 
sans  hésitation;  ils  mirent  l'argent  sous  les  pieds,  les  droits  hono- 
rifiques même  qu'ils  aimaient  plus  que  l'argent .  .  .  Grand  exemple 
que  la  noblesse  expirante  a  légué  à  notre  aristocratie  bourgeoise  ! 

Parmi  l'enthousiasme  et  l'attendrissement,  il  y  avait  aussi  une 
fière  insouciance,  la  vivacité  d'un  noble  joueur  qui  prend  plaisir 
à  jeter  l'or.  Tous  ces  sacrifices  se  faisaient  par  des  riches  et  par 
des  pauvres,  avec  une  gaieté  égale,  avec  malice  parfois  (comme  la 
motion  de  Foucault) ,  avec  de  vives  saillies. 

«Et  moi  donc,  qu  offrir  ai-je ?  disait  le  comte  de  Virieu.  .  .  au 
moins  le  moineau  de  Catulle.  .  .  »  Il  proposa  la  destruction  des 
pigeons  destructeurs,  du  colombier  féodal. 

Le  jeune  Montmorency  demandait  que  tous  ces  vœux  fussent 
sur-le-champ  convertis  en  lois.  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  dési- 
rait que  le  peuple  jouît  immédiatement  de  ces  bienfaits.  Lui-même, 
immensément  riche,  il  voulait  que  les  riches,  les  nobles,  les 
exempts  d'impôts,  se  cotisassent  à  cet  effet.  % 

Le  président  Chapelier,  pressé  de  faire  voter  l'Assemblée,  ob- 
serva malicieusement  qu'aucun  de  MM.  du  Clergé  n'ayant  pu 
encore  se  faire  entendre,  il  se  reprocherait  de  leur  fermer  la  tri- 
bune M. 

L'évêque  de  Nancy  exprima  alors,  au  nom  des  seigneurs  ecclé- 
siastiques, le  vœu  que  le  prix  du  rachat  des  droits  féodaux  ne 
revînt  pas  au  possesseur  actuel,  mais  fit  l'objet  d'un  placement 
utile  au  bénéfice  même(2l 

(1)  Omis   dans    le  Moniteur  et  dans  {2)  Arrangé  et  défiguré  dans  le  Moni- 

Y  Histoire  parlementaire.  (Voir  Y  Histoire         teur  et  dans  les  historiens  qui  veulent 
des  deux  amis  de  la  liberté,  II,  32 1.)  cacher  l'égoïsme  du  Clergé.  Le  Procès- 
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Ceci  était  d'économie  et  de  bon  ménage,  plus  que  de  générosité. 
L'évêque  de  Chartres,  homme  d'esprit,  qui  parla  ensuite,  trouva 
moyen  d'être  généreux  aux  dépens  de  la  Noblesse.  Il  sacrifiait  les 
droits  de  chasse,  très  importants  pour  les  nobles,  minimes  pour  le 
Clergé. 

Les  nobles  ne  reculèrent  pas;  ils  demandèrent  à  consommer 
cette  renonciation.  Elle  coûtait  à  plusieurs.  Le  duc  du  Châtelet 
dit  en  souriant  à  ses  voisins  :  «  L'évêque  nous  ôte  la  chasse;  je  vais 
lui  ôter  ses  dîmes.  »  Et  il  proposa  que  les  dîmes  en  nature  fussent 
converties  en  redevances  pécuniaires,  rachetables  à  volonté. 

Le  Clergé  laissa  tomber  cette  dangereuse  parole  et  suivit  sa 
tactique  de  mettre  en  avant  la  Noblesse;  l'archevêque  d'Aix  parla 
fortement  contre  la  féodalité ,  demandant  que  l'on  défendît  à  l'ave- 
nir toute  convention  féodale. 

«  Je  voudrais  avoir  une  terre,  disait  l'évêque  d'Uzès,  il  me  serait 
doux  de  la  remettre  entre  les  mains  des  laboureurs.  Mais  nous  ne 
sommes  que  dépositaires ...» 

Les  évêques  de  Nîmes  et  de  Montpellier  ne  donnèrent  rien, 
mais  demandèrent  que  les  artisans  et  manœuvres  fussent  exempts 
de  charges  et  d'impôts. 

Les  pauvres  ecclésiastiques  furent  seuls  généreux.  Des  curés 
déclarèrent  que  leur  conscience  ne  leur  permettait  pas  d'avoir  plus 
d'un  bénéfice.  D'autres  dirent  :  «  Nous  offrons  notre  casuel ...» 
Duport  objecta  qu'alors  il  faudrait  y  suppléer.  L'Assemblée  fut 
émue  et  refusa  de  prendre  ce  denier  de  la  veuve. 

L'attendrissement,  l'exaltation,  étaient  montés,  de  proche  en 
proche ,  à  un  point  extraordinaire.  Ce  n'était  dans  toute  l'Assem- 
blée qu'applaudissements,  félicitations,  expressions  de  bienveillance 
mutuelle.  Les  étrangers  présents  à  la  séance  étaient  muets  d'éton- 
nement;  pour  la  première  fois,  ils  avaient  vu  la  France,  toute  sa 

verbal  dit  seulement  :  «Il  a  adhéré,  en  les  bénéficiers)  au  placement  et  à  l'em- 

son  nom  et  au  nom  de  plusieurs  membres  ploi  des  fonds  à  en  provenir.  »  (Archives 

du  Clergé,  à  ce  système  de  rachat  des  du   royaume,    Procès-verbaux   de  l'As- 

droits  féodaux,  en   se  soumettant  (par  semblée  nationale,  4  août  1789,  B  2.) 
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richesse  de  cœur.  .  .  Ce  que  des  siècles  d'efforts  n'avaient  pas  fait 
chez  eux,  elle  venait  de  le  faire  en  peu  d'heures  par  le  désintéres- 
sement et  le  sacrifice.  .  .  L'argent,  l'orgueil  immolé,  tontes  les 
vieilles  insolences  héréditaires,  l'antiquité,  la  tradition  même.  .  . 
le  monstrueux  chêne  féodal  abattu  d'un  coup,  l'arbre  maudit  dont 
les  branches  couvraient  la  terre  d'une  ombre  froide,  tandis  que 
ses  racines  infinies  allaient  dans  les  profondeurs  chercher,  sucer  la 
vie,  l'empêcher  de  monter  à  la  lumière.  .  . 

Tout  semblait  fini.  Une  scène  non  moins  grande  commençait. 

Après  les  privilèges  de  classes  vinrent  ceux  des  provinces. 

Celles  qu'on  appelait  pays  d'Etat,  qui  avaient  des  privilèges  à 
elles,  des  avantages  divers  pour  les  libertés,  pour  l'impôt,  elles 
voulurent  être  France ,  quoi  qu'il  pût  en  coûter  à  leur  intérêt  per- 
sonnel ,  à  leurs  vieux  et  chers  souvenirs. 

Le  Dauphiné,  dès  1  788,  l'avait  offert  magnanimement  pour  lui- 
même,  conseillé  aux  autres  provinces.  Il  renouvela  cette  offre.  Les 
plus  obstinés,  les  Bretons,  quoique  liés  par  leurs  mandats,  liés  par 
les  anciens  traités  de  leur  province  avec  la  France,  n'en  manifes- 
tèrent pas  moins  le  désir  de  se  réunir.  La  Provence  en  dit  autant , 
puis  la  Bourgogne  et  la  Bresse,  la  Normandie,  le  Poitou,  l'Au- 
vergne, l'Artois.  La  Lorraine,  en  termes  touchants,  dit  qu'elle  ne 
regretterait  pas  la  domination  de  ses  souverains  adorés  qui  furent 
les  pères  du  peuple,  si  elle  avait  le  bonheur  de  se  réunir  à  ses 
frères,  d'entrer  avec  eux  tous  ensemble  dans  cette  maison  ma- 
ternelle de  la  France,  dans  cette  immense  et  glorieuse  famille  ! 

Puis  ce  fut  le  tour  des  villes.  Leurs  députés  vinrent  en  foule 
déposer  leurs  privilèges  sur  l'autel  de  la  patrie. 

Les  officiers  de  justice  ne  pouvaient  percer  la  foule  qui  entou- 
rait la  tribune  pour  y  apporter  leur  tribut.  Un  membre  du  Parle- 
ment de  Paris  se  joignit  à  eux,  renonçant  à  l'hérédité  des  offices, 
à  la  noblesse  transmissible. 

L'archevêque  de  Paris  demanda  qu'on  se  souvînt  de  Dieu  dans 
ce  grand  jour,  qu'on  chantât  uu  Te  Deum. 

«Et  le  Roi,  Messieurs,  dit  Lally,  le  Roi  qui  nous  a  convoqués 


LIVRE  H.  —  CHAPITRE  IV.  281 

après  une  si  longue  interruption  de  deux  siècles,  n'aura-t-il  pas 
sa  récompense  ?  .  .  .  Proclamons-le  le  restaurateur  de  la  liberté 
française  !  » 

La  nuit  était  avancée,  il  était  i  heures.  Elle  emportait,  cette 
nuit,  l'immense  et  pénible  songe  des  mille  ans  du  moyen  âge. 
L'aube,  qui  commença  bientôt,  était  celle  de  la  liberté. 

Depuis  cette  merveilleuse  nuit,  pins  de  classes,  des  Français, 
plus  de  provinces,  une  France! 

Vive  la  France  ! 
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CHAPITRE  V. 

LE  CLERGÉ.  -  LA  FOI  NOUVELLE. 

Discours  prophétiques  de  Faucliet.  —  Effort  impuissant  de  conciliation.  —  Ruine 
imminente  de  l'ancienne  Eglise.  —  L'Eglise  avait  délaissé  le  peuple.  —  Buzot 
réclame  pour  la  nation  les  biens  du  Clergé,  6  août.  —  Suppression  de  la  dime, 
1 1  août.  —  La  liberté  religieuse  reconnue.  —  Ligue  du  Clergé ,  de  la  Noblesse  et 
de  la  cour.  —  Paris  abandonné  à  lui-même.  —  Nulle  autorité  publique;  peu  de 
violences.  —  Dons  patriotiques.  —  Dévouement  et  sacrifice.  (Août  1789.) 

La  résurrection  du  peuple  qui  brise  enfin  son  tombeau,  la  féo- 
dalité elle-même  écartant  la  pierre  où  elle  le  tint  scellé ,  l'œuvre  des 
temps  en  une  nuit,  voilà  le  premier  miracle  du  nouvel  Evangile, 
divin  miracle ,  authentique  ! 

Quelles  vont  bien  ici  les  paroles  que  Faucliet  prononça  sur  les 
ossements  trouvés  dans  la  Bastille  :  «  La  tyrannie  les  avait  scellés 
aux  murs  de  ces  cachots  qu'elle  croyait  éternellement  impéné- 
trables à  la  lumière.  Le  jour  de  la  révélation  est  arrivé!  Les  os  se 
sont  levés  à  la  voix  de  la  liberté  française;  ils  déposent  contre  les 
siècles  de  l'oppression  et  de  la  mort,  prophétisent  la  régénération 
de  la  nature  humaine  et  la  vie  des  nations  W  ! .  .  .  » 

Belle  parole ,  et  d'un  vrai  prophète .  .  .  Recueillons-la  dans  notre 
cœur,  comme  le  trésor  de  l'espérance.  Oui,  ils  ressusciteront!.  .  . 
La  résurrection  commencée  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  poursuivie 
la  nuit  du  l\  août,  manifestera  au  jour  de  la  vie  sociale  ces  foules 
qui  languissent  encore  dans  les  ombres  de  la  mort .  .  .  L'aube  vint 
en  1789;  puis  l'aurore  commença,  tout  enveloppée  d'orages;  puis 

x)  Imprimé  à  la  suite  de  Dussaulx,  sont  mûrs.  .  .  »  (Voir  ses  trois  discours 

Œuvre  des  sept  jours.  Il  dit  encore  ail-  sur   la  liberté ,  prononcés  à    Saint-Jac- 

leurs  admirablement  :  «  Nous  avons  at-  ques ,  à  Sainte-Marguerite   et   à  Notre 

teint  le  milieu  des  temps.  .  .  Les  tyrans  Dame.) 


A/ 
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l'éclipsé  noire  et  profonde  ...  Le  soleil  n'en  luira  pas  moins. 
Soient  quis  dicere  falsum  audeat? 

Il  était  2  heures  de  nuit  quand  l'Assemblée  finit  son  œuvre 
immense  et  se  sépara.  Le  matin  (5  août),  à  Paris,  Fauchet  faisait 
en  chaire  l'oraison  funèbre  des  citoyens  tués  devant  la  Bastille.  Ces 
martyrs  de  la  liberté  venaient  d'avoir,  cette  nuit  même,  dans  la 
destruction  de  la  grande  Bastille  féodale ,  leur  palme  et  le  prix  de 
leur  sang. 

Fauchet  trouva  là  encore  des  paroles  d'éternelle  mémoire  : 
«  Qu'ils  ont  fait  de  mal  au  monde ,  les  faux  interprètes  des  divins 
oracles!.  .  .  Ils  ont  consacré  le  despotisme,  ils  ont  rendu  Dieu 
complice  des  tyrans.  Que  dit  l'Evangile.?  //  vous  faudra  paraître 
devant  les  rois;  ils  vous  commanderont  l'injustice  et  vous  leur  ré- 
sisterez jusqu'à  la  mort ...  Ils  triomphent ,  les  faux  docteurs ,  parce 
qu'il  est  écrit  :  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César.  Mais  ce  qui 
n'est  pas  à  César,  faut-il  aussi  le  lui  rendre  ? .  .  .  Or  la  liberté  n'est 
pas  à  César,  elle  est  à  la  nature  humaine.  » 

Ces  paroles  éloquentes  l'étaient  encore  plus  dans  la  bouche  de 
celui  qui,  le  î  A  juillet ,  s'était  montré  deux  fois  héroïque  de  cou- 
rage et  d'humanité.  Deux  fois  il  avait  essayé,  au  péril  de  sa  vie,  de 
sauver  la  vie  des  autres ,  d'arrêter  le  sang .  .  .  Vrai  chrétien  et  vrai 
citoyen,  il  eût  voulu  tout  sauver,  et  les  hommes  et  les  doctrines. 
Son  aveugle  charité  défendait  ensemble  des  idées  hostiles  entre 
elles,  des  dogmes  contradictoires.  Il  mariait  d'un  même  amour  les 
deux  Evangiles ,  sans  tenir  compte  des  différences  de  principes ,  des 
oppositions.  Rejeté,  exclu  par  les  prêtres,  ce  qui  l'avait  persécuté 
lui  était  devenu  par  cela  même  respectable  et  cher.  Qui  ne  s'est 
trompé  comme  lui  ?  Qui  n'a  caressé  l'espoir  de  sauver  le  passé  en 
avançant  l'avenir  ?  Qui  n'aurait  voulu  susciter  l'esprit  sans  tuer  la 
vieille  forme ,  réveiller  la  flamme  sans  troubler  la  cendre  morte  ? .  .  . 
Vain  effort!  Nous  avons  beau  retenir  notre  souffle.  Elle  est  devenue 
légère,  elle  s'envole  d'elle-même  vers  les  quatre  vents  du  monde. 

Qui  pouvait  voir  alors  tout  cela  ?  Fauchet  s'y  trompait ,  et  bien 
d'autres.  On  faisait  effort  pour  croire  la  lutte  finie  et  la  paix  venue; 
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on  admirait  que  la  Révolution  fût  déjà  dans  l'Evangile.  Tout  ce 
qui  entendit  ces  grandes  paroles  tressaillit  jusqu'au  fond  du  cœur. 
L'impression  fut  si  foi  te ,  l'émotion  si  vive,  qu'on  couronna  l'apôtre 
de  la  liberté  d'une  couronne  civique.  Le  peuple  et  le  peuple  armé, 
les  vainqueurs  de  la  Bastille  et  la  garde  citoyenne,  le  tambour  en 
tète,  le  reconduisirent  à  l'Hôtel  de  Ville;  un  héraut  portait  la  cou- 
ronne devant  lui. 

Dernier  triomphe  du  prêtre  ou  premier  du  citoyen?.  .  .  Ces 
deux  caractères,  ici  confondus,  pourront-ils  se  mêler  ensemble? 
La  robe  déchirée ,  glorifiée  des  balles  de  la  Bastille ,  laisse  voir  ici 
le  nouvel  homme;  en  vain  voudrait-il  lui-même  l'étendre,  cette 
robe,  pour  en  couvrir  le  passé. 

Une  religion  nous  vient,  deux  s'en  vont  (qu'y  faire ?), l'Eglise  et 
la  Royauté .  .  . 

Féodalité ,  Royauté ,  Eglise ,  de  ces  trois  branches  du  chêne  an- 
tique, la  première  tombe  au  4  août;  les  deux  autres  branlent; 
j'entends  un  grand  vent  dans  les  branches,  elles  luttent,  elles 
tiennent  fort,  les  feuilles  jonchent  la  terre.  Rien  ne  pourra  ré- 
sister. Périsse  ce  qui  doit  périr  ! .  .  . 

Point  de  regrets ,  de  vaines  larmes.  Ce  qui  croit  mourir  aujour- 
d'hui, depuis  combien  de  temps,  bon  Dieu!  il  était  mort,  fini, 
stérile  ! 

Ce  qui  témoigne  en  1789  contre  l'Eglise  d'une  manière  acca- 
blante, c'est  l'état  d'abandon  complet  où  elle  a  laissé  le  peuple. 
Elle  seule,  depuis  deux  mille  ans,  a  eu  charge  de  l'instruire;  voilà 
comme  elle  l'a  fait.  .  .  Les  pieuses  fondations  du  moyen  âge,  quel 
but  avaient-elles?  Quels  devoirs  imposaient-elles  au  clergé? Le  salut 
des  âmes,  leur  amélioration  religieuse,  l'adoucissement  des  mœurs, 
l'humanisation  du  peuple.  .  .  Il  était  votre  disciple,  abandonné  à 
vous  seuls;  maîtres,  qu'avez-vous  enseigné?.  .  . 

Depuis  le  xne  siècle,  vous  continuez  de  lui  parler  une  langue 
qui  n'est  plus  la  sienne;  le  culte  a  cessé  d'être  un  enseignement 
pour  lui.  La  prédication  suppléait;  peu  à  peu  elle  se  tait  ou 
parle  pour  les  seuls  riches.  Vous  avez  négligé  les  pauvres,  dédaigné 


LIVRE  IL  —  CHAPITRE  V.  285 

la  tourbe  grossière.  .  .  Grossière?  Elle  Test  par  vous.  Par  vous, 
deux  peuples  existent:  celui  d'en  haut,  à  l'excès  civilisé,  raffiné; 
celui  d'en  bas,  rude  et  sauvage,  bien  plus  isolé  de  l'autre  qu'il  ne 
fut  dans  l'origine.  C'était  à  vous  de  combler  l'intervalle,  d'élever 
toujours  ceux  d'en  bas,  de  faire  des  deux  peuples  un  peuple.  .  . 
Voici  la  crise  arrivée,  et  je  ne  vois,  dans  les  classes  dont  vous  vous 
faisiez  les  maîtres,  nulle  culture  acquise,  nul  adoucissement  de 
mœurs;  ce  qu'ils  ont,  ils  l'ont  d'eux-mêmes,  de  l'instinct  de  la  na- 
ture, de  la  sève  qu'elle  mit  en  nous.  Le  bien  est  d'eux,  et  le  mal, 
le  désordre,  à  qui  le  rapporterai -je,  sinon  à  ceux  qui  répondaient 
de  leurs  âmes  et  les  ont  abandonnées  ? 

Que  sont  en  1  789  vos  fameux  monastères,  vos  écoles  antiques? 
Pleins  d'oisiveté  et  de  silence.  L'herbe  y  pousse  et  l'araignée  fde .  .  . 
Et  vos  chaires?  Muettes.  Et  vos  livres?  Vides.  Le  xvine  siècle 
passe,  un  siècle  d'attaques,  où,  de  moment  en  moment,  vos 
adversaires  vous  somment  en  vain  de  parler,  d'agir,  si  vous  êtes 
vivants  encore .  .  . 

Une  seule  chose  vous  défendrait,  beaucoup  d'entre  vous  la 
pensent,  nul  ne  l'avouera.  C'est  que,  depuis  longtemps,  la  doc- 
trine avait  tari,  que  vous  ne  disiez  plus  rien  au  peuple,  n'ayant 
rien  à  dire,  que  vous  aviez  vécu  vos  âges,  un  âge  d'enseignement, 
un  âge  de  polémique.  .  .,  que  tout  passe  et  se  transforme;  les 
cieux  mêmes  passeront.  .  .  Attachés  pesamment  aux  formes,  n'en 
pouvant  séparer  l'esprit,  n'osant  aider  le  phénix  à  mourir  pour  vivre 
encore,  vous  êtes  restés  muets,  inactifs,  au  sanctuaire,  occupant  la 
place  du  prêtre .  .  .  Mais  le  prêtre  n'était  plus. 

Sortez  du  temple.  Vous  y  étiez  pour  le  peuple,  pour  lui  donner 
la  lumière.  Sortez,  votre  lampe  est  éteinte.  Ceux  qui  bâtirent  ces 
églises  et  vous  les  prêtèrent  vous  les  redemandent.  Qui  furent-ils? 
La  France  d'alors;  rendez-les  à  la  France  d'aujourd'hui. 

Aujourd'hui  (août  1  789) ,  la  France  reprend  la  dime,  et  demain 
(le  2  novembre)  elle  reprendra  les  biens.  De  quel  droit?  Un 
grand  juriste  le  dit  :  «  Par  droit  de  déshérence.  »  L'Eglise  morte 
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n'a  pas  d'héritier.  A  qui  revient  son  patrimoine?  A  son  auteur,  à 
ia  patrie,  d'où  naîtra  la  nouvelle  Eglise. 

Le  6  août,  pendant  que  l'Assemblée  se  traînait  dans  la  discus- 
sion d'un  emprunt  proposé  par  Necker,  et  qui,  de  son  aveu,  ne 
suffisait  pas  pour  deux  mois,  un  homme  monte  à  la  tribune,  un 
homme  qui  jusque-là  parlait  rarement;  cette  fois,  il  dit  un  seul 
mot  :  «  Les  biens  ecclésiastiques  appartiennent  à  la  nation.  » 

Grande  rumeur .  .  .  L'homme  qui  avait  dit  franchement  le  mot 
de  la  situation  était  Buzot,  l'un  des  chefs  de  la  future  Gironde, 
jeune  et  austère  figure,  ardente  et  mélancolique  M,  de  celles  qui 
portent  écrite  au  front  une  courte  destinée. 

L'emprunt,  essayé, manqué,  repris,  fut  voté  enfin.  Il  était  diffi- 
cile de  le  faire  voter,  plus  difficile  de  le  faire  remplir.  A  qui  le 
public  allait-il  prêter?  A  l'ancien  régime  ou  à  la  Révolution?  On 
ne  le  savait  pas  encore.  Une  chose  était  plus  sûre  et  claire  pour 
tous  les  esprits,  l'inutilité  du  clergé,  son  indignité  parfaite,  l'incon- 
testable droit  qu'elle  donnait  à  la  nation  sur  les  biens  ecclésiastiques. 
On  connaissait  les  mœurs  des  prélats,  l'ignorance  du  clergé  infé- 
rieur. Les  curés  avaient  des  vertus,  quelques  instincts  de  résistance, 
point  de  lumières;  partout  où  ils  dominaient,  ils  étaient  vin  obstacle 
à  toute  culture  du  peuple ,  ils  le  faisaient  rétrograder.  Pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  le  Poitou,  civilisé  au  xvie  siècle,  devint  barbare 
sous  leur  influence  ;  ils  nous  préparaient  la  Vendée. 

La  Noblesse  le  voyait,  tout  aussi  bien  que  le  peuple;  elle  de- 
mande dans  ses  cahiers  un  emploi  plus  utile  de  tels  et  tels  biens 
d'église.  Les  rois  le  voyaient  bien  aussi  ;  plusieurs  fois  ils  avaient 
fait  des  réformes  partielles,  la  réforme  des  templiers,  la  réforme 
de  Saint-Lazare,  celle  des  jésuites.  Il  y  avait  mieux  à  faire. 

Ce  fut  un  membre  de  la  Noblesse ,  le  marquis  de  Lacoste ,  qui ,  le 
8  août,  prit  l'initiative  d'une  proposition  nette  et  formulée  :  i°  Les 
biens  ecclésiastiques  appartiennent  à  la  nation;  2°  la  dîme  est  sup- 
primée (nulle  mention  de  rachat)  ;  3°  les  titulaires  sont  pensionnés; 

(1)  Voir  son  portrait  dans  les  Mémoires  de  M™  Roland,  t.  IL 
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/i°  les  honoraires  des  évêques  et  curés  seront  fixés  par  les  assem- 
blées provinciales. 

Un  autre  noble,  Alexandre  de  Lameth,  appuya  la  proposition 
par  des  réflexions  étendues  sur  la  matière  et  le  droit  des  fonda- 
tions, droit  déjà  si  bien  examiné  par  Turgot,  dès  1760,  dans  Y  En- 
cyclopédie. «  La  société,  dit  Lameth,  peut  toujours  supprimer  tout 
institut  nuisible.  »  Il  concluait  à  donner  les  biens  ecclésiastiques  en 
gage  aux  créanciers  de  l'Etat. 

Tout  ceci  attaqué  par  Grégoire ,  par  Lanjuinais.  Les  jansénistes , 
persécutés  par  le  Clergé,  ne  l'en  défendirent  pas  moins. 

Chose  remarquable,  qui  montre  que  le  privilège  tient  fort,  plus 
que  la  robe  de  Nessus ,  qu'on  ne  pouvait  arracher  qu'en  s'arrachant 
la  chair  même!  Les  plus  grands  esprits  de  l'Assemblée,  Sieyès  et 
Mirabeau,  absents  la  nuit  du  lx  août,  en  déploraient  les  résultats. 
Sieyès  était  prêtre,  et  Mirabeau  noble.  Mirabeau  eût  voulu  dé- 
fendre la  Noblesse,  le  Roi,  faisant  bon  marché  du  Clergé.  Sieyès 
défendit  le  Clergé  sacrifié  par  la  Noblesse  W. 

Il  dit  qne  la  dîme  était  une  vraie  propriété.  Et  comment? 
Comme  ayant  été  d'abord  un  don  volontaire,  une  donation  valable. 
—  A  quoi  l'on  pouvait  répondre,  aux  termes  du  droit,  qu'une  do- 
nation est  révocable  pour  cause  d'ingratitude,  pour  l'oubli,  la  négli- 
gence du  but  que  l'on  eut  en  donnant  ;  ce  but  était  la  culture  du 
peuple,  depuis  si  longtemps  délaissée  par  le  Clergé. 

Sieyès  faisait  valoir  adroitement  qu'en  tout  cas,  la  dîme  ne  pou- 
vait profiter  aux  possesseurs  actuels,  lesquels  avaient  acheté  avec 
connaissance,  prévision  et  déduction  de  la  dîme.  Ce  serait,  disait-il, 
leur  faire  un  cadeau  de  70  millions  de  rente.  La  dîme  en  valait 
plus  de  i3o.  La  donner  aux  propriétaires,  c'était  une  mesure 
éminemment  politique ,  engager  pour  toujours  le  plus  ferme  élé- 
ment du  peuple ,  le  cultivateur,  dans  la  cause  de  la  Révolution. 

Cet  impôt  lourd,  odieux,  variable  selon  les  pays,  qui  montait 
souvent  jusqu'au  tiers  de  la  récolte  !  qui  mettait  en  guerre  le  prêtre 

(l)  Il  essaye  de  s'en  justifier,  dans  la  Notice  sur  sa  vie*  et  n'y  parvient  pas. 
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et  le  laboureur,  qui  obligeait  le  premier,  pour  le  temps  de  la 
moisson,  à  une  inquisition  misérable,  n'en  fut  pas  moins  défendu 
par  le  Clergé  pendant  trois  jours  entiers,  avec  une  violence  opi- 
niâtre. «  Eh  quoi  î  s'écriait  un  curé,  quand  vous  nous  avez  invités 
à  venir  nous  joindre  à  vous,  au  nom  du  Dieu  de  paix!  c'était  pour 
nous  égorger!.  .  .  »  La  dime  était  donc  leur  vie  même,  ce  qu'ils 
avaient  de  plus  cher.  .  .  Au  troisième  jour,  voyant  tout  le  inonde 
tourner  contre  eux,  ils  s'exécutèrent.  Quinze  ou  vingt  curés  renon- 
cèrent, se  remettant  à  la  générosité  de  la  nation.  Les  grands  prélats, 
l'archevêque  de  Paris,  le  cardinal  de  la  Rochefoucauld,  suivirent 
cet  exemple,  renoncèrent,  au  nom  du  Clergé.  La  dime  fut  abolie 
sans  rachat  pour  V avenir,  pour  le  moment  maintenue ,  jusqu'à  ce 
qu'on  eût  pourvu  à  l'entretien  des  pasteurs  (1  1  août). 

La  résistance  du  Clergé  ne  pouvait  être  sérieuse.  11  avait  contre 
lui  presque  toute  l'Assemblée.  Mirabeau  parla  trois  fois;  il  fut, 
encore  plus  qu'à  l'ordinaire,  hardi,  hautain,  souvent  ironique,  sous 
formes  respectueuses.  Il  savait  bien  l'assentiment  qu'il  devait  trou- 
ver et  dans  l'Assemblée  et  dans  le  public.  Les  grandes  thèses  du 
xvme  siècle  furent  reproduites  en  passant,  comme  choses  consen- 
ties, d'avance  admises,  incontestables.  Voltaire  revint  là,  terrible, 
rapide  et  vainqueur.  La  liberté  religieuse  fut  consacrée  dans  la 
Déclaration  des  droits,  et  non  pas  la  tolérance,  mot  ridicule,  qui 
suppose  un  droit  à  la  tyrannie.  Celui  de  religion  dominante,  culte 
dominant,  que  demanda  le  Clergé,  fut  traité  comme  il  méritait.  Le 
grand  orateur,  organe  en  ceci  et  du  siècle  et  de  la  France,  mit  ce 
mot  au  ban  de  toute  législation.  «  Si  vous  l'écrivez ,  dit-il,  ayez  donc 
aussi  une  philosophie  dominante,  des  systèmes  dominants.  .  .  Rien 
ne  doit  dominer  que  le  droit  et  la  justice.  » 

Ceux  qui  connaissent  par  l'histoire,  par  l'étude  du  moyen  âge, 
la  prodigieuse  ténacité  du  Clergé  à  défendre  son  moindre  intérêt, 
peuvent  dès  ce  moment  juger  des  efforts  qu'il  va  faire  pour  sauver 
ses  biens,  son  bien  le  plus  précieux,  sa  chère  intolérance. 

Une  chose  lui  donnait  cœur,  c'est  que  la  noblesse  de  province, 
les    parlementaires,   tout    l'ancien   régime,  étaient  unis   avec  lui 
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dans  leur  résistance  commune  aux  résolutions  du  4  août.  Tel 
même ,  qui ,  cette  nuit ,  les  proposa  ou  les  appuya ,  commençait  à 
se  repentir. 

Que  de  telles  résolutions  eussent  été  prises  par  leurs  représen- 
tants, par  des  nobles,  c'est  ce  que  les  privilégiés  ne  pouvaient 
comprendre.  Ils  en  restaient  stupéfaits,  hors  d'eux-mêmes.  .  .  Les 
paysans ,  qui  avaient  commencé  par  la  violence ,  continuaient  main- 
tenant par  l'autorité  de  la  loi.  C'était  la  loi  qui  nivelait,  qui  jetait 
bas  les  barrières ,  brisait  le  poteau  seigneurial ,  biffait  l'écusson ,  qui 
par  toute  la  France  ouvrait  la  chasse  aux  gens  armés.  Tous  armés , 
tous  chasseurs ,  tous  nobles  ! .  .  .  Et  cette  loi  qui  semblait  anoblir 
le  peuple,  désanoblir  la  noblesse,  des  nobles  l'avaient  votée  ! 

Si  le  privilège  périssait,  les  privilégiés ,  nobles  et  prêtres ,  aimaient 
mieux  périr;  ils  s'étaient  depuis  longtemps  identifiés,  incorporés  à 
l'inégalité,  à  l'intolérance.  Plutôt  mourir  cent  fois  que  de  cesser 
d'être  injustes  ! ...  Ils  ne  pouvaient  rien  accepter  de  la  Révolution , 
ni  son  principe ,  écrit  dans  sa  Déclaration  des  droits ,  ni  l'application 
du  principe ,  dans  sa  grande  charte  sociale  du  t\  août.  Quelque  peu 
de  volonté  qu'eût  le  Roi,  ses  scrupules  religieux  le  mettaient  de 
leur  parti  et  garantissaient  son  obstination.  Il  eût  accepté  peut- 
être  la  diminution  du  pouvoir  royal;  mais  la  dîme,  chose  sainte, 
mais  la  juridiction  du  Clergé,  son  droit  d'atteindre  les  délits  secrets, 
méconnue  par  l'Assemblée ,  la  liberté  des  opinions  religieuses  pro- 
clamée, c'est  ce  que  le  prince  timoré  ne  pouvait  admettre. 

On  pouvait  être  sûr  que,  de  lui-même  et  sans  avoir  besoin  d'im- 
pulsion extérieure,  Louis  XVI  repousserait,  du  moins  essayerait 
d'éluder  la  Déclaration  des  droits  et  les  décrets  du  l\  août. 

De  là  jusqu'à  le  faire  agir,  combattre,  il  y  avait  loin  encore. 
Il  avait  horreur  du  sang.  On  pouvait  le  placer  dans  telle  circon- 
stance qui  lui  imposât  la  guerre,  mais  l'obtenir  directement,  en 
tirer  de  lui  la  résolution,  l'ordre,  on  ne  pouvait  y  songer. 

La  Reine  n'avait  point  d'appui  à  attendre  de  son  frère  Joseph , 
trop  occupé  de  sa  Belgique.  De  l'Autriche  elle  ne  recevait  que  des 
conseils,  ceux  de  l'ambassade ur,  M.  Mercy  d'Argenteau.  Les  troupes 
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n'étaient  pas  sûres.  Ce  qu'elle  avait,  c'était  un  très  grand  nombre 
d'officiers  de  marine  et  autres,  des  régiments  suisses,  allemands. 
Elle  avait,  pour  principale  force,  un  excellent  noyau  d'armée, 
vingt-cinq  ou  trente  mille  hommes,  à  Metz  et  autour,  sous  un 
officier  dévoué,  énergique,  qui  avait  fait  preuve  d'une  grande 
vigueur,  M.  de  Bouille.  Il  avait  maintenu  ces  troupes  dans  une 
discipline  sévère,  dans  l'éloignement  et  le  mépris  du  bourgeois, 
de  la  canaille. 

L'avis  de  la  Reine  fut  toujours  de  partir,  de  se  jeter  dans  le 
camp  de  M.  de  Bouille,  de  commencer  la  guerre  civile. 

N'y  pouvant  décider  le  Roi,  que  restait-il,  sinon  d'attendre, 
d'user  Necker,  de  le  compromettre,  d'user  Bailly,  Lafayette,  de 
laisser  faire  le  désordre,  l'anarchie,  de  voir  si  le  peuple,  qu'on 
supposait  obéir  à  des  impulsions  étrangères,  ne  se  lasserait  pas  de 
ses  meneurs  qui  le  laissaient  mourir  de  faim?  L'excès  des  misères 
devait  le  calmer,  le  mater,  rabattre.  On  s'attendait,  d'un  jour  à 
l'autre,  à  le  voir  redemander  l'ancien  régime,  le  bon  temps,  prier 
le  Roi  de  reprendre  l'autorité  absolue. 

«  Vous  aviez  du  pain  sous  le  Roi  ;  maintenant  que  vous  avez 
douze  cents  rois,  allez  leur  en  demander!  »  Ce  mot  qu'on  prête  à 
un  ministre  d'alors  W,  qu'il  ait  été  dit  ou  non,  était  la  pensée  de 
la  cour. 

Cette  politique  n'était  que  trop  bien  servie  par  le  triste  état 
de  Paris.  C'est  un  fait  terrible  et  certain  que ,  dans  cette  ville  de 
huit  cent  mille  âmes,  il  n'y  eut  aucune  autorité  publique,  trois 
mois  durant,  de  juillet  en  octobre. 

Point  de  pouvoir  municipal  Cette  autorité  primitive ,  élémentaire , 
des  sociétés,  était  comme  dissoute.  Les  soixante  districts  discu- 
taient et  ne  faisaient  rien.  Leurs  représentants  à  l'Hôtel  de  Ville 
n'agissaient  pas  davantage.  Seulement  ils  entravaient  le  maire, 
empêchaient  Bailly  d'agir.  Celui-ci,  homme  de  cabinet,  naguère 
astronome,  académicien,  nullement  préparé  à  son  nouveau  rôle, 

(,)  Voir  l'article  Sainl-Priest ,  dans  la  Biographie  Mickaud,  visiblement  écrit  sur  les 
renseignements  de  sa  famille,  partial,  mais  curieux. 
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restait  toujours  enfermé  au  bureau  des  subsistances,  inquiet,  ne 
sachant  jamais  s'il  pourrait  nourrir  Paris. 

Point  de  police.  Elle  était  dans  les  mains  impuissantes  de  Bailly. 
Le  lieutenant  de  police  avait  donné  sa  démission  et  n'était  pas 
remplacé. 

Point  de  justice.  La  vieille  justice  criminelle  se  trouva  tout  à  coup 
si  contraire  aux  idées,  aux  mœurs,  elle  parut  si  barbare,  que 
M.  de  Lafayette  en  demanda  la  réforme  immédiate.  Les  juges 
durent  changer  tout  d'un  coup  leurs  vieilles  habitudes,  apprendre 
des  formes  nouvelles,  suivre  une  procédure  plus  humaine,  mais 
aussi  plus  lente.  Les  prisons  s'encombrèrent;  des  foules  s'y  entas- 
sèrent; ce  qu'on  avait  désormais  le  plus  à  craindre,  c'était  d'y  être 
oublié. 

Plus  d'autorités  de  corporations.  Les  doyens,  syndics,  etc.,  les 
règlements  dès  métiers,  furent  paralysés,  annulés  par  le  seul  effet 
du  l\  août.  Les  métiers  les  plus  jaloux,  ceux  dont  l'accès  jusque-là 
était  difficile,  les  bouchers,  dont  les  étaux  étaient  des  sortes  de 
fiefs,  les  imprimeurs,  les  perruquiers,  se  multiplièrent.  L'impri- 
merie, il  est  vrai,  prenait  un  immense  essor.  Les  perruquiers,  au 
contraire ,  voyaient  en  même  temps  leur  nombre  augmenter,  leurs 
pratiques  disparaître.  Tous  les  riches  quittaient  Paris.  Un  journal 
affirme  qu'en  trois  mois  soixante  mille  passeports  furent  signés  à 
l'Hôtel  de  Ville  O. 

De  grands  rassemblements  avaient  lieu  au  Louvre,  aux  Champs- 
Elysées;  les  perruquiers,  les  cordonniers,  les  tailleurs.  La  garde 
nationale  venait,  les  dissipait  avec  brutalité  parfois,  avec  mal- 
adresse. Ils  adressaient  à  la  Ville  des  plaintes,  des  demandes  im- 
possibles :  maintenir  les  anciens  règlements  ou  bien  en  faire  de 
nouveaux,  fixer  le  prix  des  journées,  etc.  Les  domestiques,  laissés 
sur  le  pavé  parleurs  maîtres  qui  parlaient,  voulaient  qu'on  renvoyât 
tous  les  Savoyards  chez  eux. 

Ce   qui  étonnera  toujours  ceux  qui   connaissent  l'histoire  des 

!)  Révolutions  de  Paris*  t.  II,  n°  ys  p.  H. 
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autres  révolutions,  c'est  que,  dans  cette  situation  misérable  et  affa- 
mée de  Paris,  laissé  sans  autorité,  il  y  ait  eu  au  total  très  peu  de 
violences  graves.  Un  mot,  une  observation  raisonnable,  parfois  une 
plaisanterie  suffisait  pour  les  arrêter.  Aux  premiers  jours  seule- 
ment qui  suivirent  le  1 4  juillet ,  il  y  eut  des  voies  de  fait.  Le  peuple , 
plein  de  l'idée  qu'il  était  trahi,  cherchait  l'ennemi  à  l'aveugle  et 
faillit  faire  de  cruelles  méprises.  Plusieurs  fois  M.  de  Lafayette  in- 
tervint à  point  et  fut  écouté.  Il  sauva  plusieurs  personnes  W. 

Quand  je  songe  aux  temps  qui  suivirent,  à  notre  époque  si 
molle,  si  intéressée,  je  ne  puis  m'empêcher  d'admirer  que  l'ex- 
trême misère  ne  brisa  nullement  ce  peuple,  ne  lui  arracha  nul 
regret  de  son  esclavage.  Ils  surent  souffrir,  ils  surent  jeûner.  Les 
grandes  choses  qui  s'étaient  faites  en  si  peu  de  temps,  le  serment 
du  Jeu  de  paume,  la  prise  de  la  Bastille,  la  nuit  du  l\  août,  avaient 
exalté  les  courages,  mis  en  tous  une  idée  nouvelle  de  la  dignité 
humaine.  Necker  part  le  1  1  juillet,  il  revient  trois  semaines  après, 
et  il  ne  reconnaît  plus  le  peuple.  Dussaulx,  qui  avait  passé  soixante 
ans  sous  l'ancien  régime,  ne  sait  plus  où  est  la  vieille  France.  «  Tout 
est  changé,  dit-il,  la  démarche,  le  costume,  l'aspect  des  rues,  les 
enseignes.  Les  couvents  sont  pleins  de  soldats;  les  échoppes  sont 
des  corps  de  garde.  Partout  des  jeunes  gens  qui  s'exercent  aux 
armes;  les  enfants  tâchent  d'imiter,  ils  suivent,  se  mettent  au  pas. 
Des  octogénaires  montent  la  garde  avec  leurs  arrière-petits- fils  : 
«  Qui  l'aurait  cru,  me  disent-ils,  que  nous  aurions  le  bonheur  de 
«  mourir  libres.  » 

Chose  peu  remarquée  :  malgré  telle  et  telle  violence  du  peuple, 
sa  sensibilité  avait  augmenté;  il  ne  voyait  plus  de  sang-froid  les 

(1)  Dans  ces  moments ,  M.  de  Lafayette  ami  amenait  à  l'Hôtel  de  Ville  le  jeune 
fut  vraiment  admirable.  Il  trouva  dans  fils  de  M.  de  Lafayette.  Il  saisit  l'occa- 
son  cœur,  dans  son  amour  pour  l'ordre  sion ,  et ,  se  tournant  vers  la  foule  :  «  Mes- 
et  la  justice,  des  paroles,  des  à-propos  sieurs,  dit-il,  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
au-dessus de  sa  nature,  qui  était,  il  faut  senter  mon  fils.  .  .  »  Surprise,  effusion; 
le  dire,  plutôt  médiocre.  —  Au  moment  la  foule  s'arrête.  Les  amis  de  Lafayette 
où  il  s'efforçait  de  sauver  l'abbé  Cordier  font  entrer  l'abbé,  il  est  sauvé.  (Voir  ses 
que  le  peuple  prenait  pour  un  autre,  un  Mémoires ,  II,  26/1.) 
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supplices  atroces  qui,  sous  l'ancien  régime,  étaient  un  spectacle 
pour  lui.  A  Versailles,  un  homme  allait  être  roué  comme  parri- 
cide; il  avait  levé  le  couteau  sur  une  femme,  et  son  père,  se  jetant 
entre  eux,  avait  été  tué  du  coup.  Le  peuple  trouva  le  supplice  plus 
barbare  encore  que  l'acte,  il  empêcha  l'exécution  et  renversa 
l'échafaud. 

Le  cœur  de  l'homme  s'était  ouvert  à  la  jeune  chaleur  de  notre 
Révolution.  Il  battait  plus  vite ,  il  était  plus  passionné  qu'il  ne  fut 
jamais,  plus  violent,  mais  plus  généreux.  Chaque  séance  de  l'As- 
semblée offrait  l'intérêt  touchant  des  dons  patriotiques  qu'on  y  ap- 
portait en  foule.  L'Assemblée  nationale  était  obligée  de  se  faire 
caissier,  receveur;  c'est  à  elle  qu'on  venait  pour  tout,  qu'on  envoyait 
tout,  les  demandes,  les  dons,  les  plaintes.  Son  étroite  enceinte 
était  comme  la  maison  de  la  France.  Les  pauvres  surtout  donnaient. 
C'était  un  jeune  homme  qui  envoyait  ses  économies,  600  livres 
péniblement  amassées.  C'étaient  de  pauvres  femmes  d'artistes  qui 
apportaient  ce  qu'elles  avaient,  leurs  bijoux,  la  parure  qu'elles  re- 
çurent au  mariage.  Un  laboureur  venait  déclarer  qu'il  donnait  telle 
quantité  de  blé.  Un  écolier  offrait  telle  collection  que  lui  envoyaient 
ses  parents,  ses  étrennes  peut-être,  sa  petite  récompense.  .  .  Dons 
d'enfants,  de  femmes,  générosité  du  pauvre,  denier  de  la  veuve, 
petites  choses,  et  si  grandes  devant  la  patrie!  devant  Dieu! 

L'Assemblée,  parmi  les  ambitions,  les  dissidences,  les  misères 
morales  qui  la  travaillaient,  était  émue,  soulevée  au-dessus  d'elle- 
même  par  cette  magnanimité  du  peuple.  Lorsque  M.  Necker  vint 
exposer  la  misère,  le  dénuement  de  la  France,  et  solliciter,  pour 
vivre  au  moins  deux  mois  encore,  un  emprunt  de  3o  millions, 
plusieurs  députés  demandèrent  qu'il  fût  garanti  par  leurs  propres 
biens,  par  ceux  des  membres  de  l'Assemblée.  M.  de  Foucault,  en 
vrai  gentilhomme,  fit  la  première  proposition,  il  offrit  d'y  engager 
600,000  livres  qui  faisaient  toute  sa  fortune. 

Un  sacrifice  plus  grand  encore  qu'aucun  sacrifice  d'argent,  c'est 
celui  que  tous,  riches  et  pauvres,  faisaient  à  la  chose  publique, 
celui   de  leur  temps,   de   leur  pensée  constante,   de   toute   leur 
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activité.  Les  municipalités  qui  se  formaient,  les  administrations 
départementales  qui  s'organisèrent  bientôt ,  absorbaient  le  citoyen 
tout  entier  et  sans  réserve.  Plusieurs  faisaient  porter  leur  lit  dans 
les  bureaux  et  travaillaient  nuit  et  jour  W*  A  la  fatigue  joignez  le 
danger.  Les  masses  souffrantes  se  défiaient  toujours,  elles  accu- 
saient, menaçaient.  Les  trahisons  de  l'ancienne  administration  ren- 
daient la  nouvelle  suspecte.  C'était  au  péril  de  leur  vie  que  ces 
nouveaux  magistrats  travaillaient  à  sauver  la  France. 

Et  le  pauvre!  le  pauvre!  qui  dira  ses  sacrifices?  La  nuit,  il 
montait  la  garde;  le  matin,  à  k  ou  5  heures,  il  se  mettait  à  la 
queue  à  la  porte  du  boulanger;  tard,  bien  tard,  il  avait  le  pain. 
La  journée  était  entamée,  l'atelier  fermé .  .  .  Et  que  dis-je,  l'ate- 
lier? Presque  tous  chômaient.  Que  dis-je,  le  boulanger?  Le  pain 
manquait,  plus  souvent  encore  l'argent  pour  avoir  le  pain.  Triste, 
à  jeun,  le  malheureux  errait,  traînait  sur  les  places,  aimant  mieux 
être  dehors  que  d'entendre  au  logis  les  plaintes,  les  pleurs  de  ses 
enfants.  Ainsi  l'homme  qui  n'avait  que  son  temps,  ses  bras  pour 
vivre  et  nourrir  sa  famille ,  les  consacrait  de  préférence  à  la  grande 
affaire ,  le  salut  public.  Il  en  oubliait  le  sien. 

Noble  et  généreuse  nation  !  Pourquoi  faut-il  que  nous  connais- 
sions trop  mal  cette  époque  héroïque?  Les  choses  terribles,  vio- 
lentes, poignantes,  qui  suivirent,  ont  fait  oublier  la  multitude  des 
dévouements  qui  marquèrent  le  début  de  la  Révolution.  Un  phé- 
nomène plus  grand  que  tout  événement  politique  apparut  alors  au 
monde  :  la  puissance  de  l'homme,  par  quoi  l'homme  est  dieu,  la 
puissance  du  sacrifice,  avait  augmenté. 

(1)  C'est  ce  que  firent  les  administrateurs  du  Finistère.  (Voir,  sur  cette  activité 
vraiment  admirable,  Ducliatellicr,  La  Révolution  en  Bretagne,  passim.) 
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CHAPITRE   VI. 

LE  VETO. 

Difficulté  des  subsistances.  —  Combien  la  situation  était  pressante.  —  Le  Roi  peut- 
il  tout  arrêter  ?  —  Longue  discussion  du  veto.  —  Projets  secrets  de  la  cour.  — 
Y  aura-t-il  une  chambre  ou  deux?  —  L'école  anglaise.  —  L'Assemblée  avait 
besoin  d'être  dissoute  et  renouvelée.  —  Elle  était  hétérogène,  discordante,  im- 
puissante. —  Discorde  intérieure  de  Mirabeau,  son  impuissance.  (Août-sep- 
tembre 1789.) 

La  situation  empirait.  La  France ,  entre  deux  systèmes ,  l'ancien , 
le  nouveau,  s'agitait  sans  avancer.  Et  elle  avait  faim. 

Paris,  il  faut  le  dire,  vivait  par  hasard.  Sa  subsistance,  toujours 
incertaine ,  dépendait  de  tel  arrivage ,  d'un  convoi  de  la  Beauce  ou 
d'un  bateau  de  Corbeil.  La  Ville,  avec  d'immenses  sacrifices,  abais- 
sait le  prix  du  pain;  il  en  résultait  que  toute  la  banlieue,  à  dix 
lieues  à  la  ronde  et  plus,  venait  se  fournir  à  Paris.  C'était  tout 
un  vaste  pays  qu'il  s'agissait  de  nourrir.  Les  boulangers  trouvaient 
leur  compte  à  vendre  sous  main  au  paysan,  et  ensuite,  quand  le 
Parisien  trouvait  leur  boutique  vide,  ils  se  rejetaient  sur  l'impré- 
voyance de  l'administration  qui  n'approvisionnait  pas  Paris.  L'in- 
certitude du  lendemain,  les  vaines  alarmes,  augmentaient  encore 
les  difficultés;  chacun  se  faisait  des  réserves,  on  entassait,  on  ca- 
chait. L'administration  aux  abois  envoyait  de  tous  côtés,  achetait 
de  gré  ou  de  force.  Parfois  les  farines  en  route  étaient  saisies,  re- 
tenues au  passage  par  les  localités  voisines  qui  avaient  de  pressants 
besoins.  Versailles  et  Paris  partageaient;  mais  Versailles  gardait, 
disait-on,  le  plus  beau,  faisait  un  pain  supérieur.  Grand  sujet  de  ja- 
lousie. Un  jour  que  ceux  de  Versailles  avaient  eu  l'imprudence  de 
détourner  chez  eux  un  convoi  destiné  pour  les  Parisiens ,  Bailly, 
l'honnête  et  respectueux  Bailly,  écrivit  à  M.  Necker  que ,  si  l'on  ne 
restituait  les  farines,  trente  mille  hommes  iraient  les  chercher  le 
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lendemain.  La  peur  le  rendait  hardi.  Sa  tête  était  en  péril  si  les 
provisions  manquaient.  A  minuit,  souvent  il  n'avait  encore  que  la 
moitié  des  farines  nécessaires  pour  le  marché  du  matin  W. 

L'approvisionnement  de  Paris  était  une  sorte  de  guerre.  On 
envoyait  la  garde  nationale  pour  protéger  tel  arrivage,  assurer 
tel  et  tel  achat;  on  achetait  à  main  armée.  Gênés  dans  leur  com- 
merce ,  les  fermiers  ne  voulaient  pas  battre ,  les  meuniers  ne  vou- 
laient pas  moudre.  Les  spéculateurs  étaient  effrayés.  Une  brochure 
de  Camille  Desmoulins  désigna,  menaça  les  frères  Leleu,  qui 
avaient  le  monopole  des  moulins  royaux  de  Corbeil.  Un  autre, 
qui  passait  pour  agent  principal  d'une  compagnie  d'accapareurs, 
se  tua  ou  fut  tué  dans  une  forêt  voisine  de  Paris.  Sa  mort  en- 
traîna sa  banqueroute,  immense,  effroyable,  de  plus  de  5o  mil- 
lions. Il  n'est  pas  invraisemblable  que  la  cour,  qui  avait  de 
grandes  sommes  placées  chez  lui,  les  retira  brusquement  pour 
solder  une  foule  d'officiers  qu'elle  appelait  à  Versailles,  peut-être 
pour  emporter  à  Metz  ;  elle  ne  pouvait  sans  argent  commencer  la 
guerre  civile. 

C'était  déjà  une  guerre  contre  Paris,  et  la  pire  peut-être,  que 
de  le  retenir  dans  une  telle  paix.  Plus  de  travail ,  et  la  faim  ! 

«Je  voyais,  dit  Bailly,  de  bons  marchands,  des  merciers,  des 
orfèvres,  qui  sollicitaient  pour  être  admis  parmi  les  mendiants 
qu'on  occupait  à  Montmartre  à  remuer  de  la  terre.  Qu'on  juge  de 
ce  que  je  souffrais.  »  Il  ne  souffrait  pas  assez.  On  le  voit,  dans  ses 
Mémoires  mêmes,  trop  occupé  de  petites  vanités,  de  questions  de 
préséance,  de  savoir  par  quelle  forme  honorifique  commencera  le 
sermon  de  la  bénédiction  des  drapeaux ,  etc. 

Et  l'Assemblée  nationale  ne  souffrait  pas  assez  non  plus  des 
souffrances  du  peuple.  Autrement  elle  eût  moins  traîné  dans  l'éter- 
nel débat  de  sa  scolastique  politique.  Elle  eût  compris  qu'elle  de- 
vait hâter  le  mouvement  des  réformes,  écarter  tous  les  obstacles, 
abréger  ce  mortel  passage  où  la  France  restait  entre  l'ordre  ancien 

(,)  Mémoires  de  Bailly,  passim. 


LIVRE  II.  —  CHAPITRE  VI.  297 

et  l'ordre  nouveau.  Tout  le  monde  voyait  la  question,  l'Assemblée 
ne  la  voyait  pas.  Avec  des  intentions  généralement  bonnes  et  de 
grandes  lumières,  elle  semblait  peu  sentir  la  situation.  Retardée 
par  les  résistances  royalistes,  aristocratiques,  qu'elle  portait  dans 
son  sein,  elle  l'était  encore  par  les  habitudes  de  barreau  ou  d'aca- 
démie, que  conservaient  ses  plus  illustres  membres,  gens  de  lettres 
ou  avocats. 

Il  fallait  d'abord,  à  tout  prix,  sans  parlage  et  sans  retard,  in- 
sister et  obtenir  la  sanction  des  décrets  du  !\  août,  enterrer  le 
monde  féodal;  il  fallait  de  ces  décrets  généraux  déduire  des  lois 
politiques,  et  les  lois  administratives  qui  détermineraient  l'appli- 
cation des  premières  —  c'est-à-dire  organiser,  armer  la  Révolu- 
tion, lui  donner  la  forme  et  la  force,  en  faire  un  être  vivant. 
Comme  tel ,  elle  devenait  moins  dangereuse  qu'en  la  laissant  flot- 
tante, débordée,  vague  et  terrible,  comme  un  élément,  comme 
l'inondation ,  l'incendie. 

Il  fallait  se  hâter  surtout.  Ce  fut  pour  Paris  un  coup  de  foudre , 
quand  on  y  sut  que  l'Assemblée  s'occupait  seulement  de  savoir  si 
elle  reconnaîtrait  au  Roi  le  droit  absolu  d'empêcher  (veto  absolu) 
ou  le  droit  d'ajourner,  suspendre,  deux  ans,  quatre  ans  ou  six 
ans  .  .  .  Pour  des  maux  si  pressants ,  mortels ,  cette  perspective 
était  le  désespoir  même,  une  damnation  sans  appel. . .  Quatre  ans, 
six  ans,  bon  Dieu!  pour  des  gens  qui  ne  savaient  pas  s'ils  vivraient 
le  lendemain. 

Loin  d'avancer,  l'Assemblée  visiblement  reculait.  Elle  fit  deux 
choix  rétrogrades  et  tristement  significatifs.  Elle  nomma  président 
ï'évêque  de  Langres,  La  Luzerne,  partisan  du  veto,  puis  Mounier, 
cette  fois  encore ,  un  partisan  du  veto. 

On  s'est  moqué  de  la  chaleur  que  le  peuple  mit  dans  cette 
question.  Plusieurs,  dit-on,  croyaient  que  le  veto  était  une  per- 
sonne ou  un  impôt  W.  —  Il  n'y  a  de  risible  en  ceci  que  les  mo- 
queurs. Oui,  le  veto  valait  un  impôt,  s'il  empêchait  les  réformes, 

(1)  Ferrières,  Molleville,  Boauliou,  etc. 
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la  diminution  de  l'impôt.  Oui,  le  veto  était  éminemment  per- 
sonnel; un  homme  disait  :  J'empêche,  sans  raison,  tout  était  dit. 

M.  de  Sèze  crut  plaider  habilement  pour  cette  cause ,  en  disant 
qu'il  s'agissait  non  d'une  personne,  mais  d'une  volonté  permanente , 
plus  fixe  qu'aucune  assemblée. 

Permanente?  Selon  l'influence  des  courtisans,  des  confesseurs, 
des  maîtresses,  des  passions,  des  intérêts.  En  la  supposant  perma- 
nente ,  cette  volonté  peut  être  très  personnelle ,  très  oppressive ,  si , 
lorsque  tout  change  autour  d'elle,  elle  ne  change  ni  ne  s'améliore. 
Que  sera-ce  si  une  même  politique,  un  même  intérêt  passe,  avec 
le  sang  et  la  tradition,  dans  toute  une  dynastie? 

Les  cahiers,  écrits  dans  des  circonstances  tout  autres,  accor- 
daient au  Roi  la  sanction  et  le  refus  de  sanction.  La  France  s'était 
fiée  au  pouvoir  royal  contre  les  privilégiés.  Aujourd'hui  que  ce 
pouvoir  était  leur  auxiliaire,  fallait-il  suivre  les  cahiers?.  .  .  Autant 
relever  la  Bastille. 

L'ancre  de  salut  qui  restait  aux  privilégiés,  c'était  le  veto  royal. 
Ils  serraient  le  Roi ,  embrassaient  le  Roi  dans  leur  naufrage ,  vou- 
lant qu'il  suivît  leur  sort,  qu'il  fût  sauvé  ou  bien  noyé  avec  eux. 

L'Assemblée  discuta  la  question,  comme  s'il  s'était  agi  d'un  pur 
combat  de  systèmes.  Paris  y  sentait  moins  une  question  qu'une 
crise,  la  grande  crise  et  la  cause  totale  de  la  Révolution,  qu'il  fal- 
lait sauver  ou  perdre  :  être  ou  né  Ire  pas,  rien  de  moins. 

Et  Paris  seul  avait  raison.  Les  révélations  de  l'histoire ,  les  aveux 
du  parti  de  la  cour,  nous  autorisent  maintenant  à  le  prononcer.  Le 
i4  juillet  n'avait  rien  changé;  le  vrai  ministre  était  Breteuil,  le 
confident  de  la  Reine.  Necker  n'était  là  que  pour  la  montre.  La 
Reine  regardait  toujours  vers  la  fuite,  vers  la  guerre  civile;  son 
cœur  était  à  Metz,  au  camp  de  Bouille.  L'épée  de  Bouille,  c'était  le 
seul  veto  qui  lui  plût. 

On  eût  pu  croire  que  l'Assemblée  ne  s'était  point  aperçue  qu'il 
y  eût  une  révolution.  La  plupart  des  discours  auraient  servi  aussi 
bien  pour  un  autre  siècle,  un  autre  peuple.  Un  seul  restera,  celui 
de  Sieyès,  qui  repoussa  le  veto.  Il  établit  parfaitement  que  le  vrai 
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remède  aux  empiétements  réciproques  des  pouvoirs  n'était  pas 
de  constituer  ainsi  arbitre  et  juge  le  pouvoir  exécutif,  mais  de 
faire  appel  au  pouvoir  constituant  qui  est  dans  le  peuple.  Une 
assemblée  peut  se  tromper;  mais  combien  le  dépositaire  inamo- 
vible d'un  pouvoir  héréditaire  n'a-t-il  pas  plus  de  chances  de  se 
tromper,  sans  le  savoir  ou  sciemment,  de  suivre  un  intérêt  à  part, 
de  dynastie,  de  famille? 

Il  définit  le  veto  une  simple  lettre  de  cachet  lancée  par  un  indi- 
vidu contre  la  volonté  générale. 

Une  chose  de  bon  sens  fut  dite  par  un  autre  député,  c'est  que, 
si  l'Assemblée  était  divisée  en  deux  chambres,  chacune  ayant 
un  veto ,  on  avait  peu  à  craindre  l'abus  du  pouvoir  législatif;  par 
conséquent,  il  n'était  pas  nécessaire  de  lui  opposer  une  nouvelle 
barrière,  en  donnant  le  veto  au  Roi. 

Il  y  eut  5 oo  voix  pour  une  chambre  unique;  la  division  en 
deux  chambres  ne  put  obtenir  îoo  voix.  La  foule  des  nobles t 
qui  n'avaient  pas  chance  d'entrer  dans  la  chambre  haute,  se  garda 
bien  de  créer  pour  les  grands  seigneurs  une  pairie  à  l'anglaise. 

Les  raisonnements  des  anglomanes,  présentés  alors  avec  talent 
par  Lally,  Mounier,  etc.,  plus  tard  reproduits  obstinément  par 
Mme  de  Staël,  Benjamin  Constant  et  tant  d'autres,  avaient  été 
d'avance  mis  en  poudre  par  Sieyès  dans  un  chapitre  de  son  livre 
du  Tiers  état.  Chose  vraiment  admirable!  Ce  puissant  logicien,  par 
la  force  de  son  esprit,  n'ayant  point  vu  l'Angleterre,  connaissant 
peu  son  histoire,  avait  obtenu  déjà  les  résultats  que  nous  donne 
l'étude  minutieuse  de  son  présent  et  de  son  passé  W.  Il  avait  vu 
parfaitement  que  cette  fameuse  balance  des  trois  pouvoirs,  qui,  si 
elle  était  réelle,  produirait  l'immobilité,  est  une  pure  comédie, 
une  mystification,  au  profit  d'un  des  pouvoirs  (aristocratique  en 

(I)  Son  passé  dans   mon  Histoire  de  Les  Anglais  eux-mêmes  (Bentham, 

France,  où  je   la  rencontre  à   chaque  Bulwer,   Senior,   etc.)  conviennent  au- 

instant,son  présent  dans  le  beau  livre  jourd'hui  que  leur  fameuse  balance  des 

de  Léon  Faucher.  (Voir  surtout  la  fin  trois  pouvoirs  n'est  qu'un  thème  d'éco- 

du  second  volume.)  liers. 
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Angleterre,  monarchique  en  France).  L'Angleterre  a  toujours  été, 
est,  sera  une  aristocratie.  L'art  de  cette  aristocratie,  ce  qui  a  per- 
pétué son  pouvoir,  ce  n'est  pas  de  faire  part  au  peuple,  mais  de 
trouver  à  son  action  un  champ  extérieur,  de  lui  ouvrir  des  débou- 
chés W;  c'est  ainsi  qu'elle  a  répandu  l'Angleterre  sur  tout  le  glohe. 

Pour  le  veto,  l'avis  de  Necker  qu'il  adressa  à  l'Assemblée,  celui 
auquel  du  reste  elle  s'arrêtait  d'elle-même,  fut  d'accorder  le  veto 
du  Roi,  le  veto  suspensif,  le  droit  d'ajourner  jusqu'à  la  seconde 
législature  qui  suivrait  celle  qui  proposait  la  loi. 

Cette  Assemblée  était  mûre  pour  la  dissolution.  Née  avant  la 
grande  révolution  qui  venait  de  s'opérer,  elle  était  profondément 
hétérogène ,  inorganique ,  comme  le  chaos  de  l'ancien  régime  d'où 
elle  sortit.  Malgré  le  nom  d'Assemblée  nationale  dont  la  baptisa 
Sieyès,  elle  restait  féodale,  elle  n'était  autre  chose  que  les  anciens 
Etats  généraux.  Des  siècles  avaient  passé  sur  elle,  du  5  mai  au 
3i  août.  Elue  dans  la  forme  antique  et  selon  le  droit  barbare, 
elle  représentait  deux  ou  trois  cent  mille  nobles  ou  prêtres  autant 
que  la  nation.  En  les  réunissant  à  soi,  le  Tiers  s'était  affaibli  et 
énervé.  A  chaque  instant,  sans  même  le  bien  sentir,  il  composait 
avec  eux.  Il  ne  prenait  guère  de  mesures  qui  ne  fussent  des 
moyens  termes,  bâtards,  impuissants,  dangereux.  Les  privilégiés, 
qui  travaillaient  au  dehors  avec  la  cour  pour  défaire  la  Révolution, 
l'entravaient  plus  sûrement  encore  au  sein  de  l'Assemblée  même. 

Cette  Assemblée,  toute  pleine  qu'elle  était  de  talents,  de  lu- 
mières, n'en  était  pas  moins  monstrueuse,  par  l'incurable  dés- 
accord de  ses  éléments.  Quelle  fécondité,  quelle  génération  peut- 
on  espérer  d'un  monstre? 

Voilà  ce  que  disait  le  bon  sens,  la  froide  raison.  Les  modérés, 
qui   sembleraient   devoir   conserver   une   vue  plus  nette,  moins 

(1)  L'Angleterre  serait  morte,  si  elle  Nord  et  la  spoliation  de  l'Espagne;  au 

n'eût,  de  siècle  en  siècle,  trouvé  à  son  xvine,   la   spoliation   de   la   France,   la 

mal  intérieur  (l'injustice  aristocratique)  conquête  de  l'Inde;  au  xixe,  un  nouvel 

un  dérivatif  extérieur  :  essor  colonial  et  l'immense  développe- 

Aux    xvie    et   xvne,    l'Amérique    du  ment  manufacturier. 
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trouble,  ne  virent  rien  ici.  La  passion  vit  mieux,  chose  étrange; 
elle  sentit  que  tout  était  danger,  obstacles  dans  cette  situation 
double,  et  elle  s'efforça  d'en  sortir.  Mais,  comme  passion  et  vio- 
lence, elle  inspirait  une  défiance  infinie,  rencontrait  des  obstacles 
immenses;  elle  redoublait  de  violence  pour  les  surmonter,  et  ce 
redoublement  créait  de  nouveaux  obstacles. 

Le  monstre  du  temps,  je  veux  dire  la  discorde  des  deux  prin- 
cipes, leur  impuissance  à  créer  rien  de  vital,  il  faut,  pour  le  bien 
sentir,  le  voir  en  un  homme.  L'unité  de  la  personne,  la  haute 
unité  de  facultés  qu'on  appelle  le  génie,  ne  servent  de  rien,  si, 
dans  cet  homme  et  ce  génie,  les  idées  se  battent  entre  elles,  si  les 
principes  et  les  doctrines  ont  en  lui  leur  guerre  acharnée. 

Je  ne  sache  pas  un  spectacle  plus  triste  pour  la  nature  humaine 
que  celui  qu'offre  ici  Mirabeau.  11  parle  à  Versailles  pour  le  veto 
absolu,  mais  en  termes  si  obscurs  qu'on  ne  sait  pas  bien  d'abord 
si  c'est  pour  ou  contre.  Le  même  jour,  à  Paris,  ses  amis  soutiennent 
au  Palais-Royal  qu'il  a  combattu  le  veto.  Il  inspirait  tant  d'atta- 
chement personnel  aux  jeunes  gens  qui  l'entouraient  qu'ils  n'hési- 
tèrent pas  à  mentir  hardiment  pour  le  sauver.  «  Je  l'aimais  comme 
une  maîtresse  »,  dit  Camille  Desmoulins.  On  sait  qu'un  des  secré- 
taires de  Mirabeau  voulut  se  tuer  à  sa  mort. 

Les  menteurs,  exagérant,  comme  il  arrive,  le  mensonge  pour 
mieux  se  faire  croire,  affirmèrent  qu'à  la  sortie  de  l'Assemblée,  il 
avait  été  attendu,  suivi,  blessé,  qu'il  avait  reçu  un  coup  d'épée. .  . 
Tout  le  Palais-Royal  s'écrie  qu'il  faut  voter  une  garde  de  deux 
cents  hommes  pour  ce  pauvre  Mirabeau. 

Dans  cet  étrange  discours  W,  il  avait  soutenu  le  vieux  sophisme 
que  la  sanction  royale  était  une  garantie  de  la  liberté,  que  le  Roi 
était  une  sorte  de  tribun  du  peuple ,  son  représentant.  —  Un  re- 
présentant irrévocable,  irresponsable,  et  qui  ne  rend  jamais 
compte  ! 

(1)  Il  l'avait  reçu  tout  fait  d'un  rêveur  mauvais  qu'il  lui  en  vint,  une  sueur 
nommé  Caseaux.  Il  ne  l'avait  pas  même  froide;  il  en  passa  la  moitié.  (Et.  Du- 
lu.  Le  lisant  à  la  tribune,  il  le  trouva  si         mont,  Souvenirs,  p.  i55.) 
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Il  était  sincèrement  royaliste  et,  comme  tel,  ne  se  fit  pas  scru- 
pule de  recevoir  plus  tard  une  pension  pour  tenir  table  ouverte 
aux  députés.  Il  se  disait  qu'après  tout  il  ne  défendait  que  sa  propre 
conviction.  Une  chose,  il  faut  l'avouer,  le  corrompait  plus  que 
l'argent,  celle  qu'on  eût  le  moins  devinée  dans  cet  homme  si  fier 
d'attitude  et  de  langage  ;  et  quelle  chose  ?  Il  avait  peur. 

Peur  de  la  Révolution  qui  montait,  qui  grandissait.  .  .  Il  voyait 
ce  jeune  géant  qui  le  dominait,  qui  tout  à  l'heure  l'emportait, 
comme  un  autre  homme.  .  .  Et  alors  il  se  rejetait  vers  ce  qu'on 
appelait  l'ordre  ancien,  vrai  désordre  et  vrai  chaos.  .  .  Dans  cette 
lutte  impossible,  il  fut  sauvé  par  la  mort. 
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CHAPITRE   VII. 

LA  PRESSE. 

Agitation  de  Paris  pour  la  question  du  veto,  3o  août.  —  Etat  de  la  presse.  —  Mul- 
tiplication des  journaux.  —  Tendances  de  la  presse.  —  Elle  est  encore  royaliste. 
—  Loustalot,  rédacteur  des  Révolutions  de  Paris.  —  Sa  proposition,  3i  août; 
repoussée  à  l'Hôtel  de  Ville.  —  Complot  de  la  cour,  connu  de  Lafayette  et  de 
tout  le  monde.  —  Opposition  naissante  de  la  garde  nationale  et  du  peuple.  — 
Conduite  incertaine  de  l'Assemblée.  —  Volney  lui  propose  de  se  dissoudre, 
18  septembre.  —  Impuissance  de  Necker,  de  l'Assemblée,  de  la  cour,  du  duc 
d'Orléans.  —  La  presse  même  impuissante. 

Nous  venons  de  voir  deux  choses  :  la  situation  était  intolérable, 
T Assemblée  était  incapable  d  y  porter  remède. 

Un  mouvement  populaire  trancherait-il  la  difficulté?  Cela  ne 
pouvait  avoir  lieu  qu'autant  qu'il  serait  vraiment  le  mouvement 
du  peuple ,  spontané ,  vaste ,  unanime ,  comme  fut  le  1 1\  juillet. 

La  fermentation  était  grande,  l'agitation  vive,  mais  partielle  en- 
core. Dès  le  premier  jour  que  la  question  du  veto  fut  posée  (le 
dimanche  3o  août),  Paris  tout  entier  prit  l'alarme,  le  veto  absolu 
apparut  comme  l'anéantissement  de  la  souveraineté  du  peuple. 
Toutefois  le  Palais-Royal  seul  se  mit  en  avant.  On  y  décida  d'aller 
à  Versailles ,  d'avertir  l'Assemblée  qu'on  voyait  dans  son  sein  une 
ligue  pour  le  veto,  qu'on  en  connaissait  les  membres,  que,  s'ils  n'y 
renonçaient,  Paris  allait  se  mettre  en  marche.  Quelques  centaines 
d'hommes  partirent  en  effet  à  10  heures  du  soir;  à  leur  tète 
s'était  mis  un  homme  aveugle,  violent,  recommandable  à  la  foule 
par  sa  force  corporelle,  sa  voix  de  stentor,  le  marquis  de  Saint- 
Huruge.  Emprisonné  sous  l'ancien  régime  à  la  requête  de  sa 
femme,  jolie,  galante,  et  qui  avait  du  crédit,  Saint-Huruge ,  on  le 
comprend,  était  d'avance  un  ennemi  furieux  de  l'ancien  régime, 
Un  champion  ardent  de  la  Révolution,  Aux  Champs-Elysées,  sa 
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troupe,  déjà  fort  diminuée,  rencontra  des  gardes  nationaux  en- 
voyés par  Lafayctte,  qui  lui  barrèrent  le  passage. 

Le  Palais-Royal  dépêcha,  coup  sur  coup,  trois  ou  quatre  dépu- 
tations  à  la  Ville  pour  obtenir  de  passer.  On  voulait  faire  l'émeute 
légalement  et  du  consentement  de  l'autorité.  Il  est  superflu  de 
dire  que  celle-ci  ne  consentit  pas. 

Cependant  une  autre  tentative ,  tout  autrement  sérieuse ,  se  fai- 
sait au  Palais-Royal.  Celle-ci,  quel  qu'en  fût  le  succès,  devait  avoir 
du  moins  le  résultat  général  de  mettre  la  grande  question  du  jour 
en  discussion  dans  tout  le  peuple;  elle  ne  pouvait  plus  être  dès 
lors  brusquement  décidée,  enlevée  par  surprise  à  Versailles;  Paris 
regardait  l'Assemblée,  la  veillait,  et  par  la  presse,  et  par  son  as- 
semblée, à  lui,  la  grande  assemblée  parisienne,  une,  quoique 
divisée  en  ses  soixante  districts. 

L'auteur  de  la  proposition  était  un  jeune  journaliste.  Avant  de 
la  rapporter,  nous  devons  donner  une  idée  du  mouvement  qui  se 
faisait  dans  la  presse. 

Ce  réveil  subit  d'un  peuple  appelé  tout  à  coup  à  prendre  con- 
naissance de  ses  droits,  à  décider  de  son  sort,  avait  absorbé  toute 
l'activité  du  temps  dans  le  journalisme.  Les  esprits  les  plus  spécu- 
latifs avaient  été  entraînés  sur  le  terrain  de  la  pratique.  Toute 
science,  toute  littérature  fit  halte;  la  vie  politique  fut  tout. 

A  chaque  grand  moment  de  1789,  une  éruption  de  journaux  : 

1°  En  mai  et  juin,  à  l'ouverture  des  Etats  généraux,  vous  en 
voyez  naître  une  foule.  Mirabeau  fait  le  Courrier  de  Provence; 
Corsas,  le  Courrier  de  Versailles;  Brissot,  le  Patriote  français;  Bar- 
rère,  le  Point  du  jour,  etc. 

2°  La  veille  du  i4  juillet  apparaît,  de  tous  les  journaux,  le 
plus  populaire  :  les  Révolutions  de  Paris,  rédigées  par  Loustalot. 

3°  La  veille  des  5  et  6  octobre,  éclatent  Y  Ami  du  peuple 
(Marat),  les  Annales  patriotiques  (Carra  et  Mercier).  Bientôt  après, 
le  Courrier  de  Brabant ,  de  Camille  Desmoulins,  le  plus  spirituel 
de  tous,  à  coup  sûr;  puis  l'un  des  plus  violents,  V Orateur  du 
peuple  (Fréron). 
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Le  caractère  général  de  ce  grand  mouvement  et  qui  le  rend 
admirable,  c'est  que,  malgré  les  nuances,  il  y  a  presque  unani- 
mité. Sauf  un  seul  journal  qui  tranche,  la  presse  orne  l'image 
d'un  vaste  concile,  où  chacun  parle  à  son  tour,  où  tous  sont  pré- 
occupés du  but  commun,  évitent  toute  hostilité. 

La  presse,  à  ce  premier  âge,  luttant  contre  le  pouvoir  central, 
a  généralement  la  tendance  de  fortifier  les  pouvoirs  locaux,  d'exa- 
gérer les  droits  de  la  commune  contre  l'Etat.  Si  l'on  pouvait  déjà 
employer  le  langage  du  temps  qui  va  venir,  on  dirait  qu'à  cette 
époque  tous  semblent  fédéralistes.  Mirabeau  l'est  tout  autant  que 
Brissot  ou  Lafayette.  Cela  va  jusqu'à  admettre  l'indépendance  des 
provinces,  si  la  liberté  devient  impossible  pour  la  France  entière. 
Mirabeau  se  résignerait  à  être  comte  de  Provence;  il  le  dit  en 
propres  termes. 

Avec  tout  cela,  la  presse  qui  lutte  contre  le  Roi  est  générale- 
ment royaliste.  «Nous  n'étions  pas  alors,  dit  plus  tard  Camille 
Desmoulins,  dix  républicains  en  France.  »  Il  ne  faut  pas  se  mé- 
prendre sur  la  portée  réelle  de  tel  ou  tel  mot  hardi.  En  1788, 
le  violent  d'Esprémesnil  avait  dit  :  «  Il  faut  débourbonnailler  la 
France.  »  Mais  c'était  seulement  pour  faire  roi  le  Parlement. 

Mirabeau,  qui  devait  épuiser  toutes  les  contradictions,  lit  tra- 
duire, imprimer  sous  son  nom  en  1789,  au  moment  même  où  il 
prenait  la  défense  de  la  royauté,  le  violent  petit  livre  de  Milton 
contre  les  rois.  Ses  amis  le  supprimèrent. 

Deux  hommes  prêchaient  la  république  :  l'un  des  plus  féconds 
écrivains  de  l'époque,  l'infatigable  Brissot,  et  le  brillant,  l'élo- 
quent, le  hardi  Camille.  Son  livre  La  France  libre  contient  une 
petite  histoire,  violemment  satirique  de  la  monarchie.  Il  y  montre 
que  ce  principe  d'ordre  et  de  stabilité  a  été,  en  pratique,  un  per- 
pétuel désordre.  La  royauté  héréditaire,  pour  se  racheter  de  tant 
d'inconvénients  qui  lui  sont  visiblement  inhérents,  a  un  mot  qui 
répond  à  tout  :  la  paix,  le  maintien  de  la  paix;  ce  qui  n'empêche 
pas  que,  par  les  minorités,  les  querelles  de  successions,  elle  n'ait 
tenu  la  France  dans  une  guerre  à  peu  près  perpétuelle  :  guerres 
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des  Anglais,    guerres    d'Italie,    guerres  de    la    succession   d'Es- 
pagne, etc.  W. 

Robespierre  a  dit  que  la  république  s'était  glissée,  sans  qu'on 
s'en  doutât,  entre  les  partis.  Il  est  plus  exact  de  dire  que  la  royauté 
elle-même  Ta  introduite,  y  a  poussé  les  esprits.  Si  les  hommes  re- 
noncent à  se  gouverner  eux-mêmes,  c'est  que  la  royauté  se  pré- 
sente comme  une  simplification  qui  facilite,  aplanit,  dispense  de 
vertu  et  d'effort.  Mais  quoi!  si  elle  est  l'obstacle?.  .  .  On  peut 
affirmer  hardiment  que  la  royauté  enseigna  la  république,  qu'elle 
y  entraîna  la  Fiance  qui  en  était  éloignée,  s'en  défiait  ou  n'y 
pensait  pas. 

Pour  revenir,  le  premier  des  journalistes  de  l'époque  n'était 
ni  Mirabeau,  ni  Camille  Desmoulins,  ni  Brissot,  ni  Gondorcet,  ni 
Mercier,  ni  Carra,  ni  Gorsas,  ni  Marat,  ni  Barrère.  Tous  pu- 
bliaient des  journaux,  et  quelques-uns  à  grand  nombre.  Mirabeau 
tirait  à  dix  mille  son  fameux  Courrier  de  Provence. 

Et  les  Révolutions  de  Paris  se  sont  (pour  quelques  numéros) 
tirées  jusqu'à  deux  cent  mille.  C'est  la  plus  grande  publicité  qu'on 
ait  jamais  obtenue. 

Le  rédacteur  ne  signait  pas.  L'imprimeur  signait  :  «  Prud- 
homme.  »  Ce  nom  est  devenu  l'un  des  plus  connus  du  monde.  Le 
rédacteur  inconnu  était  Loustalot. 

Loustalot,  mort  à  vingt-neuf  ans  en  1790,  était  un  sérieux 
jeune  homme,  honnête,  laborieux.  Médiocre  écrivain,  mais  grave, 
d'une  gravité  passionnée,  son  originalité  réelle,  c'est  de  contraster 
avec  la  légèreté  des  journalistes  du  temps.  On  sent,  dans  sa  vio- 
lence même,  un  effort  pour  être  juste.  —  C'est  lui  que  préféra  le 
peuple. 

Il  n'en  était  pas  indigne.  Il  donna,  au  début  de  la  Révolution, 

(1)  Sismondi  a  montré  par  un  calcul  les   monarchies   électives  ;    c'est    l'effet 

exact,  sur  une  période  de  cinq  cents  naturel    des    minorités,    querelles    de 

ans,  combien  les  guerres   avaient   été  successions,  etc.  (Sismondi,  Etudes  sur 

plus  fréquentes   et  plus  longues  dans  les    constitutions    des    peuples   libres,    I, 

les   monarchies  héréditaires   que   dans  2M-221.) 
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plus  dune  preuve  de  modération  courageuse.  Lorsque  les  gardes 
françaises  furent  délivrés  par  le  peuple ,  il  dit  qu'il  n  y  avait  qu'une 
solution  à  l'affaire  :  que  les  prisonniers  se  remissent  eux-même* 
en  prison,  et  que  les  électeurs,  l'Assemblée  nationale,  exigeassent 
la  grâce  du  Roi.  Lorsqu'une  méprise  populaire  mit  en  péril  le  bon 
La  Salle,  le  brave  commandant  de  la  Ville,  Loustalot  prit  sa  dé- 
fense, le  justifia,  lui  ramena  les  esprits.  Dans  l'affaire  des  domes- 
tiques qui  voulaient  qu'on  chassât  les  Savoyards,  il  se  montra 
ferme  et  sévère  autant  que  judicieux. 

Vrai  journaliste,  il  était  l'homme  du  jour,  non  celui  du  lende- 
main. Lorsque  Camille  Desmoulins  publie  son  livre  de  La  France 
libre,  où  il  supprime  le  Roi,  Loustalot,  tout  en  le  louant,  lui 
trouve  de  l'exagération,  l'appelle  une  tête  exaltée. 

Marat,  peu  connu  alors,  avait  violemment  attaqué  Bailly  dans 
Y  Ami  du  peuple,  et  comme  fonctionnaire,  et  comme  homme. 
Loustalot  le  défendit. 

Il  envisageait  le  journalisme  comme  une  fonction  publique, 
une  sorte  de  magistrature.  Nulle  tendance  aux  abstractions.  H  vit 
uniquement  dans  la  foule,  en  sent  les  besoins,  les  souffrances;  il 
s'occupe  avant  tout  des  subsistances,  de  la  grande  question  du 
moment,  le  pain.  Il  propose  des  machines  pour  moudre  le  blé 
plus  vite.  Il  va  voir  les  infortunés  qu'on  fait  travailler  à  Mont- 
martre. Ces  malheureux  qui,  à  force  de  misère,  n'ont  presque 
plus  figure  humaine,  cette  déplorable  armée  de  fantômes  ou  de 
squelettes  qui  font  peur  plus  que  pitié ,  Loustalot  trouve  un  cœur 
pour  eux,  des  paroles  touchantes  et  d'une  compassion  doulou- 
reuse. 

Paris  ne  pouvait  rester  ainsi.  Il  fallait  relever  la  royauté  absolue 
ou  fonder  la  liberté. 

Le  lundi  matin,  3i  août,  Loustalot,  trouvant  les  esprits  plus 
calmes  que  le  dimanche  soir,  harangua  le  Palais-Royal.  Il  dit  que 
le  remède  n'était  pas  d'aller  à  Versailles  et  fit  une  proposition 
moins  violente,  plus  hardie.  C'était  d'aller  à  la  Ville,  d'obtenir 
la    convocation   des  districts,   et  dans  ces  assemblées  de   poser 

20» 


308  HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION   FRANÇAISE. 

ces  questions  :  i°  Paris  croit-il  que  le  Roi  ait  droit  d'empêcher? 
2°  Paris  confirme-t-il ,  révoque-t-il  ses  députés?  3°  Si  Ton  nomme 
des  députés,  auront-ils  un  mandat  spécial  pour  refuser  le  veto? 
4°  Si  Ton  confirme  les  anciens,  ne  peut-on  obtenir  de  l'Assemblée 
quelle  ajourne  la  discussion? 

La  mesure  proposée,  éminemment  révolutionnaire,  illégale 
(inconstitutionnelle,  s'il  y  eût  eu  constitution),  répondait  cepen- 
dant si  profondément  au  besoin  du  moment  qu'elle  fut  quelques 
jours  après  reproduite,  pour  sa  partie  principale,  la  dissolution  de 
l'Assemblée,  dans  l'Assemblée  elle-même,  par  un  de  ses  membres 
les  plus  éminents. 

Loustalot  et  la  députation  du  Palais -Royal  furent  très  mal 
reçus,  leur  proposition  repoussée  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  le  lende- 
main accusée  dans  l'Assemblée.  Une  lettre  de  menaces  qu'avait 
reçue  le  président,  sous  le  nom  de  Saint-Huruge  (qui  pourtant  la 
soutint  fausse),  acheva  d'irriter  les  esprits.  On  fit  arrêter  Saint- 
Huruge,  et  la  garde  nationale  profita  d'un  moment  de  tumulte 
pour  fermer  le  café  de  Foy.  Les  réunions  du  Palais-Royal  furent 
défendues,  dissipées  par  l'autorité  municipale. 

Ce  qui  est  piquant,  c'est  que  l'exécuteur  de  ces  mesures,  M.  de 
Lafayette,  à  cette  époque  et  toujours,  était  républicain  de  cœur. 
Toute  sa  vie  il  rêva  la  république  et  servit  la  royauté.  Une  royauté 
démocratique  ou  démocratie  royale  lui  apparaissait  comme  une 
transition  nécessaire.  Pour  en  revenir,  il  ne  lui  fallut  pas  moins  de 
deux  expériences. 

La  cour  amusait  Necker  et  l'Assemblée.  Elle  ne  trompait  pas 
Lafayette.  Et  pourtant  il  la  servait,  il  lui  contenait  Paris.  L'hor- 
reur des  premières  violences  populaires,  du  sang  versé,  le  faisait 
reculer  devant  l'idée  d'un  nouveau  1 1\  juillet.  Mais  la  guerre  civile 
que  la  cour  préparait  eût-elle  moins  coûté  de  sang?  Grave  et  dé- 
licate question  pour  l'ami  de  l'humanité. 

11  savait  tout.  Le  1  3  septembre ,  recevant  chez  lui  à  dîner  le  vieil 
amiral  d'Estaing,  commandant  de  la  garde  nationale  de  Versailles, 
il  lui   apprit  les  nouvelles  de  Versailles  qu'il  ignorait.   Ce  brave 
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homme,  qui  se  croyait  bien  avant  dans  la  confidence  du  Roi  et  de 
la  Reine,  sut  qu'on  était  revenu  au  fatal  projet  de  mener  le  Roi  à 
Metz ,  c'est-à-dire  de  commencer  la  guerre  civile ,  que  Breteuil  pré- 
parait tout  de  concert  avec  l'ambassadeur  d'Autriche,  qu'on  rap- 
prochait de  Versailles  les  mousquetaires ,  les  gendarmes ,  neuf  mille 
de  la  maison  du  Roi,  dont  les  deux  tiers  gentilhommes,  qu'on 
s'emparerait  de  Montargis,  où  l'on  serait  joint  par  un  homme 
d'exécution,  le  baron  de  Vioménil;  celui-ci,  qui  avait  fait  presque 
toutes  les  guerres  du  siècle,  récemment  celle  d'Amérique,  s'était 
jeté  violemment  dans  la  contre-révolution ,  peut-être  par  jalousie 
de  Lafayette,  qui  dans  la  Révolution  semblait  avoir  le  premier 
rôle.  Dix-huit  régiments,  spécialement  les  carabiniers,  n'avaient 
pas  prêté  serment.  C'était  assez  pour  fermer  toutes  les  routes  de 
Paris,  couper  ses  convois,  l'affamer .  On  ne  manquait  plus  d'argent; 
on  en  avait  ramassé,  retiré  de  tous  côtés;  on  croyait  être  sûr 
d'avoir  i,5oo,ooo  francs  par  mois.  Le  clergé  suppléerait  le  reste; 
un  procureur  de  bénédictins  répondait  à  lui  seul  de  100,000  écus. 

Le  vieil  amiral  écrivit  le  lundi  1 1\  à  la  Reine  :  «  J'ai  toujours 
dormi  la  veille  d'un  combat  naval,  mais  depuis  la  terrible  révéla- 
tion, je  n'ai  pas  pu  fermer  l'œil.  .  .  »  En  la  recevant  à  table  de 
M.  de  Lafayette,  il  frémissait  qu'un  seul  domestique  ne  l'entendît  : 
«  Je  lui  ai  observé  qu'un  mot  de  sa  bouche  pouvait  devenir  un 
signal  de  mort.  »  A  quoi  Lafayette,  avec  son  flegme  américain, 
aurait  répondu  «  qu'il  y  aurait  avantage  qu  un  seul  mourût  pour 
le  salut  de  tous  ».  —  La  seule  tête  en  péril  eût  été  celle  de  la  Reine. 

L'ambassadeur  d'Espagne  en  dit  autant  à  d'Estaing;  il  savait 
tout  d'un  homme  considérable  à  qui  l'on  avait  proposé  de  signer 
une  liste  d'association  que  la  cour  faisait  circuler. 

Ainsi ,  ce  profond  secret ,  ce  mystère  courait  les  salons  le  1  3 , 
du  1 4  au  1  6  les  rues.  Le  1 6 ,  les  grenadiers  des  gardes  françaises , 
devenus  garde  nationale  soldée,  déclarèrent  qu'ils  voulaient  aller 
à  Versailles  reprendre  leur  ancien  service,  garder  le  château,  le 
Roi.  Le  2  2 ,  le  grand  complot  était  imprimé  dans  les  Révolutions 
de  Paris.  Toute  la  France  le  lisait. 
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M.  de  Lafayette,  qui  se  croyait  fort,  trop  fort,  ce  sont  ses  propres 
termes,  voulait  d'une  part  contenir  la  cour  en  lui  faisant  peur  de 
Paris,  et  d'autre  part  contenir  Paris,  en  réprimer  l'agitation  par 
ses  gardes  nationales.  Il  usait,  abusait  de  leur  zèle  pour  faire  taire 
les  colporteurs,  imposer  silence  au  Palais-Pioyal ,  empêcher  les 
attroupements;  il  faisait  une  petite  guerre  de  police,  de  vexations 
à  une  foule  soulevée  par  les  craintes  qu'il  avait  lui-même;  il  con- 
naissait le  complot,  et  il  dissipait,  arrêtait  ceux  qui  parlaient  du 
complot.  Il  fit  si  bien  qu'il  créa  la  plus  funeste  opposition  entre 
la  garde  nationale  et  le  peuple.  On  commença  à  remarquer  que 
les  chefs ,  les  officiers ,  étaient  des  nobles ,  des  riches ,  des  gens  con- 
sidérables. Les  gardes  nationaux,  en  général,  réduits  en  nombre, 
fiers  de  leur  uniforme,  de  leurs  armes  nouvelles  pour  eux,  appa- 
rurent au  peuple  comme  une  aristocratie.  Bourgeois,  marchands, 
ils  souffraient  beaucoup  du  trouble,  ne  recevaient  rien  de  leurs 
biens  ruraux,  ne  gagnaient  rien;  ils  étaient  chaque  jour  appelés, 
fatigués  et  surmenés;  chaque  jour  ils  voulaient  en  finir,  et  ils 
témoignaient  leur  impatience  par  quelque  acte  qui  mettait  la  foule 
contre  eux.  Une  fois  ils  tirèrent  le  sabre  contre  un  rassemblement 
de  perruquiers,  et  il  y  eut  du  sang  de  répandu.  Une  autre  fois 
ils  arrêtèrent  des  gens  qui  se  permettaient  de  plaisanter  sur  la 
garde  nationale;  une  fille  dit  qu'elle  s'en  moquait;  ils  la  prirent  et 
la  fouettèrent. 

Le  peuple  s'irritait  jusqu'à  élever  contre  la  garde  nationale  la 
plus  étrange  accusation,  celle  de  favoriser  la  cour,  d'être  du 
complot  de  Versailles. 

Lafayette  n'était  pas  double,  mais  sa  position  l'était.  Il  empê- 
cha les  grenadiers  d'aller  reprendre  à  Versailles  la  garde  du  Roi , 
et  il  avertit  le  ministre  Saint-Priest  (17  septembre).  Sa  lettre  fut 
mise  à  profit.  On  la  montra  à  la  municipalité  de  Versailles,  lui 
faisant  jurer  le  secret,  et  l'on  obtint  qu'elle  demanderait  qu'on  fit 
venir  le  régiment  de  Flandre.  On  sollicita  la  même  démarche 
d'une  partie  de  la  garde  nationale  de  Versailles,  la  majorité  refusa. 
Ce  régiment  fort  suspect,  parce  que  jusque-là  il  refusait  de  prêter 
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le  nouveau  serment,  arrive  avec  ses  canons,  ses  caissons  et  ses  ba- 
gages; il  entre  à  grand  bruit  dans  Versailles.  En  même  temps  le 
château  retenait  les  gardes  du  corps  qui  avaient  fait  leur  service, 
afin  d'avoir  double  nombre. 

Une  foule  d'officiers  de  tout  grade  arrivaient  chaque  jour  en 
poste,  comme  faisait  l'ancienne  noblesse  à  la  veille  d'une  bataille, 
craignant  de  manquer  le  jour. 

Paris  s'inquiète.  Les  gardes  françaises  s'indignent;  on  les  avait 
tâtés,  travaillés,  sans  autre  résultat  que  de  les  mettre  en  défiance. 
Bailly  ne  put  se  dispenser  de  parler  à  l'Hôtel  de  Ville.  Une  députa- 
tion  fut  envoyée ,  le  bon  vieux  Dussaulx  en  tête ,  pour  porter  au  Roi 
les  alarmes  de  Paris. 

La  conduite  de  l'Assemblée,  pendant  ce  temps,  est  étrange. 
Tantôt  elle  semble  dormir  et  tantôt  se  réveiller  en  sursaut.  Au- 
jourd'hui elle  est  violente,  demain  modérée,  timide. 

Un  matin,  le  12  septembre,  elle  se  souvient  du  4  août,  de  la 
grande  révolution  sociale  qu'elle  a  votée.  Il  y  avait  cinq  semaines 
que  les  décrets  étaient  rendus,  la  France  entière  en  parlait  avec 
joie,  les  appliquait,  l'Assemblée  n'en  disait  mot.  Le  1  2 ,  à  l'occa- 
sion d'un  projet  d'arrêté  où  le  comité  de  judicature  demandait 
qu'on  rendît  force  aux  lois,  conformément  à  une  décision  du  à  août,  un 
député  de  Franche-Comté  brise  la  glace  et  dit  :  «  On  travaille  pour 
empêcher  la  promulgation  de  ces  décrets  du  h  août;  on  prétend  qu'ils 
ne  paraîtront  pas.  Il  est  temps  qu'on  les  voie  munis  du  sceau 
royal.  .  .  Le  peuple  attend.  .  .  » 

Ce  mot  fut  pris  vivement.  L'Assemblée  se  réveilla.  L'orateur  des 
modérés,  des  royalistes  constitutionnels,  Malouet  (chose  surpre- 
nante) ,  appuya  la  proposition,  d'autres  aussi;  malgré  l'abbé  Maury, 
on  décida  que  les  décrets  du  4  août  seraient  présentés  à  la  sanc- 
tion du  Roi. 

Ce  mouvement  subit,  cette  disposition  agressive  des  modérés 
même,  porte  à  croire  que  les  membres  les  plus  influents  n'igno- 
raient pas  ce  que  Lafayette,  ce  que  l'ambassadeur  d'Espagne  et 
bien  d'autres  disaient  dans  Paris. 


312  HISTOIRE   DE  LA   REVOLUTION  FRANÇAISE. 

L'Assemblée  parut  le  lendemain  étonnée  de  sa  vigueur.  Plu- 
sieurs songèrent  que  la  cour  ne  laisserait  jamais  le  Roi  sanctionner 
les  décrets  du  I\  août  et  prévirent  que  son  refus  provoquerait  un 
mouvement  terrible,  un  second  accès  de  Révolution.  Mirabeau, 
Chapelier  et  d'autres  soutinrent  que  ces  décrets,  n'étant  pas  pro- 
prement des  lois,  mais  des  principes  de  constitution,  n'avaient  pas 
besoin  de  la  sanction  royale  :  la  promulgation  suffisait.  Avis  hardi 
et  timide  :  hardi,  on  se  passait  du  Roi;  timide,  on  le  dispensait 
d'examiner,  de  sanctionner,  de  refuser,  plus  de  refus,  plus  de  col- 
lision. Les  choses  se  seraient  décidées  par  le  fait,  selon  que  chaque 
parti  dominait  dans  telle  ou  telle  province.  Ici  on  eût  appliqué 
les  décisions  du  l\  août,  comme  décrétées  par  l'Assemblée.  Là  on 
les  aurait  éludées,  comme  non  sanctionnées  par  le  Roi. 

Le  1 5 ,  on  vota  par  acclamation  l'inviolabilité  royale ,  l'hérédité , 
comme  pour  rendre  le  Roi  favorable.  On  n'en  reçut  pas  moins  de 
lui  une  réponse  équivoque,  dilatoire,  relativement  au  l\  août.  Il  ne 
sanctionnait  rien ,  il  dissertait,  blâmait  ceci,  goûtait  cela,  n'admet- 
tait presque  aucun  article  qu'avec  modification.  Le  tout  dans  le 
style  de  Necker,  empreint  de  sa  gaucherie,  de  sa  tergiversation, 
de  ses  moyens  termes.  La  cour,  qui  préparait  toute  autre  chose , 
crut  apparemment  occuper  le  tapis  par  cette  réponse  sans  réponse. 
L'Assemblée  s'agita  fort.  Chapelier,  Mirabeau,  Robespierre,  Pé- 
tion,  d'autres  ordinairement  moins  ardents,  affirmèrent  qu'en 
demandant  la  sanction  pour  ces  articles  constitutifs,  l'Assemblée 
n'attendait  qu'une  promulgation  pure  et  simple.  Grands  débats .  .  . 
Et  de  là  une  motion  inattendue,  mais  fort  sage  de  Volney  :  «  Cette 
Assemblée  est  trop  divergente  d'intérêts,  de  passions.  .  .  Fixons 
les  conditions  nouvelles  de  l'élection  et  retirons-nous.  »  —  Applau- 
dissements, mais  rien  de  plus.  Mirabeau  objecte  que  l'Assemblée  a 
juré  de  ne  point  se  séparer  avant  d'avoir  fait  la  constitution. 

Le  2  î ,  le  Roi ,  pressé  de  promulguer,  sortit  des  ambages;  la  cour 
apparemment  se  croyait  plus  forte.  Il  répondit  que  la  promulgation 
n'appartenait  qu'à  des  lois  revêlues  des  formes  qui  en  procurent  Vexé- 
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cation  (il  voulait  dire  sanctionnées) ,  qu'il  allait  ordonner  la  publica- 
tion, qu'il  ne  doutait  pas  que  les  lois  que  décréterait  l'Assemblée 
ne  fussent  telles  qu'il  pût  leur  accorder  la  sanction. 

Le  24,  Necker  vint  faire  sa  confession  à  l'Assemblée.  Le  premier 
emprunt,  3o  millions,  n'en  avait  donné  que  deux.  Le  second, 
de  80,  n'en  avait  donné  que  dix.  Le  général  de  la  finance,  comme 
les  amis  de  Necker  l'appelaient  dans  leurs  pamphlets,  n'avait  pu 
rien  faire;  le  crédit,  qu'il  croyait  gouverner,  ramener,  n'en  avait 
pas  moins  péri.  .  .  Il  venait  en  appeler  au  dévouement  de  la  na- 
tion. Le  seul  remède  était  qu'elle  s'exécutât  elle-même  W,  que  cha- 
cun se  taxât  au  quart  de  son  revenu. 

Necker  avait  fini  son  rôle.  Après  avoir  essayé  de  tout  moyen 
raisonnable ,  il  s'en  remettait  à  la  foi ,  au  miracle ,  au  vague  espoir 
qu'un  peuple  incapable  de  payer  moins  allait  pouvoir  payer  plus, 
qu'il  se  taxerait  lui-même  à  l'impôt  monstrueux  du  quart  de  son 
revenu.  Le  financier  chimérique,  pour  dernier  mot  de  son  bilan, 
pour  fond  de  la  caisse ,  apportait  une  utopie  que  le  bon  abbé  de 
Saint-Pierre  n'eût  pas  proposée. 

L'impuissant  croit  volontiers  l'impossible;  hors  d'état  d'agir  lui- 
même,  il  s'imagine  que  le  hasard,  l'imprévu,  l'inconnu,  agiront 
pour  lui.  L'Assemblée,  non  moins  impuissante  que  le  ministre, 
partagea  sa  crédulité.  Un  merveilleux  discours  de  Mirabeau  vain- 
quit tous  ses  doutes,  l'emporta  hors  d'elle-même.  Il  lui  montra  la 
banqueroute,  la  hideuse  banqueroute,  ouvrant  son  gouffre  sous 
elle,  prête  à  l'engloutir,  et  elle,  et  la  France.  .  .  Elle  vota.  .  .  Si 
la  mesure  eût  été  sérieuse,  si  l'argent  était  venu,  l'effet  eût  été 
bizarre  :  Necker  eût  réussi  à  relever  ceux  qui  devaient  chasser 
Necker,  l'Assemblée  eût  soldé  la  guerre  pour  dissoudre  l'Assemblée. 

L'impossible,  le  contradictoire,  l'impasse  en  tous  sens,  c'est  le 
fond  de  la  situation,  pour  tout  homme  et  pour  tout  parti.  Disons 
tout  d'un  mot  :  Nul  ne  peut. 

L'Assemblée  ne  peut.  Discordante   d'éléments  et  de  principes, 

(,)  Necker,  toujours  généreux  pour  lui-même,  dépassait  le  quart;  il  se  taxa  à 
100,000  francs. 
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elle  était  de  soi  incapable  ;  mais  elle  le  devient  bien  plus ,  en 
présence  de  l'émeute ,  au  bruit  tout  nouveau  de  la  presse  qui  couvre 
sa  voix.  Elle  se  serrerait  volontiers  contre  le  pouvoir  royal  quelle 
a  démoli;  mais  les  ruines  en  sont  hostiles,  elles  ne  demandent 
qu'à  écraser  l'Assemblée.  Ainsi  Paris  lui  fait  peur,  et  le  château 
lui  fait  peur.  Après  le  refus  du  Roi ,  elle  n'ose  point  s'indigner, 
de  peur  d'ajouter  à  l'indignation  de  Paris.  Sauf  la  responsabilité 
des  ministres  qu'elle  décrète,  elle  ne  fait  rien  qui  soit  en  rapport 
avec  la  situation;  la  division  départementale,  le  droit  criminel, 
s'agitent  dans  le  désert  ;  la  salle  prend  de  l'écho  ;  à  peine  six  cents 
membres  viennent,  et  c'est  pour  donner  la  présidence  à  l'homme 
de  la  balance  immobile,  Mounier,  celui  qui  exprime  le  mieux 
toutes  les  difficultés  d'agir  et  la  paralysie  commune. 

La  cour  peut-elle  quelque  chose  ?  Elle  le  croit  en  ce  moment. 
Elle  voit  le  Clergé  et  la  Noblesse  qui  se  rallient  autour  d'elle.  Elle 
voit  le  duc  d'Orléans  peu  soutenu  dans  l'Assemblée  W;  elle  le  voit, 
à  Paris,  dépensant  beaucoup  d'argent  et  gagnant  peu  de  terrain; 
sa  popularité  est  primée  par  Lafayette. 

Tous  ignorent  la  situation ,  tous  méconnaissent  la  force  générale 
des  choses  et  rapportent  les  événements  à  telle  ou  telle  personne, 
s'exagérant  ridiculement  la  puissance  individuelle.  Selon  ses  haines 
ou  ses  amours,  la  passion  croit  des  miracles,  croit  des  monstres, 
croit  des  héros.  La  cour  accuse  de  tout  Orléans  ou  Lafayette.  La- 
fayette lui-même,  ferme  et  froid  de  sa  nature,  devient  imaginatif; 
il  n'est  pas  loin  de  croire  aussi  que  tout  le  désordre  est  l'œuvre 
du  Palais-Royal.  Un  visionnaire  s'élève  dans  la  presse,  Marat,  cré- 
dule, aveugle,  furieux,  qui  va  promener  l'accusation  au  hasard 
de  ses  rêves,  désignant  l'un  aujourd'hui  et  demain  l'autre  à  la 
mort;  il  commence  par  affirmer  que  toute  la  famine  est  l'œuvre 
d'un  homme,  que  Necker  achète  partout  les  blés  pour  que  Paris 
n'en  ait  pas. 

(l)  En  réglant  la  succession,  l'Assem-         nonciations  des  Bourbons  d'Espagne  à 
blée  a  ménagé  son  rival  le  roi  d'Espagne,         la  couronne  de  France, 
déclarant  ne  rien  préjuger  »ur  les  re- 
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Marat  commence  toutefois,  il  agit  peu  encore;  il  tranche  avec 
toute  la.  presse.  La  presse  accuse,  mais  vaguement,  elle  se  plaint, 
elle  s'indigne,  comme  le  peuple,  sans  trop  savoir  ce  qu il  faut  faire. 
Elle  voit  bien  en  général  qu'il  y  aura  «  un  second  accès  de  révolu- 
tion ».  Mais  comment?  Dans  quel  but  précis?  Elle  ne  saurait  bien 
le  dire.  Pour  l'indication  des  remèdes,  la  presse,  ce  jeune  pouvoir, 
devenu  si  grand  tout  à  coup  dans  l'impuissance  des  autres,  la  presse 
même  est  impuissante. 

Elle  fait  peu  dans  les  jours  qui  précèdent  le  5  octobre ,  l'Assem- 
blée fait  peu,  et  l'Hôtel  de  Ville  fait  peu  .  .  .  Pourtant  tout  le 
monde  sent  bien  qu'une  grande  chose  va  venir.  Mirabeau,  recevant 
un  jour  son  libraire  de  Versailles,  renvoie  ses  trois  secrétaires, 
ferme,  la  porte  et  lui  dit  :  «  Mon  cher  Blaisot,  vous  verrez  bientôt 
ici  de  grands  malheurs,  du  sang.  .  .  J'ai  voulu,  par  amitié,  vous 
prévenir.  N'ayez  pas  peur  au  reste  :  il  n'y  a  pas  de  danger  pour 
les  braves  gens  comme  vous.  » 
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CHAPITRE  VIII. 

LE  PEUPLE  VA  CHERCHER  LE  ROI,  5  OCTORRE  1789. 

Le  peuple  seul  trouve  un  remède  :  il  va  chercher  le  Roi.  —  Position  égoïste  des 
rois  à  Versailles.  —  Louis  XVI  ne  pouvait  agir  en  aucun  sens.  —  La  Reine  sol- 
licitée d'agir.  —  Orgie  des  gardes  du  corps,  icr  octobre.  —  Insultes  à  la  cocarde 
nationale.  —  Irritation  de  Paris.  —  Misère  et  souffrances  des  femmes.  —  Leur 
compassion  courageuse.  —  Elles  envahissent  l'Hôtel  de  Ville,  5  octobre.  —  Elles 
marchent  sur  Versailles.  — ■  L'Assemblée  en  est  avertie.  —  Maillard  et  les  femmes 
devant  l'Assemblée.  —  Robespierre  appuie  Maillard.  —  Les  femmes  devant  le 
Roi.  —  Indécision  de  la  cour. 

Le  5  octobre,  huit  ou  dix  mille  femmes  allèrent  à  Versailles; 
beaucoup  de  peuple  suivit.  La  garde  nationale  força  M.  de  La- 
fayette  de  1  y  conduire  le  soir  même.  Le  6 ,  ils  ramenèrent  le  Roi 
et  l'obligèrent  d'habiter  Paris. 

Ce  grand  mouvement  est  le  plus  général  que  présente  la  Révo- 
lution, après  le  i4  juillet.  Celui  d'octobre  fut,  presque  autant 
que  l'autre,  unanime,  du  moins  en  ce  sens  que  ceux  qui  n'y 
prirent  point  part  en  désirèrent  le  succès  et  se  réjouirent  tous 
que  le  Roi  fût  à  Paris. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ici  l'action  des  partis.  Ils  agirent,  mais 
firent  très  peu. 

La  cause  réelle,  certaine,  pour  les  femmes,  pour  la  foule  la 
plus  misérable,  ne  fut  autre  que  la  faim.  Ayant  démonté  un  cava- 
lier, à  Versailles,  ils  tuèrent,  mangèrent  le  cheval  à  peu  près  cru. 

Pour  la  majorité  des  hommes,  peuple  ou  gardes  nationaux,  la 
cause  du  mouvement  fut  l'honneur,  l'outrage  fait  par  la  cour  à  la 
cocarde  parisienne ,  adoptée  de  la  France  entière  comme  signe  de 
la  Révolution. 

Les  hommes  auraient-ils  cependant  marché  sur  Versailles,  si  les 
femmes  n'eussent  précédé  ?  Cela  est  douteux.  Personne  avant  elles 
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n'eut  l'idée  d'aller  chercher  le  Roi.  Le  Palais-Royal,  au  3o  août, 
partit  avec  Saint-Huruge ,  mais,  c'était  pour  porter  des  plaintes, 
des  menaces  à  l'Assemblée  qui  discutait  le  veto.  Ici  le  peuple 
seul  a  l'initiative;  seul,  il  s'en  va  prendre  le  Roi,  comme  seid  il  a 
pris  la  Bastille.  Ce  qu'il  y  a  dans  le  peuple  de  plus  peuple,  je  veux 
dire  de  plus  instinctif,  de  plus  inspiré,  ce  sont,  à  coup  sûr,  les 
femmes.  Leur  idée  fut  celle-ci  :  «  Le  pain  manque ,  allons  chercher 
le  Roi;  on  aura  soin,  s'il  est  avec  nous,  que  le  pain  ne  manque 
plus.  Allons  chercher  le  boulanger  ! .  .  .  » 

Sens  naïf  et  sens  profond  !  .  .  .  Le  Roi  doit  vivre  avec  le 
peuple,  voir  ses  souffrances,  en  souffrir,  faire  avec  lui  même 
ménage.  Les  cérémonies  du  mariage  et. celles  du  couronnement 
se  rapportaient  en  plusieurs  choses;  le  Roi  épousait  le  peuple.  Si 
la  royauté  n'est  pas  tyrannie,  il  faut  qu'il  y  ait  mariage,  qu'il  y 
ait  communauté,  que  les  conjoints  vivent,  selon  la  basse,  mais 
forte  parole  du  moyen  âge  :  «  A  un  pain  et  à  un  pot  W.  » 

N'était-ce  pas  une  chose  étrange  et  dénaturée,  propre  à  sécher 
le  cœur  des  rois ,  que  de  les  tenir  dans  cette  solitude  égoïste ,  avec 
un  peuple  artificiel  de  mendiants  dorés  pour  leur  faire  oublier  le 
peuple?  Comment  s'étonner  qu'ils  lui  soient  devenus,  ces  rois, 
étrangers,  durs  et  barbares?  Sans  leur  isolement  de  Versailles, 
comment  auraient-ils  atteint  ce  point  d'insensibilité  ?  La  vue  seule 

en  est  immorale  :  un  monde  fait  exprès  pour  un  homme  ! 

Là  seulement  on  pouvait  oublier  la  condition  humaine,  signer, 
comme  Louis  XIV,  l'expulsion  d'un  million  d'hommes,  ou,  comme 
Louis  XV,  spéculer  sur  la  famine. 

L'unanimité  de  Paris  avait  renversé  la  Bastille.  Pour  conquérir 
le  Roi,  l'Assemblée,  il  fallait  qu'il  se  retrouvât  unanime  encore.  La 
garde  nationale  et  Je  j)euple  commençaient  à  se  diviser.  Pour  les 
rapprocher,  les  faire  concourir  au  même  but,  il  ne  fallait  pas  moins 
qu'une  provocation  de  la  cour.  Nulle  sagesse  politique  n'eût  amené 
l'événement;  il  fallait  une  sottise. 

(l)  Voir  mes  Origines  du  droit,  symboles  et  formules  juridiques. 
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C'était  là  le  vrai  remède,  le  seul  moyen  de  sortir  de  l'intolé- 
rable situation  où  Ton  restait  embourbé.  Cette  sottise,  le  parti  de 
la  Reine  l'eût  faite  depuis  longtemps,  s'il  n'eût  eu  son  grand 
obstacle,  son  embarras  dans  Louis  XVI.  Personne  ne  répugnait 
davantage  à  quitter  ses  habitudes.  Lui  ôter  sa  chasse,  sa  forge  et 
le  coucher  de  bonne  heure,  le  désheurer  pour  les  repas,  pour  la 
messe,  le  mettre  à  cheval,  en  campagne,  en  faire  un  leste  partisan, 
comme  nous  voyons  Charles  Ier  dans  le  tableau  de  van  Dyck,  ce 
n'était  pas  chose  aisée.  Son  bon  sens  lui  disait  aussi  qu'il  risquait 
fort  à  se  déclarer  contre  l'Assemblée  nationale. 

D'autre  part,  ce  même  attachement  à  ses  habitudes,  à  ses  idées 
d'éducation ,  d'enfance ,  l'indisposait  contre  la  Révolution  plus  en- 
core que  la  diminution  de  l'autorité  royale.  Il  ne  cacha  pas  son 
mécontentement  pour  la  démolition  de  la  Bastille  W.  L'uniforme 
de  la  garde  nationale,  porté  par  ses  gens,  ses  valets  devenus  lieu- 
tenants, officiers,  tel  musicien  de  la  chapelle  chantant  la  messe  en 
capitaine,  tout  cela  lui  blessait  les  yeux;  il  fit  défendre  à  ses  servi- 
teurs «  de  paraître  en  sa  présence  avec  un  costume  aussi  déplacé  M  ». 

Il  était  difficile  de  mouvoir  le  Roi,  ni  dans  un  sens  ni  dans 
l'autre.  En  toute  délibération,  il  était  fort  incertain,  mais  dans  ses 
vieilles  habitudes,  dans  ses  idées  acquises,  invinciblement  obstiné. 
La  Reine  même,  qu'il  aimait  fort,  n'y  eût  rien  gagné  par  persua- 
sion. La  crainte  avait  encore  moins  d'action  sur  lui;  il  se  savait 
l'oint  du  Seigneur,  inviolable  et  sacré;  que  pouvait-il  craindre? 

Cependant  la  Reine  était  entourée  d'un  tourbillon  de  passions , 
d'intrigues,  de  zèle  intéressé;  c'étaient  des  prélats,  des  seigneurs, 
toute  cette  aristocratie  qui  l'avait  tant  dénigrée  et  maintenant 
se  rapprochait  d'elle,  remplissait  ses  appartements,  la  conjurait  à 
mains  jointes  de  sauver  la  monarchie.  Elle  seule,  à  les  entendre, 
elle  en  avait  le  génie  et  le  courage;  fille  de  Marie-Thérèse,  il  était 
temps,  elle  devait  se  montrer.  .  .Deux  sortes  de  gens  encore,  tout 
différents,  donnaient  courage  à  la  Reine  :  d'une  part,  de  braves 

(l)  Alexandre  de  Lainetli.  —  (->  Campait,  IL 
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et  dignes  ehevaliers  de  Saint-Louis,  officiers  ou  gentilshommes  de 
province,  qui  lui  offraient  leur  épée;  d'autre  part,  des  hommes 
à  projet,  des  faiseurs,  qui  montraient  des  plans,  se  chargeaient 
d'exécuter,  répondaient  de  tout .  .  .  Versailles  était  comme  assiégé 
de  ces  Figaros  de  la  royauté. 

Il  fallait  une  sainte  ligue,  que  tous  les  honnêtes  gens  se  ser- 
rassent autour  de  la  Reine.  Le  Roi  sera  emporté  dans  l'élan  de  leur 
amour  et  ne  résistera  plus  ...  Le  parti  révolutionnaire  ne  peut 
faire  qu'une  campagne;  vaincu  une  fois,  il  périt;  au  contraire, 
l'autre  parti ,  comprenant  tous  les  grands  propriétaires ,  peut  suffire 
à  plusieurs  campagnes ,  nourrir  la  guerre  longues  années .  .  .  Pour 
que  le  raisonnement  fût  bon,  il  fallait  seulement  supposer  que 
l'unanimité  du  peuple  n'ébranlerait  pas  le  soldat,  qu'il  ne  se  sou- 
viendrait jamais  qu'il  était  peuple  lui-même. 

L'esprit  de  jalousie  qui  s'élevait  entre  la  garde  nationale  et  le 
peuple  enhardit  sans  doute  la  cour,  lui  fit  croire  Paris  impuissant; 
elle  risqua  une  manifestation  prématurée  qui  devait  la  perdre.  De 
nouveaux  gardes  du  corps  arrivaient  pour  leur  service  du  tri- 
mestre; ceux-ci  sans  liaison  avec  Paris  ou  l'Assemblée,  étrangers  au 
nouvel  esprit,  bons  royalistes  de  province,  apportant  tous  les  pré- 
jugés de  la  famille,  les  recommandations  paternelles  et  maternelles 
de  servir  le  Roi,  le  Roi  seul.  Tout  ce  corps  des  gardes,  quoique 
quelques  membres  fussent  amis  de  la  liberté,  n'avait  pas  prêté 
serment  et  portait  toujours  la  cocarde  blanche.  On  essaya  d'en- 
traîner par  eux  les  officiers  du  régiment  de  Flandre ,  ceux  de  quel- 
ques autres  corps.  Un  grand  repas  fut  donné  pour  les  réunir,  et 
l'on  y  admit  quelques  officiers  choisis  de  la  garde  nationale  de  Ver- 
sailles qu'on  espérait  s'attacher. 

11  faut  savoir  que  la  ville  de  France  qui  haïssait  le  plus  la  cour, 
c'était  celle  qui  la  voyait  le  mieux,  Versailles.  Tout  ce  qui  n'était 
pas  employé  ou  serviteur  du  château  était  révolutionnaire.  La 
vue  constante  de  ce  faste,  de  ces  équipages  splendides,  de  ce 
monde  hautain,  méprisant,  nourrissait  les  envies,  les  haines.  Cette 
disposition  des  habitants  leur  avait  fait  nommer  lieutenant-colonel 
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de  leur  garde  nationale  un  solide  patriote,  homme  du  reste  hai- 
neux, violent,  Lecointre,  marchand  de  toiles.  L'invitation  faite  à 
quelques-uns  des  officiers  les  flatta  moins  encore  qu'elle  ne  mé- 
contenta les  autres. 

Un  repas  de  corps  pouvait  se  faire  dans  l'Orangerie  ou  partout 
ailleurs;  le  Roi,  chose  nouvelle,  accorde  sa  magnifique  salle  de 
théâtre,  où  l'on  n'avait  pas  donné  de  fête  depuis  la  visite  de 
l'empereur  Joseph  II.  Les  vins  sont  prodigués  royalement.  On 
porte  la  santé  du  Roi,  de  la  Reine,  du  dauphin;  quelqu'un, 
timidement,  bien  bas,  propose  celle  de  la  nation,  mais  personne 
ne  veut  entendre.  A  l'entremets,  on  fait  entrer  les  grenadiers  de 
Flandre,  les  Suisses,  d'autres  soldats.  Ils  boivent,  ils  admirent, 
éblouis  des  fantastiques  reflets  de  ce  lieu  singulier,  unique ,  où  les 
loges  tapissées  de  glaces  renvoient  les  lumières  en  tous  sens. 

Les  portes  s'ouvrent.  C'est  le  Roi  et  la  Reine .  .  .  On  a  entraîné 
le  Roi,  qui  revenait  de  la  chasse.  La  Reine  fait  le  tour  des  tables, 
belle  et  parée  de  son  enfant  qu'elle  porte  dans  ses  bras.  .  .  Tous 
ces  jeunes  gens  sont  ravis,  ils  ne  se  connaissent  plus.  .  .  La  Reine, 
il  faut  l'avouer,  moins  majestueuse  à  d'autres  époques,  n'avait 
jamais  découragé  les  cœurs  qui  se  donnaient  à  elle;  elle  n'avait 
pas  dédaigné  de  mettre  dans  sa  coiffure  une  plume  du  casque  de 
Lauzun^.  .  .  C'était  même  une  tradition  que  la  déclaration  har- 
die d'un  simple  garde  du  corps  avait  été  accueillie  sans  colère,  et 
que,  sans  autre  punition  qu'une  ironie  bienveillante,  la  Reine 
avait  obtenu  de  l'avancement  pour  lui. 

Si  belle  et  si  malheureuse! .  .  .  Comme  elle  sortait  avec  le  Roi, 
la  musique  joue  l'air  touchant  :  0  Richard,  6  mon  roi,  l'univers 
l 'abandonne!  A  ce  coup,  les  cœurs  furent  percés.  .  .  Plusieurs 
arrachèrent  leur  cocarde  et  prirent  celle  de  la  Reine,  la  noire 
cocarde  autrichienne,  se  dévouant  à  son  service.  Tout  au  moins  la 
cocarde  tricolore  fut  retournée  et,  par  l'envers,  devint  la  cocarde 
blanche.  La  musique  continuait,  de  plus  en  plus  passionnée,  ar- 

(1)  Que  m'importe  que  Lauzun  Tait  offerte  ou  quelle  l'ait  demandée?  (Voir  Mé- 
moires de  Campan ,  et  Lauzun  {Reçue  rétrospective) ,  etc.) 
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dente;  elle  joue  la  marche  des  Hulans,  sonne  la  charge.  .  .  Tous 
se  lèvent,  cherchant  l'ennemi.  .  .  Point  d'ennemi;  au  défaut,  ils 
escaladent  les  loges.  Ils  sortent,  vont  à  la  cour  de  marbre.  Perse- 
val,  aide  de  camp  de  d'Estaing,  donne  l'assaut  au  grand  balcon, 
s'empare  des  postes  intérieurs,  en  criant  :  «  Ils  sont  à  nous  !  »  Il  se 
pare  de  la  cocarde  blanche.  Un  grenadier  de  Flandre  monte  aussi 
et  Perseval  s'arrache,  pour  la  lui  donner,  une  décoration  qu'il 
portait.  Un  dragon  veut  monter  aussi,  mais,  trop  chancelant,  tré- 
buche, il  veut  se  tuer  de  désespoir. 

Un  autre,  pour  compléter  la  scène,  moitié  ivre  et  moitié  fou, 
va  criant,  se  disant  lui-même  espion  du  duc  d'Orléans,  il  se  fait 
une  petite  blessure;  ses  camarades,  de  dégoût,  le  tuèrent  presque 
à  coups  de  pied. 

L'ivresse  de  cette  folle  orgie  sembla  gagner  toute  la  cour.  La 
Reine,  donnant  des  drapeaux  aux  gardes  nationaux  de  Versailles, 
dit  «qu'elle  en  restait  enchantée».  Nouveau  repas  le  3  octobre, 
on  hasarde  davantage,  les  langues  sont  déliées,  la  contre-révo- 
lution s'affiche  hardiment;  plusieurs  gardes  nationaux  se  retirent 
d'indignation .  .  .  L'habit  de  garde  national  n'est  plus  reçu  chez  le 
Roi.  «  Vous  n'avez  pas  de  cœur,  dit  un  officier  à  un  autre,  de  por- 
ter un  tel  habit.  »  Dans  la  grande  galerie,  dans  les  appartements, 
les  dames  ne  laissent  plus  circuler  la  cocarde  tricolore;  de  leurs 
mouchoirs,  de  leurs  rubans,  elles  font  des  cocardes  blanches,  les 
attachent  elles-mêmes.  Les  demoiselles  s'enhardissent  à  recevoir  le 
serment  de  ces  nouveaux  chevaliers  et  se  laissent  baiser  la  main  : 
«  Prenez-la,  cette  cocarde,  gardez-la  bien,  c'est  la  bonne,  elle  seule 
sera  triomphante.  »  Comment  refuser  de  ces  belles  mains  ce  signe, 
ce  souvenir?  Et  pourtant  c'est  la  guerre  civile,  c'est  la  mort; 
demain  la  Vendée .  .  .  Cette  blondine,  presque  enfant,  auprès  des 
tantes  du  Pioi ,  sera  Mmc  de  Lcscurc  et  de  la  Rochcjaquclein  W; 

Les  braves  gardes  nationaux  de  Versailles  avaient  grand'peine 
à  se  défendre.  Un  de  leurs  capitaines  avait  été,  bon  gré  mal  gré, 

(1)  Elle  était  alors  à  Versailles.  (Voirie  roman,  ici  véridique,  que  M.  de  Barantc 
a  publié  sous  son  nom.  ) 

T.  2  1 
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affublé  par  les  dames  d'une  énorme  cocarde  blanche.  Le  colonel 
marchand  de  toiles,  Lecointre,  en  fut  indigné  :  «Ces  cocardes 
changeront,  dit-il  fermement,  et  avant  huit  jours,  ou  tout  est 
perdu.  »  Il  avait  raison,  qui  pouvait  méconnaître  ici  la  toute-puis- 
sance du  signe  ?  Les  trois  couleurs ,  c'étaient  le  1  !\  juillet  et  la  vic- 
toire de  Paris,  c'était  la  Révolution  même.  Là-dessus,  un  chevalier 
de  Saint-Louis  court  après  Lecointre ,  il  se  déclare  envers  et  contre 
tous  le  champion  de  la  couleur  blanche.  Il  le  suit,  l'attend,  l'in- 
sulte ...  Ce  passionné  défenseur  de  l'ancien  régime  n'était  pour- 
tant pas  un  Montmorency,  c'était  simplement  le  gendre  de  la 
bouquetière  de  la  Reine. 

Lecointre  va  droit  à  l'Assemblée;  il  invite  le  comité  militaire  à 
exiger  le  serment  des  gardes  du  corps.  D'anciens  gardes  qui  étaient 
là  dirent  qu'on  ne  l'obtiendrait  jamais.  Le  comité  ne  fit  rien,  crai- 
gnant de  donner  lieu  à  quelque  collision,  de  faire  couler  le  sang, 
et  ce  fut  justement  cette  prudence  qui  le  lit  couler. 

Paris  ressentit  vivement  l'outrage  fait  à  sa  cocarde;  on  disait 
qu'elle  avait  été  ignominieusement  déchirée ,  foulée  aux  pieds.  Le 
jour  même  du  second  repas,  le  samedi  3  au  soir,  Danton  tonna 
aux  Cordeliers.  Le  dimanche,  on  fit  partout  main  basse  sur  les 
cocardes  noires  ou  blanches.  Des  rassemblements  mêlés,  peuple 
et  bourgeois,  habits  et  vestes,  eurent  lieu  et  dans  les  cafés  et  aux 
portes  des  cafés,  au  Palais-Royal,  au  faubourg  Saint- Antoine ,  au 
bout  des  ponts,  sur  les  quais.  Des  bruits  terribles  circulèrent  sur 
la  guerre  prochaine,  sur  la  ligue  de  la  Reine  et  des  princes  avec 
les  princes  allemands,  sur  les  uniformes  étrangers,  verts  et  rouges, 
que  l'on  voyait  dans  Paris,  sur  les  farines  de  Corbeil  qui  ne  ve- 
naient plus  que  de  deux  jours  l'un,  sur  la  disette  qui  ne  pouvait 
qu'augmenter,  sur  l'approche  d'un  rude  hiver ...  Il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre,  disait-on,  si  l'on  veut  prévenir  la  guerre  et  la  faim; 
il  faut  amener  le  Roi  ici;  sinon  ils  vont  l'enlever. 

Personne  ne  sentait  tout  cela  plus  vivement  que  les  femmes. 
Les  souffrances,  devenues  extrêmes,  avaient  cruellement  atteint  la 
famille  et  le  fover.  Une  dame  donna  l'alarme,  le  samedi  ,'),  au  soir; 
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voyant  que  son  mari  n'était  pas  assez  écouté,  elle  courut  au  calé 
de  Foy,  y  dénonça  les  cocardes  antinationales,  montra  le  danger 
public.  Le  lundi,  aux  Halles,  une  jeune  fille  prit  un  tambour,  battit 
la  générale ,  entraîna  toutes  les  femmes  du  quartier. 

Ces  choses  ne  se  voient  qu'en  France,  nos  femmes  font  des 
braves  et  le  sont.  Le  pays  de  Jeanne  d'Arc ,  et  de  Jeanne  de  Mont- 
fort,  et  de  Jeanne  Hachette,  peut  citer  cent  héroïnes.  Il  y  en  eut 
une  à  la  Bastille,  qui,  plus  tard,  partit  pour  la  guerre,  fut  capi- 
taine d'artillerie;  son  mari  était  soldat.  Au  18  juillet,  quand  le  Roi 
vint  à  Paris,  beaucoup  de  femmes  étaient  armées.  Les  femmes 
furent  à  l'avant-garde  de  notre  Révolution.  Il  ne  faut  pas  s'en 
étonner;  elles  souffraient  davantage. 

Les  grandes  misères  sont  féroces,  elles  frappent  plutôt  les 
faibles;  elles  maltraitent  les  enfants,  les  femmes  bien  plus  que  les 
hommes.  Ceux-ci  vont,  viennent,  cherchent  hardiment,  s'ingé- 
nient, finissent  par  trouver,  au  moins  pour  le  jour.  Les  femmes, 
les  pauvres  femmes,  vivent,  pour  la  plupart,  renfermées,  assises, 
elles  filent,  elles  cousent;  elles  ne  sont  guère  en  état,  le  jour  où 
tout  manque,  de  chercher  leur  vie.  Chose  douloureuse  à  penser, 
la  femme ,  l'être  relatif  qui  ne  peut  vivre  qu'à  deux ,  est  plus  sou- 
vent seule  que  l'homme.  Lui,  il  trouve  partout  la  société,  se  crée 
des  rapports  nouveaux.  Elle,  elle  n'est  rien  sans  la  famille.  Et  la 
famille  l'accable;  tout  le  poids  porte  sur  elle.  Elle  reste  au  froid 
logis,  démeublé  et  dénué,  avec  des  enfants  qui  pleurent,  ou  ma- 
lades, mourants,  et  qui  ne  pleurent  plus.  .  .  Une  chose  peu  remar- 
quée, la  plus  déchirante  peut-être  au  cœur  maternel,  c'est  que 
l'enfant  est  injuste.  Habitué  à  trouver  dans  la  mère  une  providence 
universelle  qui  suffit  à  tout,  il  s'en  prend  à  elle,  durement,  cruel- 
lement, de  tout  ce  qui  manque,  crie,  s'emporte,  ajoute  â  la  dou- 
leur une  douleur  plus  poignante. 

Voilà  la  mère.  Comptons  aussi  beaucoup  de  filles  seules,  tristes 
créatures  sans  famille,  sans  soutien,  qui,  trop  laides  ou  vertueuses, 
n'ont  ni  ami  ni  amant,  ne  connaissent  aucune  des  joies  de  la  vie* 
Que  leur  petit  métier  ne  puisse  plus  les  nourrir,  elles  ne  savent 
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point  y  suppléer,  elles  remontent  au  grenier,  attendent;  parfois  on 
les  trouve  mortes,  la  voisine  s'en  aperçoit  par  hasard. 

Ces  infortunées  n'ont  pas  même  assez  d'énergie  pour  se  plaindre, 
faire  connaître  leur  situation,  protester  contre  le  sort.  Celles  qui 
agissent  et  remuent,  au  temps  des  grandes  détresses,  ce  sont  les 
fortes,  les  moins  épuisées  par  la  misère,  pauvres  plutôt  qu'indi- 
gentes. Le  plus  souvent,  les  intrépides  qui  se  jettent  alors  en  avant 
sont  des  femmes  d'un  grand  cœur,  qui  soutirent  peu  pour  elles- 
mêmes,  beaucoup  pour  les  autres;  la  pitié,  inerte,  passive  chez 
les  hommes,  plus  résignés  aux  maux  d'autrui,  est  chez  les  femmes 
un  sentiment  très  actif,  très  violent,  qui  devient  parfois  héroïque 
et  les  pousse  impérieusement  aux  actes  les  plus  hardis. 

Il  y  avait,  au  5  octobre,  une  foule  de  malheureuses  créatures 
qui  n'avaient  pas  mangé  depuis  trente  heures  W.  Ce  spectacle 
douloureux  brisait  les  cœurs  et  personne  n'y  faisait  rien  ;  chacun 
se  renfermait  en  déplorant  la  dureté  des  temps.  Le  dimanche  4, 
au  soir,  une  femme  courageuse,  qui  ne  pouvait  voir  cela  plus  long- 
temps, court  du  quartier  Saint-Denis  au  Palais-Royal,  elle  se  fait 
jour  dans  la  foule  bruyante  qui  pérorait,  elle  se  fait  écouter; 
c'était  une  femme  de  trente-six  ans,  bien  mise,  honnête,  mais 
forte  et  hardie.  Elle  veut  qu'on  aille  à  Versailles,  elle  marchera  à 
la  tête.  On  plaisante,  elle  applique  un  soufflet  à  l'un  des  plaisants. 
Le  lendemain,  elle  partit  des  premières,  le  sabre  à  la  main,  prit 
un  canon  à  la  Ville,  se  mit  à  cheval  dessus  et  le  mena  à  Versailles, 
la  mèche  allumée. 

Parmi  les  métiers  perdus  qui  semblaient  périr  avec  l'ancien 
régime  se  trouvait  celui  de  sculpteur  en  bois.  On  travaillait  beau- 
coup en  ce  genre,  et  pour  les  églises,  et  pour  les  appartements. 
Beaucoup  de  femmes  sculptaient.  L'une  d'elles,  Madeleine  Chabry, 
ne  faisant  plus  rien,  s'était  établie  bouquetière  au  quartier  du 
Palais-Royal,  sous  le  nom  de  Louison;  c'était  une  fille  de  dix- 

(1)  Voir  les  dépositions  des  témoins.  tante,  riche  en  détails  et  que  tout  le 
(Moniteur,  I,  568,  colonne  2.)  C'est  la  monde  copie  sans  la  citer,  c'est  Y  Histoire 
source  principale.  Une  autre,  très  impor-         des  deux  amis  de  la  liberté,  t.  111. 
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sept  ans,  jolie  et  spirituelle.  On  peut  parier  hardiment  que  ce  ne 
fut  pas  la  faim  qui  mena  celle-ci  à  Versailles.  Elle  suivit  l'entraî- 
nement général,  son  bon  cœur  et  son  courage.  Les  femmes  la 
mirent  à  la  tête  et  la  firent  leur  orateur. 

Il  y  en  avait  bien  d'autres  que  la  faim  ne  menait  point.  11  y  avait 
des  marchandes,  des  portières,  des  fdles  publiques,  compatissantes 
et  charitables,  comme  elles  le  sont  souvent.  Il  y  avait  un  nombre 
considérable  de  femmes  de  la  Halle;  celles-ci  fort  royalistes,  mais 
elles  désiraient  d'autant  plus  avoir  le  Roi  à  Paris.  Elles  avaient  été 
le  voir  quelque  temps  avant  cette  époque,  je  ne  sais  à  quelle  occa- 
sion; elles  lui  avaient  parlé  avec  beaucoup  de  cœur,  une  familia- 
rité qui  fit  rire ,  mais  touchante ,  et  qui  révélait  un  sens  parfait  de 
la  situation  :  «  Pauvre  homme  !  disaient-elles  en  regardant  le  Pioi , 
cher  homme!  bon  papa!  »  —  Et  plus  sérieusement  à  la  Reine  : 
«Madame,  Madame,  ouvrez  vos  entrailles!...  Ouvrons-nous  ! 
Ne  cachons  rien,  disons  bien  franchement  ce  que  nous  avons 
à  dire.  » 

Ces  femmes  des  marchés  ne  sont  pas  celles  qui  souffrent  beau- 
coup de  la  misère  ;  leur  commerce ,  portant  sur  les  objets  nécessaires 
à  la  vie ,  a  moins  de  variations.  Mais  elles  voient  la  misère  mieux 
que  personne  et  la  ressentent;  vivant  toujours  sur  la  place,  elles 
n'échappent  pas,  comme  nous,  au  spectacle  des  souffrances.  Per- 
sonne n'y  compatit  davantage,  n'est  meilleur  pour  les  malheureux. 
Avec  des  formes  grossières,  des  paroles  rudes  et  violentes,  elles 
ont  souvent  un  cœur  royal,  infini  de  bonté.  Nous  avons  vu  nos 
Picardes,  les  femmes  du  marché  d'Amiens,  pauvres  vendeuses  de 
légumes ,  sauver  le  père  de  quatre  enfants  qu'on  allait  guillotiner  ; 
c'était  le  moment  du  sacre  de  Charles  X;  elles  laissèrent  leur 
commerce ,  leur  famille ,  s'en  allèrent  à  Reims ,  elles  firent  pleurer 
le  Roi,  arrachèrent  la  grâce,  et,  au  retour,  faisant  entre  elles  une 
collecte  abondante,  elles  renvoyèrent,  sauvés,  comblés,  le  père, 
la  femme  et  les  enfants. 

Le  5  octobre,  à  7  heures,  elles  entendirent  battre  la  caisse 
et  elles  ne  résistèrent  pas.  Une  petite  fille  avait  pris  un  tambour 
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au  corps  de  garde  et  battait  fa  générale.  C'était  lundi;  les  Halles 
furent  désertées,  toutes  partirent  :  «  Nous  ramènerons,  disent-elles, 
le  boulanger,  la  boulangère ...  Et  nous  aurons  l'agrément  d'entendre 
notre  petite  mère  Mirabeau.  » 

Les  Halles  marchent,  et,  d'autre  part,  marchait  le  faubourg 
Saint-Antoine.  Sur  la  route,  les  femmes  entraînaient  toutes  celles 
qu'elles  pouvaient  rencontrer,  menaçant  celles  qui  ne  viendraient 
pas  de  leur  couper  les  cheveux.  D'abord  elles  vont  à  la  Ville.  On 
venait  d'y  amener  un  boulanger  qui,  sur  un  pain  de  2  livres, 
donnait  7  onces  de  moins.  La  lanterne  était  descendue.  Quoique 
l'homme  fût  coupable,  de  son  propre  aveu,  la  garde  nationale  le 
fit  échapper.  Elle  présenta  la  baïonnette  aux  quatre  ou  cinq  cents 
femmes  déjà  rassemblées.  D'autre  part,  au  fond  de  la  place,  se 
tenait  la  cavalerie  de  la  garde  nationale.  Les  femmes  ne  s'éton- 
nèrent point.  Elles  chargèrent  la  cavalerie ,  l'infanterie  à  coups  de 
pierres;  on  ne  put  se  décider  à  tirer  sur  elles;  elles  forcèrent 
l'Hôtel  de  Ville ,  entrèrent  dans  tous  les  bureaux.  Beaucoup  étaient 
assez  bien  mises,  elles  avaient  pris  une  robe  blanche  pour  ce  grand 
jour.  Elle  demandaient  curieusement  à  quoi  servait  chaque  salle 
et  priaient  les  représentants  des  districts  de  bien  recevoir  celles 
qu'elles  avaient  amenées  de  force,  dont  plusieurs  étaient  enceintes 
et  malades,  peut-être  de  peur.  D'autres  femmes,  affamées,  sau- 
vages, criaient  :  Du  pain  et  des  armes!  Les  hommes  étaient  des 
lâches ,  elles  voulaient  leur  montrer  ce  que  c'était  que  le  courage .  .  . 
Tous  les  gens  de  l'Hôtel  de  Ville  étaient  bons  à  pendre ,  il  fallait 
brûler  leurs  écritures,  leurs  paperasses ...  Et  elles  allaient  le  faire, 
brûler  le  bâtiment  peut-être ...  Un  homme  les  arrêta ,  un  homme 
de  taille  très  haute,  en  habit  noir,  d'une  figure  sérieuse  et  plus 
triste  que  l'habit.  Elles  voulaient  le  tuer  d'abord ,  croyant  qu'il  était 
de  la  Ville ,  disant  qu'il  était  un  traître ...  11  répondit  qu'il  n'était 
pas  traître,  mais  huissier  de  son  métier,  l'un  des  vainqueurs  de  la 
Bastille.  C'était  Stanislas  Maillard. 

Dès  le  matin,  il  avait  utilement  travaillé  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  Les  volontaires  de   la  Bastille,  sous  le  commandement 
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de  Hullin ,  étaient  sur  la  place  en  armes;  les  ouvriers  qui  démo- 
lissaient la  forteresse  crurent  qu'on  les  envoyait  contre  eux.  Mail- 
lard s'interposa,  prévint  la  collision.  A  la  Ville,  il  fut  assez  heureux 
pour  empêcher  l'incendie.  Les  femmes  promettaient  même  de  ne 
point  laisser  entrer  d'hommes;  elles  avaient  mis  leurs  sentinelles 
armées  à  la  grande  porte.  A  1  1  heures,  les  hommes  attaquent 
la  petite  porte  qui  donnait  sous  l'arcade  Saint-Jean.  Armés  de 
leviers,  de  marteaux,  de  haches  et  de  piques,  ils  forcent  la  porte, 
forcent  les  magasins  d'armes.  Parmi  eux  se  trouvait  un  garde 
française  qui,  le  matin,  avait  voulu  sonner  le  tocsin,  qu'on  avait 
pris  sur  le  fait;  il  avait,  disait-il,  échappé  par  miracle;  les  modérés, 
aussi  furieux  que  les  autres,  l'auraient  pendu  sans  les  femmes;  il 
montrait  son  cou  sans  cravate,  d'où  elles  avaient  ôté  la  corde.  .  . 
Par  représailles,  on  prit  un  homme  de  la  Ville  pour  le  pendre; 
c'était  le  brave  abbé  Lefebvre,  le  distributeur  des  poudres  au 
i  4  juillet;  des  femmes  ou  des  hommes  déguisés  en  femmes  le 
pendirent  effectivement  au  petit  clocher;  l'une  ou  l'un  d'eux  coupa 
la  corde,  il  tomba,  étourdi  seulement,  dans  une  salle,  20  pieds 
plus  bas. 

Ni  Bailly  ni  Lafayette  n'étaient  arrivés.  Maillard  va  trouver 
laide-major  général  et  lui  dit  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  de  finir 
tout,  c'est  que  lui  Maillard  mène  les  femmes  à  Versailles.  Ce  voyage 
donnera  le  temps  d'assembler  des  forces.  Il  descend,  bat  le  tam- 
bour, se  fait  écouter.  La  figure  froidement  tragique  du  grand 
homme  noir  fit  bon  effet  dans  la  Grève;  il  parut  homme  prudent, 
propre  à  mener  la  chose  à  bien.  Les  femmes,  qui  déjà  partaient  avec 
les  canons  de  la  Ville,  le  proclament  leur  capitaine.  Il  se  met  en 
tète  avec  huit  ou  dix  tambours;  sept  ou  huit  mille  femmes  sui- 
vaient, quelques  centaines  d'hommes  armés,  et  enfin,  pour  arrière- 
garde,  une  compagnie  des  volontaires  de  la  Bastille. 

Arrivés  aux  Tuileries,  Maillard  voulait  suivre  le  quai,  les  femmes 
voulaient  passer  triomphalement  sous  l'horloge ,  par  le  palais  et  le 
jardin.  Maillard,  observateur  des  formes,  leur  dit  de  bien  remar- 
quer que  c'était  la  maison  du  Roi,  le  jardin  du  Roi;  les  traverser 
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sans  permission,  c'était  insulter  le  Roi  W.  Il  s'approcha  poliment  du 
suisse  et  lui  dit  que  ces  dames  voulaient  passer  seulement,  sans 
faire  le  moindre  dégât.  Le  suisse  tira  l'épée,  courut  sur  Maillard, 
qui  tira  la  sienne .  .  .  Une  portière  heureusement  frappe  à  propos 
d'un  bâton,  le  suisse  tombe,  un  homme  lui  met  la  baïonnette  à  la 
poitrine.  Maillard  l'arrête,  désarme  froidement  les  deux  hommes, 
emporte  la  baïonnette  et  les  épées. 

La  matinée  avançait,  la  faim  augmentait.  A  Chaillot,  à  Auteuil, 
à  Sèvres,  il  était  bien  difficile  d'empêcher  les  pauvres  affamées  de 
voler  des  aliments.  Maillard  ne  le  souffrit  pas.  La  troupe  n'en  pou- 
vait plus  à  Sèvres;  il  n'y  avait  rien,  même  à  acheter;  toutes  les 
portes  étaient  fermées,  sauf  une,  celle  d'un  malade  qui  était  resté; 
Maillard  se  fit  donner  par  lui,  en  payant,  quelques  brocs  de  vin. 
Puis  il  désigna  sept  hommes  et  les  chargea  d'amener  les  boulan- 
gers de  Sèvres  avec  tout  ce  qu'ils  auraient.  Il  y  avait  huit  pains  en 
tout,  32  livres  pour  huit  mille  personnes.  .  .  On  les  partagea  et 
l'on  se  traîna  plus  loin.  La  fatigue  décida  la  plupart  des  femmes 
à  jeter  leurs  armes.  Maillard  leur  fit  sentir  d'ailleurs  que,  vou- 
lant faire  visite  au  Pioi,  à  l'Assemblée,  les  toucher,  les  attendrir, 
il  ne  fallait  pas  arriver  dans  cet  équipage  guerrier.  Les  canons 
furent  mis  à  la  queue  et  cachés  en  quelque  sorte.  Le  sage  huis- 
sier voulait  un  amener  sans  scandale,  pour  dire  comme  le  Palais. 
A  l'entrée  de  Versailles,  pour  bien  constater  l'intention  pacifique, 
il  donna  le  signal  aux  femmes  de  chanter  l'air  de  Henri  IV. 

Les  gens  de  Versailles  étaient  ravis,  criaient  :  «  Vivent  nos  Pari- 
siennes! »  Les  spectateurs  étrangers  ne  voyaient  rien  que  d'innocent 
dans  cette  foule  qui  venait  demander  secours  au  Roi.  Un  homme 
peu  favorable  à  la  Révolution,  le  Genevois  Dumont,  qui  dînait 
au  palais  des  Petites-Ecuries  et  regardait  d'une  fenêtre,  dit  lui- 
même  :  «  Tout  ce  peuple  ne  demandait  que  du  pain.  » 

L'Assemblée  avait  été,  ce  jour-là,  fort  orageuse.  Le  Roi,  ne 
voulant  sanctionner  ni  la  Déclaration  des  droits,  ni  les  arrêtés  du 
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l\  août,  répondait  qu'on  ne  pouvait  juger  des  lois  constitutives  que 
dans  leur  ensemble,  qu'il  y  accédait  néanmoins,  en  considération 
des  circonstances  alarmantes,  et  à  la  condition  expresse  que  le 
pouvoir  exécutif  reprendrait  toute  sa  force. 

«  Si  vous  acceptez  la  lettre  du  Roi ,  dit  Robespierre ,  il  n'y  a  plus 
de  constitution,  aucun  droit  d'en  avoir  une.  »  Duport,  Grégoire, 
d'autres  députés,  parlent  dans  le  même  sens.  Pétion  rappelle, 
accuse  l'orgie  des  gardes  du  corps.  Un  député,  qui  lui-même  avait 
servi  parmi  eux,  demande,  pour  leur  honneur,  qu'on  formule  la 
dénonciation  et  que  les  coupables  soient  poursuivis.  «  Je  dénon- 
cerai, dit  Mirabeau,  et  je  signerai,  si  l'Assemblée  déclare  que  la 
personne  du  Roi  est  la  seule  inviolable.  »  C'était  désigner  la  Reine. 
L'Assemblée  entière  recula;  la  motion  fut  retirée;  dans  un  pareil 
jour,  elle  eût  provoqué  un  meurtre. 

Mirabeau  lui-même  n'était  pas  sans  inquiétude  pour  ses  tergi- 
versations, son  discours  pour  le  veto.  Il  s'approche  du  président  et 
lui  dit  à  demi-voix  :  «  Mounier,  Paris  marche  sur  nous .  .  .  Croyez- 
moi,  ne  me  croyez  pas,  quarante  mille  hommes  marchent  sur 
nous.  .  .  Trouvez-vous  mal,  montez  au  château  et  donnez-leur  cet 
avis,  il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre.  —  Paris  marche?  dit  sèche- 
ment Mounier  (il  croyait  Mirabeau  un  des  auteurs  du  mouvement). 
Eh  bien,  tant  mieux!  nous  en  serons  plus  tôt  république.  » 

L'Assemblée  décide  qu'on  enverra  vers  le  Roi,  pour  deman- 
der l'acceptation  pure  et  simple  de  la  Déclaration  des  droits. 
A  3  heures,  Target  annonce  qu'une  foule  se  présente  aux  portes 
sur  l'avenue  de  Paris. 

Tout  le  monde  savait  l'événement.  Le  Roi  seul  ne  le  savait  pas. 
Il  était  parti  le  matin,  comme  à  l'ordinaire,  pour  la  chasse;  il  cou- 
rait les  bois  de  Meudon.  On  le  cherchait;  en  attendant,  on  battait 
la  générale;  les  gardes  du  corps  montaient  à  cheval,  sur  la  place 
d'Armes,  et  s'adossaient  à  la  grille;  le  régiment  de  Flandre,  au- 
dessous,  à  leur  droite,  près  de  l'avenue  de  Sceaux;  plus  bas  en- 
core, les  dragons;  derrière  la  grille,  les  Suisses.  M.  d'Estaing,  au 
nom  de  la  municipalité   de  Versailles,  ordonne   aux  troupes  de 
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s'opposer  au  désordre,  de  concert  avec  la  garde  nationale.  La  mu- 
nicipalité avait  poussé  la  précaution  jusqu'à  autoriser  d'Estaing 
à  suivre  le  Roi,  s'il  s'éloignait,  sous  la  condition  singulière  de  le 
ramener  à  Versailles  le  plus  tôt  possible.  D'Estaing  s'en  tint  au  der- 
nier ordre,  monta  au  château,  laissa  la  garde  nationale  de  Ver- 
sailles s'arranger  comme  elle  voudrait.  Son  second,  M.  de  Gou- 
vernet,  laisse  aussi  son  poste  et  va  se  placer  parmi  les  gardes  du 
corps,  aimant  mieux,  dit-il,  être  avec  des  gens  qui  sachent  se 
battre  et  sabrer.  Lecointre,  le  lieutenant-colonel,  resta  seul  pour 
commander. 

Cependant  Maillard  arrivait  à  l'Assemblée  nationale.  Toutes  les 
femmes  voulaient  entrer.  Il  eut  la  plus  grande  peine  à  leur  per- 
suader de  ne  faire  entrer  que  quinze  des  leurs.  Elles  se  placèrent 
à  la  barre,  ayant  à  leur  tète  le  garde  française  dont  on  a  parlé, 
une  femme  qui  au  bout  d'une  perche  portait  un  tambour  de 
basque,  et  au  milieu  le  gigantesque  huissier,  en  habit  noir  déchiré, 
Tépée  à  la  main.  Le  soldat,  avec  pétulance,  prit  la  parole,  dit  à 
l'Assemblée  que  le  matin,  personne  ne  trouvant  de  pain  chez  les 
boulangers,  il  avait  voulu  sonner  le  tocsin,  qu'on  avait  failli  le 
pendre,  qu'il  avait  dû  son  salut  aux  dames  qui  l'accompagnaient. 
«  Nous  venons,  dit-il,  demander  du  pain  et  la  punition  des  gardes 
du  corps  qui  ont  insulté  la  cocarde .  .  .  Nous  sommes  de  bons 
patriotes;  nous  avons  sur  notre  route  arraché  les  cocardes  noires... 
Je  vais  avoir  le  plaisir  d'en  déchirer  une  sous  les  yeux  de  l'As- 
semblée. » 

A  quoi  l'autre  ajouta  gravement  :  «  Il  faudra  bien  que  tout  le 
monde  prenne  la  cocarde  patriotique.  »  Quelques  murmures  s'éle- 
vèrent. 

«  Et  pourtant  nous  sommes  tous  frères!  »  dit  la  sinistre  figure. 

Maillard  faisait  allusion  à  ce  que  la  municipalité  de  Paris  avait 
déclaré  la  veille  :  Que  la  cocarde  tricolore  ayant  été  adoptée  comme 
signe  de  fraternité ,  elle  était  la  seule  que  dût  porter  le  citoyen. 

Les  femmes  impatientes  criaient  toutes  ensemble  :  «Du  pain! 
du  pain!  »  —  Maillard  commença  alors  à  dire  l'horrible  situation 
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de  Paris,  les  convois  interceptés  par  les  autres  villes  ou  par  les 
aristocrates.  «  Ils  veulent ,  dit-il ,  nous  faire  mourir.  Un  meunier  a 
reçu  200  livres  pour  ne  pas  moudre,  avec  promesse  d'en  donner 
autant  par  semaine.  »  —  L'Assemblée  :  «  Nommez!  nommez!  »  — 
C'était  dans  l'Assemblée  même  que  Grégoire  avait  parlé  de  ce  bruit 
qui  courait;  Maillard  l'avait  appris  en  route. 

«  Nommez  !  »  Des  femmes  crièrent  au  hasard  :  «  C'est  l'arche- 
vêque de  Paris.  » 

Dans  ce  moment  où  la  vie  de  beaucoup  d'hommes  ne  tenait 
qu'à  un  cheveu,  Robespierre  prit  une  grave  initiative.  Seul  il  ap- 
puya Maillard,  dit  que  l'abbé  Grégoire  avait  parlé  du  fait,  et  sans 
doute  donnerait  des  renseignements  Wi 

D'autres  membres  de  l'Assemblée  essayèrent  des  caresses  ou  des 
menaces.  Un  député  du  Clergé,  abbé  ou  prélat,  vint  donner  sa 
main  à  baiser  à  l'une  des  femmes.  Elle  se  mit  en  colère  et  dit  : 
«  Je  ne  suis  pas  faite  pour  baiser  la  patte  d'un  chien.  »  Un  autre 
député,  militaire,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  entendant 
dire  à  Maillard  que  le  grand  obstacle  à  la  constitution  était  le 
Clergé,  s'emporta  et  lui  dit  qu'il  devrait  subir  sur  l'heure  une  pu- 
nition exemplaire.  Maillard,  sans  s'épouvanter,  répondit  qu'il  n'in- 
culpait aucun  membre  de  l'Assemblée,  que  sans  doute  le  Clergé  ne 
savait  rien  de  tout  cela,  qu'il  croyait  rendre  service  en  leur  don- 
nant cet  avis.  Pour  la  seconde  fois ,  Robespierre  soutint  Maillard , 
calma  les  femmes.  Celles  du  dehors  s'impatientaient,  craignaient 
pour  leur  orateur;  le  bruit  courait  parmi  elles  qu'il  avait  péri. 
Il  sortit  et  se  montra  un  moment. 

Maillard,  reprenant  alors,  pria  l'Assemblée  d'inviter  les  gardes 
du  corps  à  faire  réparation  pour  l'injure  faite  à  la  cocarde.  —  Des 
députés  démentaient.  .  .  Maillard  insista  en  termes  peu  mesurés. 
—  Le  président  Mounier  le  rappela  au  respect  de  l'Assemblée, 
ajoutant   maladroitement    que    ceux    qui    voulaient  être   citoyens 

'  Tout  cela  défiguré ,  tronqué  par  le  1"  volume),  il  donne  les  dépositions. 
Moniteur.  (Voir  aussi  Y  Histoire  des  deux  amis  de 

Plus  lard,  heureusement  (a  la  fin  du        la  liberté,  Ferrières,  etc.) 
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pouvaient  l'être  de  leur  plein  gré C'était  donner  prise  à 

Maillard;  il  s'en  saisit,  répliqua  :  «  Il  n'est  personne  qui  ne  doive 
être  fier  de  ce  nom  de  citoyen.  Et  s'il  était  dans  cette  auguste 
Assemblée  quelqu'un  qui  s'en  fit  déshonneur,  il  devrait  en  être 
exclu.  »  L'Assemblée  frémit,  applaudit  :  «  Oui,  nous  sommes  tous 
citoyens.  » 

A  l'instant  on  apportait  une  cocarde  aux.  trois  couleurs,  de  la 
part  des  gardes  du  corps.  Les  femmes  crièrent  :  «  Vive  le  Roi  ! 
Vivent  MM.  les  gardes  du  corps!  »  Maillard,  qui  se  contentait  plus 
difficilement,  insista  sur  la  nécessité  de  renvoyer  le  régiment  de 
Flandre. 

Mounier,  espérant  alors  pouvoir  les  congédier,  dit  que  l'Assem- 
blée n'avait  rien  négligé  pour  les  subsistances,  le  Roi  non  plus, 
qu'on  chercherait  de  nouveaux  moyens,  qu'ils  pouvaient  aller  en 
paix.  —  Maillard  ne  bougeait,  disant  :  «  Non,  cela  ne  suffit  pas.  » 

Un  député  proposa  alors  d'aller  représenter  au  Roi  la  position 
malheureuse  de  Paris.  L'Assemblée  le  décréta,  et  les  femmes,  se 
prenant  vivement  à  cette  espérance,  sautaient  au  col  des  députés, 
embrassaient  le  président,  quoi  qu'il  fit.  «  Mais  où  donc  est  Mira- 
beau ?  disaient-elles  encore ,  nous  voudrions  bien  voir  notre  comte 
de  Mirabeau!  » 

Mounier,  baisé ,  entouré ,  étouffé  presque ,  se  mit  tristement  en 
route  avec  la  députation  et  une  foule  de  femmes  qui  s'obstinaient 
aie  suivre.  «  Nous  étions  à  pied,  dans  la  boue,  dit-il;  il  pleuvait  à 
verse.  Nous  traversions  une  foule  mal  vêtue,  bruyante ,  bizarrement 
armée.  Des  gardes  du  corps  faisaient  des  patrouilles  et  passaient 
au  grand  galop.  »  Ces  gardes,  voyant  Mounier  et  les  députés  avec 
l'étrange  cortège  qu'on  leur  faisait  par  honneur,  crurent  apparem- 
ment voir  là  les  chefs  de  l'insurrection,  voulurent  dissiper  cette 
masse  et  coururent  tout  au  travers  W.  Les  inviolables  échappèrent 
comme  ils  purent  et  se  sauvèrent  dans  la  boue.  Qu'on  juge  de  la  rage 
du  peuple,  qui  se  figurait  qu'avec  eux  il  était  sûr  d'être  respecté! . . . 

(,)  Voir  Mounier,  à  la  suite  de  Y  Exposé  justificatif . 
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Deux  femmes  furent  blessées,  et  même  de  coups  de  sabre, 
selon  quelques  témoins  M.  Cependant  le  peuple  ne  fit  rien  encore. 
De  3  à  8  heures  du  soir,  il  fut  patient,  immobile,  sauf  des  cris, 
des  huées,  quand  passait  1  uniforme  odieux  des  gardes  du  corps. 
Un  enfant  jeta  des  pierres. 

On  avait  trouvé  le  Roi;  il  était  revenu  de  Meudon,  sans  se 
presser.  Mounier,  enfin  reconnu,  fut  reçu  avec  douze  femmes.  Il 
parla  au  Roi  de  la  misère  de  Paris,  aux  ministres  de  la  demande 
de  l'Assemblée,  qui  attendait  l'acceptation  pure  et  simple  de  la 
Déclaration  des  droits  et  autres  articles  constitutionnels.  Le  Roi 
cependant  écoutait  les  femmes  avec  bonté.  La  jeune  Louison 
Chabry  avait  été  chargée  de  porter  la  parole,  mais,  devant  le  Roi, 
son  émotion  fut  si  forte  qu'elle  put  à  peine  dire  :  «  Du  pain!  »  et 
elle  tomba  évanouie.  Le  Roi,  fort  touché,  la  fit  secourir,  et  lors- 
qu'au départ  elle  voulut  lui  baiser  la  main,  il  l'embrassa  comme 
un  père. 

Elle  sortit  royaliste,  et  criant  :  «  Vive  le  Roi!  »  Celles  qui  atten- 
daient sur  la  place,  furieuses,  se  mirent  à  dire  qu'on  l'avait  payée; 
elle  eut  beau  retourner  ses  poches,  montrer  qu'elle  était  sans 
argent;  les  femmes  lui  passaient  au  col  leurs  jarretières  pour 
l'étrangler.  On  l'en  tira,  non  sans  peine.  Il  fallut  qu'elle  remontât 
au  château,  qu'elle  obtînt  du  Roi  un  ordre  écrit  pour  faire  venir 
des  blés,  pour  lever  tout  obstacle  à  l'approvisionnement  de  Paris. 

Aux  demandes  du  président  le  Roi  avait  dit  tranquillement  : 
«  Revenez  sur  les  g  heures.  »  Mounier  n'en  était  pas  moins  resté 
au  château,  à  la  porte  du  conseil,  insistant  pour  une  réponse, 
frappant  d'heure  en  heure ,  jusqu'à  î  o  du  soir.  Mais  rien  ne  se 
décidait. 

Le  ministre  de  Paris,  M.  de  Saint-Priest,  avait  appris  la  nouvelle 
fort  tard  (ce  qui  prouve  combien  le  départ  pour  Versailles  fut 
imprévu,  spontané).  Il  proposa  que  la  Reine  partit  pour  Ram- 
bouillet, que  le  Roi  restât,  résistât  et,  au  besoin,  combattît;  le  seul 

(1)  Si  le  Roi  défendit  d'agir,  comme  on  l'affirme,  ce  lut  plus  tard,  et  trop  lard. 
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départ  de  la  Reine  eût  tranquillisé  le  peuple  et  dispensé  de 
combattre.  M.  Necker  voulait  cpie  le  Roi  allât  à  Paris,  qu'il  se 
confiât  au  peuple,  c'est-à-dire  qu'il  fût  franc,  sincère,  acceptât  la 
Révolution.  Louis  XVI,  sans  rien  résoudre,  ajourna  le  conseil, 
afin  de  consulter  la  Reine. 

Elle  voulait  bien  partir,  mais  avec  lui ,  ne  pas  laisser  à  lui-même 
un  homme  si  incertain;  le  nom  du  Roi  était  son  arme  pour  com- 
mencer la  guerre  civile.  Saint-Priest ,  vers  7  heures,  apprit  que 
M.  de  Lafayette,  entraîné  par  la  garde  nationale,  marchait  sur 
Versailles.  «  Il  faut  partir  sur-le-champ ,  dit-il.  Le  Roi ,  en  tète  des 
troupes,  passera  sans  difficulté.  »  Mais  il  était  impossible  de  le  dé- 
cider à  rien.  Il  croyait  (et  bien  à  tort)  que,  lui  parti,  l'Assemblée 
ferait  roi  le  duc  d'Orléans.  Il  répugnait  aussi  à  fuir,  il  se  prome- 
nait à  grands  pas,  répétant  de  temps  en  temps  :  «  Un  Roi  fugitif! 
un  Roi  fugitif  W !  »  La  Pieine  cependant  insistant  sur  le  départ, 
l'ordre  fut  donné  pour  les  voitures.  Déjà  il  n'était  plus  temps. 

(l)  Voir  Necker,  et  sa  fille,  Mn,c  de  Staël,  Considérai  ions. 
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CHAPITRE  IX. 

LE  PEUPLE  RAMÈNE  LE  ROI  À  PARIS,  6  OCTOBRE  1789. 

Suite  du  5  octobre.  —  Le  premier  sang  versé.  —  Les  femmes  gagnent  le  régiment 
de  Flandre.  —  Lutte  des  gardes  du  corps  et  des  gardes  nationaux  de  Versailles. 

—  Le  Roi  ne  peut  plus  partir.  —  Effroi  de  la  cour.  —  Les  femmes  passent  la 
nuit  dans  la  salle  de  l'Assemblée.  —  Lafayette  forcé  de  marcher  sur  Versailles. 

—  6  octobre.  —  Le  château  assailli.  —  Danger  de  la  Reine.  —  Les  gardes  du 
corps  sauvés  par  les  ex-gardes  françaises.  —  Hésitation  de  l'Assemblée.  —  Con- 
duite du  duc  d'Orléans.  —  Le  Roi  mené  à  Paris. 

Un  milicien  de  Paris,  qu'une  troupe  de  femmes  avait  pris, 
malgré  lui,  pour  chef,  et  qui,  exalté  par  la  route,  s'était  trouvé  à 
Versailles  plus  aident  que  tous  les  autres,  se  hasarda  à  passer  der- 
rière les  gardes  du  corps;  là,  voyant  la  grille  fermée,  il  aboyait 
après  le  factionnaire  placé  au  dedans  et  le  menaçait  de  sa  baïon- 
nette. Un  lieutenant  des  gardes  et  deux  autres  tirent  le  sabre,  se 
mettent  au  galop,  commencent  à  lui  donner  la  chasse.  L'homme 
fuit  à  toutes  jambes,  veut  gagner  une  baraque,  heurte  un  ton- 
neau, tombe,  toujours  criant  au  secours.  Le  cavalier  l'atteignait, 
quand  les  gardes  nationaux  de  Versailles  ne  purent  plus  se  con- 
tenir; l'un  d'eux,  un  marchand  de  vin,  sort  des  rangs,  le  couche 
en  joue,  le  tire  et  l'arrête  net;  il  avait  cassé  le  bras  qui  tenait  le 
sabre  levé. 

D'Estaing,  le  commandant  de  cette  garde  nationale,  était  au 
château,  croyant  toujours  qu'il  partait  avec  le  Roi.  Lecointre,  le 
lieutenant-colonel,  restait  sur  la  place,  demandait  des  ordres  à  la 
municipalité,  qui  n'en  donnait  pas.  Il  craignait  avec  raison  que 
cette  foule  affamée  ne  se  mît  à  courir  la  ville,  ne  se  nourrît  elle- 
même.  Il  alla  les  trouver,  demanda  ce  qu'il  fallait  de  vivres,  sol- 
licita la  municipalité,  n'en  tira  qu'un  peu  de  riz  qui  n'était  rien 
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pour  tant  de  monde.  Alors  il  fit  chercher  partout  et,  par  sa 
louahle  diligence,  soulagea  un  peu  le  peuple. 

En  même  temps  il  s'adressait  au  régiment  de  Flandre,  deman- 
dait aux  officiers,  aux  soldats,  s'ils  tireraient.  Ceux-ci  étaient  déjà 
pressés  par  une  influence  hien  autrement  puissante.  Des  femmes 
s'étaient  jetées  parmi  eux  et  les  priaient  de  ne  pas  faire  de  mal 
au  peuple.  L'une  d'elles  apparut  alors,  que  nous  reverrons  sou- 
vent, qui  ne  semble  pas  avoir  marché  dans  la  boue  avec  les  autres, 
mais  qui  vint  plus  tard,  sans  doute,  et  tout  d'abord  se  jeta  au 
travers  des  soldats.  C'était  la  jolie  Mllc  Théroigne  de  Méricourt, 
une  Liégeoise,  vive  et  emportée,  comme  tant  de  femmes  de  Liège 
qui  firent  les  révolutions  du  XVe  siècle  M  et  combattirent  vaillam- 
ment contre  Charles  le  Téméraire.  Piquante,  originale,  étrange, 
avec  son  chapeau  d'amazone  et  sa  redingote  rouge,  le  sabre  au 
côté,  parlant  à  la  fois,  pêle-mêle,  avec  éloquence  pourtant,  le 
français  et  le  liégeois.  .  .  On  riait,  mais  on  cédait.  .  .  Impétueuse, 
charmante,  terrible,  Théroigne  ne  sentait  nul  obstacle.  .  .  Elle 
avait  eu  des  amours,  mais  alors  elle  n'en  avait  qu'un,  celui-ci  vio- 
lent, mortel,  qui  lui  coûta  plus  que  la  vie^,  l'amour  de  la  Révo- 
lution; elle  la  suivait  avec  transport,  ne  manquait  pas  une  séance 
de  l'Assemblée,  courait  les  clubs  et  les  places,  tenait  un  club  chez 
elle,  recevait  force  députés.  Plus  d'amant;  elle  avait  déclaré  qu'elle 
n'en  voulait  pas  d'autre  que  le  grand  métaphysicien,  toujours 
ennemi  des  femmes,  l'abstrait,  le  froid  abbé  Sieyès. 

Théroigne,  ayant  envahi  ce  pauvre  régiment  de  Flandre,  lui 
tourna  la  tète,  le  gagna,  le  désarma,  si  bien  qu'il  donnait  frater- 
nellement ses  cartouches  aux  gardes  nationaux  de  Versailles. 

D'Estaing  fit  dire  alors  à  ceux-ci  de  se  retirer.  Quelques-uns 
partent;  d'autres  répondent  qu'ils  ne  s'en  iront  pas  que  les  gardes 
du  corps  ne  soient  partis  les  premiers.  Ordre  aux  gardes  de  défi- 
ler. Il  était  8  heures,  la  soirée  fort  sombre.  Le  peuple  suivait, 

(1)  Consulter  mon  Histoire  de  France,  défigurée  par  Bcauliou  et  tous  les  ro\a- 
t.  Vf.  listes.  Je  prie  les  Liégeois  de  réhabiliter 

(2)  Tragique    histoire,    horriblement         leur  héroïne. 
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pressait  les  gardes  avec  des  buées.  Ils  avaient  le  sabre  à  la  main, 
ils  se  font  faire  place.  Ceux  qui  étaient  à  la  queue,  plus  embar- 
rassés que  les  autres,  tirent  des  coups  de  pistolet;  trois  gardes 
nationaux  sont  touchés,  l'un  à  la  joue,  les  deux:  autres  reçoivent 
les  balles  dans  leurs  habits.  Leurs  camarades  répondent,  tirent 
aussi.  Les  gardes  du  corps  ripostent  de  leurs  mousquetons. 

D'autres  gardes  nationaux  entraient  dans  la  cour,  entouraient 
d'Estaing,  demandaient  des  munitions.  Il  fut  lui-même  étonné  de 
leur  élan,  de  l'audace  qu'ils  montraient  tout  seuls  au  milieu  des 
troupes  :  «Vrais  martyrs  de  l'enthousiasme,  »  disait-il  plus  tard  à 
la  Reine  W. 

Un  lieutenant  de  Versailles  déclara  au  garde  de  l'artillerie  que, 
s'il  ne  lui  donnait  de  la  poudre,  il  lui  brûlerait  la  cervelle.  Il  en 
livra  un  tonneau  qu'on  défonça  sur  la  place,  et  l'on  chargea  des 
canons  qu'on  braqua  vis-à-vis  la  rampe,  de  manière  à  prendre  en 
fliftc  les  troupes  qui  couvraient  encore  le  château  et  les  gardes  du 
corps  qui  revenaient  sur  la  place. 

Les  gens  de  Versailles  avaient  montré  la  même  fermeté  de 
l'autre  côté  du  château.  Cinq  voitures  se  présentaient  à  la  grille 
pour  sortir;  c'était  la  Reine,  disait-on,  qui  partait  pour  Trianon. 
Le  suisse  ouvre,  la  garde  ferme.  «  11  y  aurait  danger  pour  Sa  Ma- 
jesté, dit  le  commandant,  à  s'éloigner  du  château.  »  Les  voitures 
rentrèrent  sous  escorte.  Il  n'y  avait  plus  de  passage.  Le  Roi  était 
prisonnier. 

Le  même  commandant  sauva  un  garde  du  corps  que  la  foule 
voulait  mettre  en  pièces  pour  avoir  tiré  sur  le  peuple.  Il  lit  si  bien 
qu'on  laissa  l'homme;  on  se  contenta  du  cheval,  qui  fut  dépecé; 
on  commençait  à  le  rôtir  sur  la  place  d'Armes;  mais  la  foule  avait 
trop  faim,  il  fut  mangé  presque  cru. 

La  pluie  tombait.  La  foule  s'abritait  où  elle  pouvait;  les  uns 
enfoncèrent  la  grille  des  grandes  écuries,  où  était  le  régiment  de 
Flandre,  et  s'y  mirent  pêle-mêle  avec  les  soldats.  D'autres,  environ 

(l)   Voir  une  de  ses  lettres  à  la  lin  du  tome  I II  de  Y  Histoire  des  deux  amis  de  la  liberté. 
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quatre  mille,  étaient  restés  dans  l'Assemblée.  Les  hommes  étaient 
assez  tranquilles,  mais  les  femmes  supportaient  impatiemment  cet 
état  d'inaction;  elles  parlaient,  criaient,  remuaient.  Maillard  seul 
pouvait  les  faire  taire,  et  il  n'en  venait  à  bout  qu'en  haranguant 
l'Assemblée. 

Ce  qui  n'aidait  pas  à  calmer  la  foule,  c'est  que  des  gardes  du 
corps  vinrent  trouver  les  dragons  qui  étaient  aux  portes  de  l'As- 
semblée, demander  s'ils  voudraient  les  aider  à  prendre  les  pièces 
qui  menaçaient  le  château.  On  allait  se  jeter  sur  eux,  les  dragons 
les  firent  échapper. 

A  8  heures,  autre  tentative.  On  apporta  une  lettre  du  Roi,  où, 
sans  parler  de  la  Déclaration  des  droits,  il  promettait  vaguement 
la  libre  circulation  des  grains.  Il  est  probable  qu'à  ce  moment  l'idée 
de  fuite  dominait  au  château.  Sans  rien  répondre  à  Mounier,  qui 
restait  toujours  à  la  porte  du  conseil,  on  envoyait  cette  lettre 
pour  occuper  la  foule  qui  attendait. 

Une  apparition  singulière  avait  ajouté  à  l'effroi  de  la  cour.  Un 
jeune  homme  du  peuple  entre,  mal  mis,  tout  défait  M,  .  .  On 
s'étonne .  .  .  C'était  le  jeune  duc  de  Richelieu,  qui,  sous  cet  habit, 
s'était  mêlé  à  la  foule,  à  ce  nouveau  flot  de  peuple  qui  était  parti 
de  Paris;  il  les  avait  quittés  à  moitié  chemin  pour  avertir  la  famille 
royale;  il  avait  entendu  des  propos  horribles,  des  menaces  atroces, 
à  faire  dresser  les  cheveux.  .  .  En  disant  cela,  il  était  si  pâle  que 
tout  le  monde  pâlit.  .  . 

Le  cœur  du  Pioi  commençait  à  faiblir;  il  sentait  la  Reine  en 
péril.  Quoi  qu'il  en  coûtât  à  sa  conscience  de  consacrer  l'œuvre 
législative  du  philosophisme,  il  signa  à  10  heures  du  soir  la  Dé- 
claration des  droits. 

Mounier  put  donc  enfin  partir.  Il  avait  hâte  de  reprendre  la 
présidence  avant  l'arrivée  de  cette  grande  armée  de  Paris,  dont  on 
ne  savait  pas  les  projets.  Il  rentre,  mais  plus  d'Assemblée;  elle 
avait  levé  la  séance;  la  foule,  de  plus  en  plus  bruyante,  exigeante, 

(l)  Staël»  Co nside ralio n$ >  ye  partie»  cliap.  xi. 
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avait  demandé  qu'on  diminuât  le  prix  du  pain^  celui  de  la  viande. 
Mounier  trouva  à  sa  place ,  dans  le  siège  du  président ,  une  grande 
femme  de  bonnes  manières,  qui  tenait  la  sonnette  et  qui  descendit 
à  regret.  Il  donna  ordre  qu'on  tâchât  de  réunir  les  députés;  en 
attendant,  il  annonça  au  peuple  que  le  Roi  venait  d'accepter  les 
articles  constitutionnels.  Les  femmes,  se  serrant  alors  autour  de 
lui,  le  priaient  d'en  donner  copie;  d'autres  disaient  :  «  Mais,  Mon- 
sieur le  président,  cela  sera-t-il  bien  avantageux?  Cela  fera-t-il 
avoir  du  pain  aux  pauvres  gens  de  Paris?  »  —  D'autres  :  «  Nous 
avons  bien  faim.  Nous  n'avons  pas  mangé  aujourd'hui.  »  Mounier 
dit  qu'on  allât  chercher  du  pain  chez  les  boulangers.  De  tous 
côtés  les  vivres  vinrent.  Ils  se  mirent  à  manger  avec  grand  bruit 
dans  la  salle. 

Les  femmes,  tout  en  mangeant,  causaient  avec  Mounier  :  «  Mais, 
cher  président,  pourquoi  donc  avez -vous  défendu  ce  vilain 
veto  ! .  .  .  Prenez  bien  garde  à  la  lanterne  !  »  Mounier  leur  répondit 
avec  fermeté  qu'elles  n'étaient  pas  en  état  de  juger,  qu'on  les 
trompait,  que,  pour  lui,  il  aimait  mieux  exposer  sa  vie  que  trahir 
sa  conscience.  Cette  réponse  leur  plut  fort;  dès  lors  elles  lui 
témoignèrent  beaucoup  de  respect  et  d'amitié  M, 

Mirabeau  seul  eût  pu  se  faire  entendre,  couvrir  le  tumulte. 
Il  ne  s'en  souciait  pas.  Certainement  il  était  inquiet.  Le  soir,  au 
dire  de  plusieurs  témoins,  il  s'était  promené  parmi  le  peuple  avec 
un  grand  sabre ,  disant  à  ceux  qu'il  rencontrait  :  «  Mes  enfants , 
nous  sommes  pour  vous.  »  Puis  il  s'était  allé  coucher.  Dumont 
le  Genevois  alla  le  chercher,  le  ramena  à  l'Assemblée.  Dès  qu'il  ar- 
riva ,  il  dit  de  sa  voix  tonnante  :  «  Je  voudrais  bien  savoir  comment 
on  se  donne  les  airs  de  venir  troubler  nos  séances.  .  .  Monsieur  le 
président,  faites  respecter  l'Assemblée  !  »  Les  femmes  crièrent  : 
«  Bravo  !  »  Il  y  eut  un  peu  de  calme.  Pour  passer  le  temps,  on  reprit 
la  discussion  des  lois  criminelles. 

«  J'étais  dans  une  galerie  (dit  Dumont) ,  où  une  poissarde  agissait 

(1)  Voir  Mounier,  à  la  Suite  de  ï  Exposé  justificatif . 
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avec  une  autorité  supérieure  et  dirigeait  une  centaine  de  femmes, 
de  jeunes  filles  surtout,  qui,  à  son  signai,  criaient,  se  taisaient. 
Elle  appelait  familièrement  des  députés  par  leur  nom  ou  bien 
demandait  :  «  Qui  est-ce  qui  parle  là-bas  ?  Faites  taire  ce  bavard  ! 
«  Il  ne  s'agit  pas  de  ça  !  il  s'agit  d'avoir  du  pain  ! .  .  .  Qu'on  fasse 
«  plutôt  parler  notre  petite  mère  Mirabeau ...  »  Et  toutes  les  autres 
criaient  :  «  Notre  petite  mère  Mirabeau  !  .  .  .  »  Mais  il  ne  voulait 
point  parler  M.  » 

M.  de  Lafayette,  parti  de  Paris  entre  5  et  6  heures,  n'arriva 
qu'à  minuit  passé.  Il  faut  que  nous  remontions  plus  haut  et  que 
nous  le  suivions  de  midi  jusqu'à  minuit. 

Vers  1 1  heures ,  averti  de  l'invasion  de  l'Hôtel  de  Ville ,  il  s'y 
rendit,  trouva  la  foule  écoulée  et  se  mit  à  dicter  une  dépèche 
pour  le  Pioi.  La  garde  nationale,  soldée  et  non  soldée,  remplissait 
la  Grève;  de  rang  en  rang,  on  disait  qu'il  fallait  aller  à  Versailles. 
Beaucoup  d'ex-gardes  françaises,  particulièrement,  regrettaient  leur 
ancien  privilège  de  garder  le  Roi;  ils  voulaient  s'en  ressaisir. 
Quelques-uns  d'entre  eux  montent  à  la  Ville ,  frappent  au  bureau 
où  était  Lafayette;  un  jeune  grenadier  de  la  plus  belle  figure,  et 
qui  parlait  à  merveille ,  lui  dit  avec  fermeté  : 

«  Mon  général,  le  peuple  manque  de  pain,  la  misère  est  au 
comble;  le  comité  de  subsistances  ou  vous  trompe  ou  est  trompé. 
Cette  position  ne  peut  durer;  il  n'y  a  qu'un  moyen,  allons  à  Ver- 
sailles ! .  .  .  On  dit  que  le  Roi  est  un  imbécile,  nous  placerons  la 
couronne  sur  la  tète  de  son  fils;  on  nommera  un  conseil  de 
régence ,  et  tout  ira  mieux.  » 

M.  de  Lafayette  était  un  homme  très  ferme  et  très  obstiné.  La 
foule  le  fut  encore  plus.  Il  croyait  à  son  ascendant,  avec  raison; 
il  put  voir  toutefois  qu'il  se  l'était  exagéré.  En  vain  il  harangua 
le  peuple,  en  vain  il  resta  plusieurs  heures  dans  la  Grève  sur  son 
cheval  blanc,  tantôt  parlant,  tantôt  imposant  silence  du  geste,  ou 
bien,  pour  faire  quelque  chose,  flattant  de  la  main  son  cheval.  La 

(l)  Etienne  Dumont,  Souvenirs,  p.  181. 
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difficulté  allait  augmentant;  ce  n'étaient  plus  seulement  ses  gardes 
nationaux  qui  le  pressaient,  c'étaient  des  bandes  des  faubourgs 
Saint-Antoine  et  Saint-Marceau;  ceux-là  n'entendaient  à  rien.  Ils 
parlaient  au  général  par  des  signes  éloquents,  préparant  pour  lui 
la  lanterne,  le  coucbant  en  joue.  Alors  il  descend  de  cheval,  veut 
rentrer  à  l'Hôtel  de  Ville,  mais  ses  grenadiers  lui  barrent  le  pas- 
sage :  «  Morbleu!  général,  vous  resterez  avec  nous,  vous  ne  nous 
abandonnerez  pas.  » 

Par  bonheur  une  lettre  descend  de  l'Hôtel  de  Ville;  on  autorise 
le  général  à  partir,  «  vu  qu'il  est  impossible  de  s'y  refuser  ».  — 
«  Partons,  »  dit-il  à  regret.  —  Il  s'élève  un  cri  de  joie. 

Des  trente  mille  hommes  de  garde  nationale,  quinze  mille  mar- 
chèrent. Ajoutez  quelques  milliers  d'hommes  du  peuple.  L'outrage 
à  la  cocarde  nationale  était  pour  l'expédition  un  noble  motif.  Tout 
le  monde  battait  des  mains  sur  le  passage.  Une  foule  élégante, 
sur  la  terrasse  de  l'eau,  regardait,  applaudissait.  A  Passy,  où  le 
duc  d'Orléans  avait  loué  une  maison,  Mme  de  Genlis  était  à  son 
poste,  criant,  agitant  un  mouchoir,  n'oubliant  rien  pour  être  vue. 

Le  mauvais  temps  qu'il  faisait  ralentit  beaucoup  la  marche. 
Beaucoup  de  gardes  nationaux,  ardents  tout  à  l'heure,  se  refroi- 
dissaient. Ce  n'était  plus  là  le  beau  1  4  juillet.  Une  froide  pluie 
d'octobre  tombait.  Quelques-uns  restaient  en  route;  les  autres 
pestaient  et  allaient.  «Il  est  dur,  disaient  de  riches  marchands, 
pour  des  gens  qui  dans  les  beaux  temps  ne  vont  à  leurs  maisons 
de  campagne  que  dans  leurs  voitures,  de  faire  /\.  lieues  par  la 
pluie ...»  D'autres  disaient  :  «  Nous  ne  pouvons  faire  une  telle 
corvée  en  vain.  »  Et  ils  s'en  prenaient  à  la  Reine;  ils  faisaient  des 
menaces  folles,  pour  paraître  bien  méchants. 

Le  château  les  attendait  dans  la  plus  grande  anxiété.  On  pensait 
que  Lafayette  faisait  semblant  d'être  forcé,  mais  qu'il  profiterait 
de  la  circonstance.  On  voulut  voir  encore  à  1  1  heures  si,  la  foule 
étant  dispersée ,  les  voitures  passeraient  par  la  grille  du  Dragon.  La 
garde  nationale  de  Versailles  veillait  et  ferma  le  passage. 

La  Reine,  au  reste,  ne  voulait  point  partir  seule.  Elle  jugeait 
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avec  raison  qu'il  n'y  avait  nulle  part  de  sûreté  pour  elle ,  si  elle  se 
séparait  du  Roi.  Deux  cents  gentilshommes  environ,  dont  plusieurs 
étaient  députés,  s'offrirent  à  elle  pour  la  défendre  et  lui  deman- 
dèrent un  ordre  pour  prendre  des  chevaux  de  ses  écuries.  Elle  les 
autorisa,  pour  le  cas,  disait-elle,  où  le  Roi  serait  en  danger. 

Lafayette,  avant  d'entrer  dans  Versailles,  fit  renouveler  le  ser- 
ment de  fidélité  à  la  loi  et  au  Roi.  Il  l'avertit  de  son  arrivée,  et  le 
Roi  lui  répondit  :  Qu'il  le  verrait  avec  plaisir,  qu'il  venait  d'accep- 
ter sa  Déclaration  des  droits. 

Lafayette  entra  seul  au  château,  au  grand  étonnement  des 
gardes  et  de  tout  le  monde.  Dans  l'OEil-de-Rœuf,  un  homme  de 
cour  dit  follement  :  «  Voilà  Cromwell.  »  Et  Lafayette  très  hien  : 
«  Monsieur,  Cromwell  ne  serait  pas  entré  seul.  » 

«Il  avait  l'air  très  calme,  dit  Mme  de  Staël  (qui  y  était);  per- 
sonne ne  l'a  jamais  vu  autrement;  sa  délicatesse  souffrait  de  l'im- 
portance de  son  rôle.  »  Il  fut  d'autant  plus  respectueux  qu'il  sem- 
blait plus  fort.  La  violence,  au  reste,  qu'on  lui  avait  faite  à 
lui-même,  le  rendait  plus  royaliste  qu'il  ne  l'avait  jamais  été. 

Le  Roi  donna  à  la  garde  nationale  les  postes  extérieurs  du 
château;  les  gardes  du  corps  conservèrent  ceux  du  dedans.  Le 
dehors  même  ne  fut  pas  entièrement  confié  à  Lafayette.  Une  de 
ses  patrouilles  voulant  passer  dans  le  parc ,  la  grille  lui  fut  refusée. 
Le  parc  était  occupé  par  des  gardes  du  corps  et  autres  troupes; 
jusqu'à  2  heures  du  matin  W,  elles  attendaient  le  Roi,  au  cas  qu'il 
se  décidât  enfin  à  la  fuite.  A  i  heures  seulement,  tranquillisé  par 
Lafayette,  on  leur  fit  dire  qu'ils  pouvaient  s'en  aller  à  Rambouillet. 

A  3  heures,  l'Assemblée  avait  levé  la  séance.  Le  peuple  s'était 
dispersé,  couché,  comme  il  avait  pu,  dans  les  églises  et  ailleurs. 
Maillard  et  beaucoup  de  femmes,  entre  autres  Louison  Chabry, 
étaient  partis  pour  Paris,  peu  après  l'arrivée  de  Lafayette,  em- 
portant les  décrets  sur  les  grains  et  la  Déclaration  des  droits. 

Lafayette  eut  beaucoup  de  peine  à  loger  ses  gardes  nationaux; 

(,)  Jusqu'à  cette  heure,  on  y  songea,  si  l'on  en  croit  le  témoignage  de  M.  de  la 
Tour-du-Pin.  (Mémoires  de  Lafayette,  II.) 
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mouillés,  recrus,  ils  cherchaient  à  se  sécher,  à  manger.  Lui-même 
enfin,  croyant  tout  tranquille,  alla  à  l'hôtel  de  Noailles,  dormit, 
comme  on  dort  après  vingt  heures  d'efforts  et  d'agitations. 

Beaucoup  de  gens  ne  dormaient  pas.  C'étaient  surtout  ceux 
qui,  partis  le  soir  de  Paris,  n'avaient  pas  eu  la  fatigue  du  jour 
précédent.  La  première  expédition,  où  les  femmes  dominaient, 
très  spontanée,  très  naïve,  pour  parler  ainsi,  déterminée  par  les 
besoins,  n'avait  pas  coûté  de  sang.  Maillard  avait  eu  la  gloire  d'y 
conserver  quelque  ordre  dans  le  désordre  même.  Le  crescendo 
naturel  qu'on  observe  toujours  dans  de  telles  agitations  ne  per- 
mettait guère  de  croire  que  la  seconde  expédition  se  passât  ainsi. 
Il  est  vrai  qu'elle  s'était  faite  sous  les  ye.ux  de  la  garde  nationale 
et  comme  de  concert  avec  elle.  Néanmoins  il  y  avait  là  des 
hommes  décidés  à  agir  sans  elle;  plusieurs  étaient  de  furieux  fana- 
tiques qui  auraient  voulu  tuer  la  Reine  M;  d'autres,  qui  se  don- 
naient pour  tels  et  semblaient  les  plus  violents,  étaient  tout  sim- 
plement d'une  classe  toujours  surabondante  dans  l'affaiblissement 
de  la  police,  des  voleurs.  Ceux-ci  calculaient  la  chance  d'une  inva- 
sion du  château.  Ils  n'avaient  pas  trouvé  à  la  Bastille  grand'chose 
qui  fut  digne  d'eux.  Mais  ce  merveilleux  palais  de  Versailles,  où 
les  richesses  de  la  France  s'entassaient  depuis  plus  d'un  siècle, 
quelle  ravissante  perspective  il  ouvrait  pour  le  pillage  ! 

A  5  heures  du  matin,  avant  jour,  une  grande  foule  rôdait  déjà 
autour  des  grilles,  armée  de  piques,  de  broches  et  de  faux.  Ils 
n'avaient  pas  de  fusils.  Voyant  des  gardes  du  corps  en  sentinelle 
aux  grilles,  ils  forcèrent  des  gardes  nationaux  de  tirer  silr  eux; 
ceux-ci  obéirent,  ayant  soin  de  tirer  trop  haut. 

Dans  cette  foule  qui  errait  ou  se  tenait  autour  des  feux  qu'on 
avait    faits    sur    la    place    se    trouvait    un    petit    bossu,    l'avocat 

(1)  Je  ne  vois  pas  dans  Y  A  mi  du  comme  l'éclair,  fait  lui  seul  autant  de 
peuple  qu'on  puisse  renvoyer  à  Marat  bruit  que  les  quatre  trompettes  du  Juge- 
l'initiative  des  violences  sanguinaires.  Ce  ment  dernier,  et  nous  crie  :  «O  morts  ! 
qui  est  sûr,  c'est  qu'il  s'agita  beaucoup:  «levez-vous!  »  (Camille  Desmoulins,  Bé- 
•  M.  Marat    vole    à   Versailles,    revient  vol.  de  France  et  de  Brabant ,  III  ,359.) 
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Verrières,  monté  sur  un  grand  cheval;  il  passait  pour  très  violent; 
dès  le  soir  on  l'attendait,  disant  qu'on  ne  ferait  rien  sans  lui. 
Lecointre  était  là  aussi  qui  pérorait,  allait,  venait.  Les  gens  de 
Versailles  étaient  peut-être  plus  animés  que  les  Parisiens,  enragés 
de  longue  date  contre  la  cour,  contre  les  gardes  du  corps;  ils 
avaient  perdu  la  veille  l'occasion  de  tomber  sur  eux,  ils  la  regret- 
taient, voulaient  leur  solder  leur  compte.  Ils  avaient  parmi  eux 
nombre  de  serruriers  et  forgerons  (de  la  manufacture  d'armes?), 
gens  rudes  et  qui  frappent  fort,  qui,  de  plus,  toujours  altérés 
par  le  feu ,  boivent  fort  aussi. 

Vers  6  heures ,  ces  gens  mêlés  de  Versailles  et  de  Paris  esca- 
ladent ou  forcent  les  grilles,  puis  s'avancent  dans  les  cours,  avec 
crainte,  hésitation.  Le  premier  qui  fut  tué  l'aurait  été  par  une 
chute,  à  en  croire  les  royalistes,  en  glissant  dans  la  cour  de 
marbre.  Selon  l'autre  version,  plus  vraisemblable,  il  fut  tué  d'un 
coup  de  fusil ,  tiré  par  les  gardes  du  corps. 

Les  uns  se  dirigeaient  à  gauche,  vers  l'appartement  de  la  Reine, 
les  autres  à  droite,  vers  l'escalier  de  la  chapelle,  plus  près  de 
l'appartement  du  Roi.  A  gauche,  un  Parisien  qui  courait  des  pre- 
miers, sans  armes,  rencontre  un  garde  du  corps  qui  lui  donne 
un  coup  de  couteau;  on  tue  le  garde  du  corps.  A  droite  allait  en 
avant  un  milicien  de  la  garde  de  Versailles,  un  petit  serrurier,  les 
yeux  enfoncés,  fort  peu  de  cheveux,  les  mains  gercées  par  la 
forge  W.  Cet  homme  et  un  autre,  sans  répondre  au  garde  qui  était 
descendu  de  quelques  marches  et  lui  parlait  sur  l'escalier,  s'effor- 
çaient de  le  tirer  par  son  baudrier,  pour  le  livrer  à  la  foule  qui 
venait  derrière.  Les  gardes  le  ramenèrent  à  eux;  mais  deux  d'entre 
eux  furent  tués.  Tous  s'enfuient  par  la  grande  galerie,  jusqu'à 
l'OEil-de-Rœuf,  entre  les  appartements  du  Roi  et  de  la  Reine. 
D'autres  gardes  y  étaient  déjà. 

La  plus  furieuse  attaque  avait  été  faite  vers  l'appartement  de  la 
Reine.  La  sœur  de  sa  femme  de  chambre,  M1™  Campan,  ayant 

(1)  Déposition  du  garde  du  corps  Miomandre.  [Moniteur,  I,  566.) 
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entrouvert  la  porte,  y  vit  un  garde  couvert  de  sang  qui  arrêtait 
les  furieux.  Elle  ferme  vite  au  verrou  cette  porte  et  la  suivante, 
passe  un  jupon  à  la  Reine,  veut  la  mener  chez  le  Roi.  .  .  Moment 
terrible.  .  .  La  porte  est  fermée  de  l'autre  côté  au  verrou.  On 
frappe  à  coups  redoublés.  .  .  Le  Roi  n'était  pas  chez  lui;  il  avait 
pris  un  autre  passage  pour  se  rendre  chez  la  Reine ...  A  ce  mo- 
ment, un  coup  de  pistolet  part  très  près,  un  coup  de  fusil.  «  Mes 
amis,  mes  chers  amis,  criait-elle,  fondant  en  larmes,  sauvez-moi  et 
mes  enfants.  »  On  apportait  le  dauphin.  La  porte  enfin  s'est  ou- 
verte, elle  se  sauve  chez  le  Roi. 

La  foule  frappait,  frappait,  pour  entrer  dans  l'Œil- de-Bœuf. 
Les  gardes  s'y  barricadaient;  ils  avaient  entassé  des  bancs,  des 
tabourets,  d'autres  meubles;  le  panneau  d'en  bas  éclate.  .  .  Ils 
n'attendent  plus  que  la  mort.  .  .  Mais  tout  à  coup  le  bruit  cesse; 
une  voix  douce  et  forte  dit  :  «  Ouvrez!  >>  Comme  ils  n'ouvraient 
pas,  la  même  voix  répéta  :  «  Ouvrez  donc,  Messieurs  les  gardes  du 
corps,  nous  n'avons  pas  oublié  que  les  vôtres  nous  sauvèrent  à 
Fontenoy,  nous  autres  gardes  françaises.  » 

C'étaient  eux,  gardes  françaises  et  maintenant  gardes  nationaux, 
c'était  le  brave  et  généreux  Hoche,  alors  simple  sergent-major. 
C'était  le  peuple  qui  venait  sauver  la  noblesse.  Ils  ouvrirent,  se 
jetèrent  dans  les  bras  les  uns  des  autres,  en  pleurant. 

A  ce  moment,  le  Roi,  croyant  le  passage  forcé  et  prenant  les 
sauveurs  pour  les  assassins,  ouvrit  lui-même  sa  porte,  par  un 
mouvement  d'humanité  courageuse,  et  dit  à  ceux  qu'il  trouva  : 
«  Ne  faites  pas  de  mal  à  mes  gardes.  » 

Le  danger  était  passé,  la  foule  écoulée.  Les  voleurs  seuls  ne 
lâchaient  pas  prise.  Tout  entiers  à  leur  affaire,  ils  pillaient  et  démé- 
nageaient. Les  grenadiers  jetèrent  cette  canaille  à  la  porte. 

Une  scène  d'horreur  se  passait  dans  la  cour.  Un  homme  à  longue 
barbe  travaillait  avec  une  hache  à  couper  la  tète  de  deux  cadavres, 
les  gardes  tués  à  l'escalier.  Ce  misérable,  que  quelques-uns  prirent 
pour  un  fameux  brigand  du  Midi,  était  tout  simplement  un  mo- 
dèle de  l'Académie  de  peinture;  pour  ce  jour,  il  avait  mis  un 
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costume  pittoresque  d'esclave  antique,  qui  étonna  tout  le  monde 
et  ajouta  à  la  peur  (J). 

Lafayette,  trop  tard  éveillé,  arrivait  alors  à  cheval.  11  voit  un 
garde  du  corps  qu'on  avait  pris,  qu'on  avait  mené  près  du  corps 
d'un  de  ceux  que  les  gardes  avaient  tués,  pour  le  tuer  par  repré- 
sailles. «  J'ai  donné  ma  parole  au  Roi  de  sauver  les  siens.  Faites 
respecter  ma  parole.  »  Le  garde  fut  sauvé.  Lafayette  ne  l'était  pas. 
Un  furieux  cria  :  «  Tuez-le.  »  Il  ordonna  de  l'arrêter,  et  la  foide 
obéissante  le  traîna  en  effet  vers  le  général,  en  lui  frappant  la  tête 
contre  le  pavé. 

Il  entre.  Madame  Adélaïde,  tante  du  Roi,  vient  l'embrasser: 
«  C'est  vous  qui  nous  avez  sauvés.  »  Il  court  au  cabinet  du  Roi.  Qui 
croirait  que  l'étiquette  subsistât  encore  ?  Un  grand  officier  l'arrête 
un  moment  et  puis  le  laisse  passer  :  «  Monsieur,  dit-il  sérieuse- 
ment, le  Roi  vous  accorde  les  grandes  entrées.  » 

Le  Roi  se  montra  au  balcon.  Un  cri  unanime  s'élève  :  «  Vive  le 
Roi  !  vive  le  Roi  !  » 

«  Le  Roi  à  Paris  !  »  c'est  le  second  cri.  Tout  le  peuple  le  répète, 
toute  l'armée  fait  écho. 

La  Reine  était  debout,  près  d'une  fenêtre,  sa  fille  contre  elle; 
devant  elle,  le  dauphin.  L'enfant,  tout  en  jouant  avec  les  cheveux 


(,)  Nicolas,  c'était  son  nom,  n'avait 
jamais  donné  de  signe  de  violence  ni 
de  mauvaise  nature,  au  dire  de  son  lo- 
geur. Les  enfants  tiraient  la  barbe  à 
cet  bomme  terrible.  C'était,  au  fond, 
un  bomme  vain,  un  peu  fol,  qui  crut 
faire  une  cbose  forte,  énergique,  origi- 
nale, et  peut-être  reproduire  les  scènes 
sanglantes  qu'il  avait  vues  en  pein- 
ture ou  au  théâtre.  Quand  il  eut  fait 
cet  acte  horrible  et  que  tout  le  monde 
s'écarta,  il  eut  le  sentiment  soudain 
de  cette  solitude  nouvelle ,  et ,  sous 
divers  prétextes,  chercha  à  se  rap- 
procher des  hommes,  demandant  a  un 


domestique  une  prise  de  tabac,  à  un 
suisse  du  château  du  vin  qu'il  paya, 
se  vantant,  s'encourageant ,  tâchant  de 
se  rassurer.  (Voir  les  dépositions  au 
Moniteur.)  —  Les  têles  furent  portées 
à  Paris  sur  des  piques;  l'une  l'était 
par  un  enfant.  Selon  quelques  té- 
moignages, elles  partirent  le  malin 
même;  selon  d'autres,  peu  avant  le  Roi , 
et  par  conséquent  en  présence  de  La- 
fayette, ce  qui  est  peu  vraisemblable. 
Les  gardes  du  corps  avaient  tué  cinq 
hommes  du  peuple  ou  gardes  natio- 
naux de  Versailles,  ceux-ci  sept  gardes 
du  corps. 
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de  sa  sœur,  disait  :  «  Maman,  j'ai  faim  !  »  —  Dure  réaction  de  la 
nécessité  ! ...  La  faim  passe  du  peuple  au  Roi  ! ...  0  Providence  ! 
Providence  ! .  .  .  Grâce  î  Celui-ci ,  c'est  un  enfant. 

A  ce  moment,  plusieurs  criaient  un  cri  formidable  :  «  La  Reine  !  » 
Le  peuple  voulait  la  voir  au  balcon.  Elle  hésite  :  «  Quoi  !  toute 
seule?  —  Madame,  ne  craignez  rien,  »  dit  M.  de  Lafayette.  Elle 
y  alla,  mais  non  pas  seule,  tenant  une  sauvegarde  admirable ,  d'une 
main  sa  fille,  et  de  l'autre  main  son  fils.  La  cour  de  marbre  était 
terrible,  houleuse  de  vagues  irritées;  les  gardes  nationaux  en  haie 
tout  autour  ne  pouvaient  répondre  du  centre;  il  y  avait  là  des 
hommes  furieux,  aveugles,  et  des  armes  à  feu.  Lafayette  fut  admi- 
rable, il  risqua,  pour  cette  femme  tremblante,  sa  popularité,  sa 
destinée,  sa  vie;  il  parut  avec  elle  sur  le  balcon  et  il  lui  baisa  la 
main  W« 

La  foule  sentit  cela.  L'attendrissement  fut  unanime.  On  vit  la 
femme  et  la  mère,  rien  de  plus.  .  .  «  Ah!  qu'elle  est  belle!.  .  . 
Quoi  !  c'est  là  la  Reine  ? .  .  .  Comme  elle  caresse  ses  enfants  ! .  .  .  » 
—  Grand  peuple  !  que  Dieu  te  bénisse ,  pour  ta  clémence  et  ton 
oubli! 

Le  Roi  était  tout  tremblant  quand  la  Reine  alla  au  balcon.  La 
chose  ayant  réussi  :  «  Mes  gardes,  dit-il  à  Lafayette,  ne  pourriez- 
vous  pas  faire  quelque  chose  aussi  pour  eux?  —  Donnez-m'en 
un.  »  —  Lafayette  le  mène  sur  le  balcon,  lui  dit  de  prêter  ser- 
ment, de  montrer  à  son  chapeau  la  cocarde  nationale.  Le  garde 
l'embrasse.  On  crie  :  «Vivent  les  gardes  du  corps!  »  Les  grena- 
diers, pour  plus  de  sûreté,  prirent  les  bonnets  des  gardes,  leur 


(l)  La  déposition  la  plus  curieuse 
de  beaucoup  est  celle  de  la  femme  La 
Varenne,  cette  vaillante  portière  dont 
nous  avons  parlé.  On  y  voit  parfaite- 
ment comment  une  légende  commence. 
Celte  femme  est  témoin  oculaire ,  acteur  ; 
elle  reçoit  une  blessure  en  sauvant  un 
garde  du  corps,  et  elle  voit,  entend 
tout  ce  qu'elle  a  dans  l'esprit;  elle  l'a- 


joute de  bonne  foi.  «  La  Reine  a  paru  au 
balcon  ;  M.  de  Lafayette  a  dit  :  «  La  Reine 
«  a  été  trompée ...»  Elle  promet  d'aimer 
son  peuple,  d'y  être  attacbée,  comme 
Jésus-Christ  l'est  à  son  Eglise.  Et  en 
signe  de  probation,  la  Reine,  versant 
des  larmes,  a  levé  deux  fois  la  main. 
Le  Roi  a  demandé  grâce  pour  ses 
gardes ,  »  etc. 
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donnèrent  les  leurs;  mêlant  ainsi  les  coiffures,  on  ne  pouvait  plus 
tirer  sur  les  gardes  sans  risquer  de  tirer  sur  eux. 

Le  Roi  avait  la  plus  vive  répugnance  à  partir  de  Versailles. 
Quitter  la  résidence  royale,  c'était  pour  lui  la  même  chose  que 
quitter  la  royauté.  Il  avait,  quelques  jours  auparavant,  repoussé 
les  prières  de  Malouet  et  autres  députés,  qui,  pour  s'éloigner  de 
Paris,  le  priaient  de  transférer  l'Assemblée  à  Gompiègne.  Et  main- 
tenant il  fallait  laisser  Versailles  pour  s'en  aller  à  Paris,  traverser 
celte  foule  terrible.  .  .  Qu arriverait-il  à  la  Reine  ?  On  n'osait 
presque  y  penser. 

Le  Roi  fit  prier  l'Assemblée  de  se  réunir  au  château.  Une  fois 
là,  l'Assemblée  et  le  Roi,  se  trouvant  ensemble,  avec  l'appui  de 
Lafayette,  des  députés  auraient  supplié  le  Roi  de  ne  point  aller 
à  Paris.  On  eut  présenté  au  peuple  cette  prière  comme  le  vœu  de 
l'Assemblée.  Tout  le  grand  mouvement  finissait;  la  lassitude,  l'en- 
nui, la  faim,  peu  à  peu  chassaient  le  peuple,  il  s'écoulait  de  lui- 
même. 

Il  y  eut  dans  l'Assemblée,  qui  commençait  à  se  réunir,  hésita- 
tion, fluctuation. 

Personne  n'avait  de  parti  pris,  d'idée  arrêtée.  Ce  mouvement 
populaire  avait  pris  tout  le  monde  à  l'improviste.  Les  esprits  les 
plus  pénétrants  n'y  avaient  rien  vu  d'avance.  Mirabeau  n'avait  rien 
prévu,  ni  Sieyès.  Celui-ci  dit  avec  chagrin,  quand  il  eut  la  pre- 
mière nouvelle  :  «Je  n'y  comprends  rien,  cela  marche  en  sens 
contraire.  » 

Je  pense  qu'il  voulait  dire  :  contraire  à  la  Révolution.  Sieyès, 
à  cette  époque,  était  encore  révolutionnaire,  et  peut-être  assez 
favorable  à  la  branche  d'Orléans.  Que  le  Roi  quittât  Versailles,  sa 
vieille  cour,  qu'il  vécût  à  Paris  au  milieu  du  peuple,  c'était,  sans 
aucun  doute,  une  forte  chance  pour  Louis  XVI  de  redevenir 
populaire.  Si  la  Reine  (tuée  ou  en  fuite)  ne  l'eût  pas  suivi,  les 
Parisiens  se  seraient  très  probablement  repris  d'amour  pour  le 
Roi.  Ils  avaient  eu  de  tout  temps  un  faible  pour  ce  gros  homme 
qui  n'était  nullement  méchant,  et  qui,  dans  son  embonpoint,  avait 
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un  air  de  bonhomie  béate  et  paterne,  tout  à  fait  au  gré  de  la 
foule.  On  a  vu  plus  haut  que  les  dames  de  la  Halle  l'appelaient  un 
bon  papa;  c'était  toute  la  pensée  du  peuple. 

Cette  translation  à  Paris,  qui  effrayait  tant  le  Roi,  effrayait  en 
sens  inverse  ceux  qui  voulaient  affermir,  continuer  la  Révolution, 
encore  plus  ceux  qui,  pour  des  vues  patriotiques  ou  personnelles, 
auraient  voulu  donner  la  lieutenance  générale  (ou  mieux)  au  duc 
d'Orléans. 

Ce  qui  pouvait  arriver  de  pis  à  celui-ci,  qu'on  accusait  folle- 
ment de  vouloir  faire  tuer  la  Reine,  c'était  que  la  Reine  fût  tuée, 
que  le  Roi,  seul,  délivré  de  cette  impopularité  vivante,  vînt  s'éta- 
blir à  Paris,  qu'il  tombât  entre  les  mains  des  Lafayette  et  des 
Bailly. 

Le  duc  d'Orléans  était  parfaitement  innocent  du  mouvement  du 
o  octobre.  Il  ne  sut  qu'y  faire  ni  comment  en  profiter.  Le  5  et  la 
nuit  suivante,  il  s'agita,  alla,  revint.  Les  dépositions  établissent 
qu'on  le  vit  partout,  entre  Paris  et  Versailles ,  et  qu'il  ne  fit  rien 
nulle  part  W.  Le  6  au  matin,  entre  8  et  9,  si  près  des  assassinats, 
la  cour  du  château  étant  souillée  de  sang,  il  vint  se  montrer  au 
peuple,  une  cocarde  énorme  au  chapeau,  une  badine  à  la  main, 
dont  il  jouait  en  riant. 

Pour  revenir  à  l'Assemblée,  il  n'y  eut  pas  quarante  députés 
qui  se  rendissent  au  château.  La  plupart  étaient  déjà  à  la  salle 
ordinaire,  assez  incertains.  Le  peuple  qui  comblait  les  tribunes 
fixa  leur  incertitude;  au  premier  mot  qui  fut  dit  d'aller  siéger  au 
château,  il  poussa  des  cris.  Mirabeau  se  leva  alors,  et,  selon  son 
habitude  de  couvrir  d'un  langage  fier  son  obéissance  au  peuple, 
dit  «  que  la  liberté  de  l'Assemblée  serait  compromise ,  si  elle  déli- 
bérait au  palais  des  rois,  qu'il  n'était  pas  de  sa  dignité  de  quitter 

(1)  Tout  ce  qu'il  parait  avoù*  fait,  ce  Rien  n'indique  qu'il  ait  agi  beaucoup, 

fut  d'autoriser,   le   soir  du  5  octobre,  du  i/i  juillet  au   5  octobre,  sauf  une 

le   buvetier   de  l'Assemblée   à  fournir  gaucbe  et  maladroite  tentative  que  Dan- 

des  vivres  au  peuple  qui  était  dans  la  ton  fit  en  sa  faveur  près  de  Lafayette. 

salle.  (Voir  les  Mémoires  de  celui-ci.) 
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le  lieu  de  ses  séances,  qu'une  députation  suffisait  ».  Le  jeune  Bar- 
nave  appuya.  Le  président  Mounier  contredit  en  vain. 

Enfin  Ton  apprend  que  le  Roi  consent  à  partir  pour  Paris; 
l'Assemblée,  sur  la  proposition  de  Mirabeau,  décide  que,  pour  la 
session  actuelle,  elle  est  inséparable  du  Roi. 

Le  jour  s'avance.  Il  n'est  pas  loin  de  1  heure ...  Il  faut  partir, 
quitter  Versailles.  .  .  Adieu,  vieille  monarchie  ! 

Cent  députés  entourent  le  Roi,  toute  une  armée,  tout  un 
peuple.  Il  s'éloigne  du  palais  de  Louis  XIV,  pour  n'y  jamais 
revenir. 

Toute  cette  foule  s'ébranle,  elle  s'en  va  à  Paris,  devant  le  Roi 
et  derrière.  Hommes,  femmes,  vont,  comme  ils  peuvent,  à  pied,  à 
cheval ,  en  fiacre ,  sur  les  charrettes  qu'on  trouve ,  sur  les  affûts  des 
canons.  On  rencontra  avec  plaisir  un  grand  convoi  de  farines, 
bonne  chose  pour  la  Ville  affamée.  Les  femmes  portaient  aux  piques 
de  grosses  miches  de  pain,  d'autres  des  branches  de  peuplier,  déjà 
jaunies  par  octobre.  Elles  étaient  fort  joyeuses,  aimables  à  leur 
façon,  sauf  quelques  quolibets  à  l'adresse  de  la  Reine.  «  Nous  ame- 
nons, criaient-elles,  le  boulanger,  la  boulangère,  le  petit  mitron.  » 
Toutes  pensaient  qu'on  ne  pouvait  jamais  mourir  de  faim,  ayant 
le  Roi  avec  soi.  Toutes  étaient  encore  royalistes,  en  grande  joie  de 
mettre  enfin  ce  bon  papa  en  bonnes  mains;  il  n'avait  pas  beaucoup 
de  tète,  il  avait  manqué  de  parole;  c'était  la  faute  de  sa  femme; 
mais,  une  fois  à  Paris,  les  bonnes  femmes  ne  manqueraient  pas, 
qui  le  conseilleraient  mieux. 

Tout  cela,  gai,  triste,  violent,  joyeux  et  sombre  à  la  fois.  On 
espérait,  mais  le  ciel  n'était  pas  de  la  partie.  Il  avait  plu.  On  mar- 
chait lentement,  en  pleine  boue.  De  moment  en  moment,  plu- 
sieurs, en  réjouissance  ou  pour  décharger  leurs  armes,  tiraient 
des  coups  de  fusil. 

La  voiture  royale,  escortée,  Lafayette  à  la  portière,  avançait 
comme  un  cercueil.  La  Reine  était  inquiète.  Etait-il  sûr  qu'elle 
arrivât?  Elle  demanda  à  Lafayette  ce  qu'il  en  pensait,  et  lui-même 
le  demanda  à  Moreau  de  Saint-Méry  qui,  ayant  présidé  l'Hôtel  de 
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Ville  aux  fameux  jours  de  la  Bastille,  connaissait  bien  le  terrain. 
Il  répondit  ces  mots  significatifs  :  «  Je  doute  que  la  Reine  arrive 
seule  aux  Tuileries;  mais,  une  fois  à  l'Hôtel  de  Ville,  elle  en 
reviendrai  » 

Voilà  le  Roi  à  Paris,  au  seul  lieu  où  il  devait  être,  au  cœur 
même  de  la  France.  Espérons  qu'il  en  sera  digne. 

La  révolution  du  6  octobre,  nécessaire,  naturelle  et  légitime, 
s'il  en  fut  jamais,  toute  spontanée,  imprévue,  vraiment  populaire, 
appartient  surtout  aux  femmes,  comme  celle  du  1 1\  juillet  aux 
hommes.  Les  hommes  ont  pris  la  Bastille,  et  les  femmes  ont  pris 
le  Roi. 

Le  ier  octobre,  tout  fut  gâté  par  les  dames  de  Versailles.  Le  6, 
tout  fut  réparé  par  les  femmes  de  Paris. 


LIVRE   III. 

fi  OCTOBRE  1789-14  JUILLET  1790. 


CHAPITRE  PREMIER. 

ACCORD  POUR  RELEVER  LE  ROI  (.OCTOBRE  1789. 
ÉLAN  DE  LA  FRATERNITÉ  (OCTOBRE- JUILLET)* 

Amour  du  peuple  pour  le  Roi.  —  Générosité  du  peuple,  sa  tendance  à  l'union.  — 
Ses  fédérations  (d'oclobre  en  juillet).  —  Lafayette  et  Mirabeau  pour  le  Roi, 
l'Assemblée  pour  le  Roi,  octobre  1789.  —  Le  Roi  n'était  pas  captif  en  octobre. 

Le  matin  du  7  octobre,  de  bonne  heure,  les  Tuileries  étaient 
pleines  d'un  peuple  ému,  affamé  de  voir  son  Roi.  Tout  le  jour, 
pendant  qu'il  recevait  l'hommage  des  corps  constitués,  la  foule 
l'observait  du  debors,  l'attendait  et  le  cherchait.  On  le  voyait  ou 
on  croyait  le  voir  de  loin  à  travers  les  vitres;  celui  qui  avait  le 
bonheur  de  l'apercevoir  le  montrait  à  son  voisin  :  «  Le  voyez-vous, 
le  voilà!  »  Il  fallut  qu'il  parût  au  balcon,  et  ce  furent  des  applau- 
dissements unanimes.  Il  fallut  qu'il  descendît  au  jardin,  qu'il  ré- 
pondit de  plus  près  à  l'attendrissement  du  peuple. 

Sa  sœur,  Madame  Elisabeth,  jeune  et  innocente  personne,  fut 
touchée,  ouvrit  ses  fenêtres  et  soupa  devant  la  foule.  Les  femmes 
approchaient  avec  leurs  enfants,  la  bénissant,  lui  disant  qu'elle 
était  belle. 

On  avait  pu,  dès  la  veille,  le  soir  même  du  6  octobre,  se  ras- 
surer tout  à  fait  sur  ce  peuple  dont  on  avait  eu  tant  peur.  Lorsque 
le  Roi  et  la  Reine  parurent  à  l'Hôtel  de  Ville  entre  les  flambeaux, 
un  tonnerre  monta  de  la  Grève,  mais  de  cris  de  joie,  d'amour,  de 
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reconnaissance  pour  le  Roi  qui  venait  vivre  au  milieu  d'eux . . .  Ils 
pleuraient  comme  des  enfants,  se  tendaient  les  mains,  s'embras- 
saient les  uns  les  autres W. 

«La  Révolution  est  finie,  disait-on,  voilà  le  Roi  délivré  de  ce 
Versailles,  de  ses  courtisans,  de  ses  conseillers.  »  Et  en  effet  ce 
mauvais  enchantement  qui  depuis  plus  d'un  siècle  tenait  la  royauté 
captive,  loin  des  hommes,  dans  un  monde  de  statues,  d'automates 
plus  artificiels  encore,  grâce  à  Dieu,  il  était  rompu.  Le  Pioi  était 
replacé  dans  la  nature  réelle,  dans  la  vie  et  la  vérité.  Ramené  de 
ce  long  exil,  il  revenait  chez  lui,  rentrait  à  sa  vraie  place,  se  trou- 
vait rétabli  dans  son  élément  de  roi;  et  quel  autre,  sinon  le 
peuple  ?  Où  donc  ailleurs  un  roi  pourrait-il  respirer  et  vivre? 

Vivez,  Sire,  au  milieu  de  nous,  soyez  libre  pour  la  première 
fois.  Vous  ne  l'avez  été  guère.  Toujours  vous  avez  agi,  laissé  agir 
malgré  vous.  Chaque  matin  on  vous  a  fait  faire  de  quoi  vous  re- 
pentir le  soir;  chaque  jour  vous  avez  obéi.  Sujet  si  longtemps  du 
caprice,  régnez  enfin  selon  la  loi;  c'est  la  royauté,  c'est  la  liberté. 
Dieu  ne  règne  pas  autrement. 

Telles  étaient  les  pensées  du  peuple,  généreuses  et  sympa- 
thiques, sans  rancune,  sans  défiance.  Mêlé  pour  la  première  fois 
aux  seigneurs,  aux  belles  dames,  il  était  plein  d'égards  pour  eux. 
Les  gardes  du  corps  eux-mêmes,  il  les  voyait  avec  plaisir,  qui  se 
promenaient,  bras  dessus  bras  dessous,  avec  leurs  amis  et  sau- 
veurs, les  braves  gardes  françaises.  Il  applaudissait  les  uns  et  les 
autres,  pour  rassurer,  consoler  ses  ennemis  de  la  veille. 

Qu'on  sache  éternellement  qu'à  cette  époque  mal  connue,  défi- 
gurée par  la  haine,  le  cœur  de  la  France  fut  plein  de  magnanimité, 
de  clémence  et  de  pardon.  Dans  les  résistances  mômes  que  pro- 
voque partout  l'aristocratie ,  dans  les  actes  énergiques  où  le  peuple 
se  déclare  prêt  à  frapper,  il  menace  et  il  pardonne.  Metz  dénonce 
son  parlement  rebelle  à  l'Assemblée  nationale,  puis  intercède  pour 


(:)  Tout  ceci  et  ce  qui  va  suivre  est  Leur  témoignage  est  conforme  à  cela 

tiré  des  écrivains  royalistes  :  Weber,  I,         tle  V Histoire  des  deux  amis  de  la   li- 
ufjy,  Beaulieu,  II,  300,  etc.  berté,  IV,  2-6. 
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lui.  La  Bretagne,  dans  la  redoutable  fédération  qu'elle  fit  en  plein 
hiver  (janvier),  se  montre  et  forte  et  clémente.  Cent  cinquante 
mille  hommes  armés  s'y  engagèrent  à  résister  aux  ennemis  de  la 
loi,  et  le  jeune  chef  qui,  à  la  tète  de  leurs  députés,  jurait,  l'épée 
sur  l'autel ,  ajouta  à  son  serment  :  «  S'ils  deviennent  de  bons 
citoyens,  nous  leur  pardonnons.  » 

Ces  grandes  fédérations,  qui  pendant  huit  ou  neuf  mois  se  font 
par  toute  la  France,  sont  le  trait  distinctif,  l'originalité  de  cette 
époque.  Elles  sont  d'abord  défensives,  de  protection  mutuelle 
contre  les  ennemis  inconnus,  les  brigands,  contre  l'aristocratie. 
Puis  ces  frères,  armés  ensemble,  veulent  vivre  ensemble  aussi; 
ils  s'inquiètent  des  besoins  de  leurs  frères,  ils  s'engagent  à  assurer 
la  circulation  des  grains,  à  faire  passer  la  subsistance  de  province 
en  province,  de  ceux  qui  ont  peu  à  ceux  qui  n'ont  pas.  Enfin 
la  sécurité  renaît,  la  nourriture  est  moins  rare,  les  fédérations 
continuent,  sans  autre  besoin  que  celui  du  cœur  :  Pour  s'unir, 
disent-ils,  et  s'aimer  les  uns  les  autres. 

Les  villes  et  les  villes  se  sont  d'abord  unies  entre  elles,  pour 
se  protéger  elles-mêmes  contre  les  nobles.  Puis  les  nobles  étant 
attaqués  par  le  paysan  ou  par  des  bandes  errantes,  les  châteaux 
brûlés,  les  villes  sortent  en  armes,  vont  protéger  les  châteaux, 
défendre  les  nobles,  leurs  ennemis.  Ces  nobles  viennent  en  foule 
s'établir  dans  les  villes,  parmi  ceux  qui  les  ont  sauvés,  et  prêter 
le  serment  civique  (février-mars). 

Les  luttes  des  villes  et  des  campagnes  durent  peu  heureuse- 
ment. Le  paysan  de  bonne  heure  ouvre  l'oreille  et  les  yeux;  il  se 
confédéré,  à  son  tour,  pour  l'ordre  et  la  constitution.  J'ai  sous  les 
yeux  les  procès-verbaux  d'une  foule  de  ces  fédérations  des  cam- 
pagnes, et  j'y  vois  le  sentiment  de  la  patrie  éclater  sous  forme 
naïve,  autant  et  plus  vivement  peut-être  encore  que  dans  les  villes. 

Plus  de  barrière  entre  les  hommes.  11  semble  que  les  murs  des 
villes  ont  tombé.  Souvent  les  grandes  fédérations  urbaines  vont  se 
tenir  dans  les  campagnes.  Souvent  les  paysans,  en  bandes  réglées, 
le  maire  et  le  curé  en  tète,  viennent  fraterniser  dans  les  villes. 

23. 
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Tous  en  ordre,  tous  armés.  La  garde  nationale,  à  cette  époque, 
il  ne  faut  pas  l'oublier,  c'est  généralement  tout  le  monde  M. 

Tout  le  monde  se  met  en  branle,  tout  part  comme  au  temps 
des  croisades.  .  .  Où  vont-ils  ainsi  par  groupes,  villes  et  villes,  vil- 
lages et  villages,  provinces  et  provinces?  Quelle  est  donc  la  Jéru- 
salem qui  attire  ainsi  tout  un  peuple,  l'attire,  non  bors  de  lui- 
même,  mais  l'unit,  le  concentre  en  lui?  C'est  mieux  que  celle  de 
Judée,  c'est  la  Jérusalem  des  cœurs,  la  sainte  unité  fraternelle.  .  . 
la  grande  cité  vivante,  qui  se  bâtit  d'iiommes. . .  En  moins  d'une 
année  elle  est  faite. . .  Et  depuis,  c'est  la  patrie. 

Voilà  ma  route  en  ce  troisième  livre;  tous  les  obstacles  du 
monde,  les  cris,  les  actes  violents,  les  aigres  disputes,  me  retarde- 
ront, mais  ne  me  détourneront  pas.  Le  1  4  juillet  m'a  donné  l'una- 
nimité de  Paris.  Et  l'autre  1  !\  juillet  va  me  donner  tout  à  l'heure 
l'unanimité  de  la  France. 

Comment  le  vieil  amour  du  peuple,  le  Roi,  fùt-il  resté  seul  hors 
de  cet  universel  embrassement  fraternel?  Il  en  fut  le  premier  objet. 


(1)  Tout  le  monde  sans  exception  dans 
les  campagnes;  au  milieu  des  terreurs 
paniques  qui  se  renouvelèrent  à  chaque 
instant  pendant  plus  d'une  année,  tous 
étaient  armés,  au  moins  d'instruments 
aratoires ,  et  paraissaient  ainsi  armés  aux 
revues,  aux  fêtes  les  plus  solennelles. 

Dans  les  villes,  l'organisation  varia; 
les  comités  permanents  qui  s'y  formè- 
rent à  la  nouvelle  de  la  prise  de  la  Ras- 
tille  ouvrirent  des  registres  où  vinrent 
s'inscrire  les  hommes  de  bonne  volonté 
de  toutes  les  classes  du  peuple;  partout 
où  il  y  avait  danger,  ces  volontaires 
c'était  absolument  tout  le  monde  sans 
exception. 

La  malheureuse  question  de  l'uni- 
forme commença  les  divisions;  il  se 
forma  des  corps  d'élile,  fort  mal  vus 
de  tous  les  autres.  L'uniforme  fut  de 
bonne  heure  exigé  à  Paris,  et  la  garde 


nationale  s'y  trouva  réduite  à  trente 
et  quelques  mille  hommes.  Partout  ail- 
leurs, il  y  avait  peu  d'uniformes;  tout 
au  plus  ajoutait-on  un  revers  qui  variait 
de  couleur,  selon  chaque  ville.  Peu  à 
peu  dominèrent  le  bleu  et  le  rouge.  La 
proposition  d'exiger  l'uniforme  par  toute 
la  France  ne  fut  faite  que  le  18  juillet 
1790.  Le  28  avril  1791,  l'Assemblée 
restreignit  la  qualité  de  garde  national 
aux  citoyens  actifs  ou  électeurs  pri- 
maires; ces  électeurs  (qui,  comme  pro- 
priétaires ou  locataires ,  payaient  la  valeur 
de  trois  journées  de  travail ,  estimées  cha- 
cune 20  sols  au  plus)  étaient  au  nombre 
d'environ  quatre  millions  d'hommes. 
Sur  ce  nombre  môme,  la  majorité  des 
travailleurs,  et  vivant  au  jour  le  jour, 
ne  purent  continuer  l'énorme  sacrifice 
de  temps  que  demandait  alors  le  service 
de  la  garde  nationale. 
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On  avait  beau  voir  près  de  lui  la  Reine  toujours  en  larmes,  triste 
et  dure,  ne  nourrissant  que  rancune.  On  avait  beau  voir  la  pesante 
servitude  où  le  tenaient  ses  scrupules  de  dévot,  et  la  servitude 
aussi  où  sa  nature  matérielle  le  liait  près  de  sa  femme.  On  s'obsti- 
nait toujours  à  placer  l'espoir  en  lui. 

Cliose  ridicule  à  dire.  La  peur  du  6  octobre  avait  fait  une 
foule  de  royalistes.  Ce  réveil  terrible,  cette  fantasmagorie  noc- 
turne avait  profondément  troublé  les  imaginations;  on  se  serrait 
près  du  Pioi.  L'Assemblée  d'abord.  Jamais  elle  ne  fut  si  bien  pour 
lui.  Elle  avait  eu  peur;  dix  jours  après,  ce  fut  encore  avec  grande 
répugnance  quelle  vint  siéger  dans  ce  sombre  Paris  d'octobre, 
parmi  cette  mer  de  peuple.  Cent  cinquante  députés  aimèrent 
mieux:  prendre  des  passeports.  Mounier,  Lally,  se  sauvèrent. 

Les  deux  premiers  hommes  de  France,  le  plus  populaire,  le 
plus  éloquent,  Lafayette  et  Mirabeau,  revinrent  royalistes  à  Paris. 

M.  de  Lafayette  avait  été  mortifié  d'être  mené  à  Versailles,  tout 
en  paraissant  mener.  Dans  son  triomphe  involontaire,  il  était 
presque  autant  piqué  que  le  Roi.  Il  fit  en  rentrant  deux  choses.  Il 
enhardit  la  municipalité  à  faire  poursuivre  au  Châtelet  la  feuille 
sanglante  de  Marat.  Lui-même  il  alla  trouver  le  duc  d'Orléans, 
l'intimida,  lui  parla  haut  et  ferme,  et  chez  lui,  et  devant  le  Roi, 
lui  faisant  sentir  qu'après  le  6  octobre ,  sa  présence  à  Paris  inquié- 
tait, donnait  des  prétextes,  excluait  la  tranquillité.  Il  le  poussa 
ainsi  à  Londres.  Le  duc  voulant  en  revenir,  Lafayette  lui  fit  dire 
que,  le  lendemain  de  son  retour,  il  se  battrait  avec  lui. 

Mirabeau,  privé  de  son  duc  et  voyant  décidément  qu'il  n'en 
tirerait  jamais  parti,  se  tourna  bonnement  avec  l'aplomb  de  la 
force ,  et  comme  un  homme  nécessaire  qu'on  ne  peut  pas  refuser, 
du  côté  de  Lafayette  (10-20  octobre);  il  lui  proposait  nettement 
de  renverser  Necker  et  de  gouverner  à  deux^.  C'était  certaine- 
ment la  seule  chance  de  salut  qui  restât  au  Roi.  Mais  Lafayette 
n'aimait  ni  n'estimait  Mirabeau.  La  cour  les  détestait  tous  deux. 

(1)  Lire  les  trois  principaux  témoins,  Mirabeau,  Lafayette  et  Alexandre  de  La- 
metli. 
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Un  moment,  un  court  moment,  les  deux  forces  qui  restaient, 
la  popularité,  le  génie,  s'entendirent  au  profit  de  la  royauté.  Un 
événement  fortuit  qui  se  passa  justement  à  la  porte  de  l'Assemblée, 
deux  ou  trois  jours  après  son  arrivée  à  Paris,  l'effraya,  la  poussa 
à  désirer  l'ordre  à  tout  prix.  Un  malentendu  cruel  fit  périr  un 
boulanger W  (21  octobre).  Le  meurtrier  fut  sur-le-cbamp  jugé, 
pendu.  Ce  fut  pour  la  municipalité  l'occasion  de  demander  une 
loi  de  sévérité  et  de  force.  L'Assemblée  décréta  la  loi  martiale, 
qui  armait  les  municipalités  du  droit  de  requérir  les  troupes  et 
la  garde  citoyenne,  pour  dissiper  les  rassemblements.  En  même 
temps,  elle  renvoyait  les  crimes  de  lèse-nation  à  un  vieux  tribunal 
royal,  au  Châtelet,  petit  tribunal  pour  une  si  grande  mission. 
Buzot  et  Robespierre  disaient  qu'il  fallait  créer  une  haute  cour 
nationale.  Mirabeau  se  hasarda  jusqu'à  dire  que  toutes  ces  mesures 
étaient  impuissantes,  mais  qiï il  fallait  rendre  force  au  pouvoir  exé- 
cutif, ne  pas  le  laisser  se  prévaloir  de  sa  propre  annihilation. 

Ceci  le  2  1  octobre.  Que  de  chemin  depuis  le  6  !  En  quinze  jours, 
le  Roi  avait  repris  tant  de  terrain  que  l'audacieux  orateur  plaçait 
sans  détour  le  salut  de  la  France  dans  la  force  de  la  royauté. 

M.  de  Lafayette  écrivait  en  Dauphiné  au  fugitif  Mounier  qui 
lamentait  la  captivité  du  Roi  et  poussait  à  la  guerre  civile  W  :  que 
le  Roi  n'était  point  captif,  qu'il  séjournerait  habituellement  dans 
la  capitale,  mais  qu'il  allait  reprendre  ses  chasses.  Ce  n'était  pas 
un  mensonge.  Lafayette  priait  effectivement  le  Roi  de  sortir,  de 
se  montrer,  de  ne  point  autoriser  par  une  réclusion  volontaire  le 
bruit  de  sa  captivité®. 

Nul  doute  qu'à  cette  époque,  Louis  XVI  n'eût  pu,  avec  facilité, 
se  retirer  soit  à  Rouen,  comme  le  conseilla  Mirabeau,  soit  à  Metz, 
dans  l'armée  de  Bouille,  ce  que  désirait  la  Reine. 

(1)  Ce  crime,  commis  à  la   porte  de  (2)  M.   de   Laliy    a   assuré    lui-même 

l'Assemblée  et  qui  lui  fit  voter  sur-le-  que  son  ami  Mounier  disait  :  «  Je  pense 

champ  des  lois  répressives,  ne  pouvait  qu'il  faut  se  battre.»  (Voir  Bailly,  lit, 

profiter  qu'aux  royalistes.  Je  crois  pour-  2  23,  note.) 

tant  qu'il  fut  le  pur  effet  du  hasard ,  des  (3)   Voir  Mémoires  de   Lafayette,   If, 

défiances  et  du  l'irritation  de  la  misère.  4 18,  note. 
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CHAPITRE  IL 

RÉSISTANCES.  -  LE  CLERGÉ  (OCTOBRE-NOVEMBRE  1789). 

Grandes  misères.  —  Nécessité  de  reprendre  les  biens  du  clergé.  —  Il  n'était  pas 
propriétaire.  —  Réclamations  des  victimes  du  clergé  :  serfs  du  Jura,  religieux  et 
religieuses,  protestants,  juifs,  comédiens. 

Le  sombre  hiver  où  nous  entrons  ne  fut  pas  atrocement  froid 
comme  celui  de  1789.  Dieu  eut  pitié  de  la  France.  Il  n'y  aurait 
eu  nul  moyen  de  résister  et  de  vivre.  La  misère  avait  augmenté; 
nulle  industrie,  nul  travail.  Les  nobles,  dès  cette  époque,  cmi- 
grent  ou  du  moins  quittent  leurs  châteaux:,  la  campagne  trop 
peu  sûre,  viennent  s'établir  dans  les  villes,  s'y  tiennent  renfermés, 
serrés,  dans  l'attente  des  événements;  plusieurs  se  préparent  à 
fuir,  font  leurs  malles  à  petit  bruit.  S'ils  agissent  dans  leurs  do- 
maines, c'est  pour  demander,  non  pour  soulager;  ils  ramassent  à 
la  hâte  ce  qu'on  leur  doit,  l'arriéré  des  droits  féodaux.  Resserre- 
ment de  l'argent,  cessation  du  travail,  entassement  effroyable  des 
mendiants  dans  les  villes;  près  de  deux  cent  mille  à  Paris!  D'autres 
y  viendraient  par  millions,  si  l'on  n'obligeait  les  municipalités  de 
garder  les  leurs.  Chacune,  pendant  tout  l'hiver,  s'épuise  à  nourrir 
ses  pauvres,  jusqu'à  tarir  toutes  ressources;  les  riches,  ne  recevant 
plus,  descendent  presque  au  niveau  des  pauvres.  Tous  se  plaignent, 
tous  implorent  l'Assemblée  nationale.  Que  les  choses  continuent, 
il  ne  s'agira  pour  elle  de  rien  moins  que  de  nourrir  tout  le 
peuple. 

Il  ne  faut  pas  que  le  peuple  meure.  Il  a  une  ressource,  après 
tout,  un  patrimoine  en  réserve,  auquel  il  ne  touche  pas.  C'est  pour 
lui,  pour  le  nourrir,  que  nos  charitables  aïeux  s'épuisèrent  en 
fondations  pieuses,  dotèrent  du  meilleur  de  leurs  biens  les  dispen- 
sateurs de  la  charité,  les  ecclésiastiques.  Ceux-ci  ont  si  bien  gardé, 
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augmenté   le  bien  des  pauvres,   qu'il  a  fini   par  comprendre  le 
cinquième  des  terres  du  royaume,  estimé  l[  milliards. 

Le  peuple,  ce  pauvre  si  riche,  vient  aujourd'hui  happer  à  la 
porte  de  l'église,  sa  propre  maison,  demander  part  dans  un  bien 
qui  lui  appartient  tout  entier.  .  .  Panem!  propter  Deum! .  .  .  Il  se- 
rait dur  de  laisser  ce  propriétaire,  ce  fils  de  la  maison,  cet  héri- 
tier légitime,  mourir  de  faim  sur  le  seuil. 

Si  vous  êtes  chrétiens,  donnez;  les  pauvres  sont  les  membres 
du  Christ.  Si  vous  êtes  citoyens,  donnez;  le  peuple,  c'est  la  patrie 
vivante.  Si  vous  êtes  honnêtes  gens,  rendez.  Car  ce  bien  n'est 
qu'un  dépôt. 

Rendez.  .  .  Et  la  nation  va  vous  donner  davantage.  11  ne  s'agit 
pas  de  vous  jeter  dans  l'abîme,  pour  le  combler.  On  ne  vous 
demande  pas  que,  nouveaux  martyrs,  vous  vous  immoliez  pour  le 
peuple.  Il  s'agit  tout  au  contraire  de  venir  à  votre  secours  et  de 
vous  sauver  vous-mêmes. 

Pour  comprendre  ceci,  il  faut  savoir  que  le  corps  du  clergé, 
monstrueux  de  richesse  par  rapport  à  la  nation,  était  aussi  un 
monstre,  en  soi,  d'injustice,  d'inégalité.  Ce  corps,  énorme  à  la 
tète,  crevant  de  graisse  et  de  sang,  était,  dans  ses  membres  infé- 
rieurs, maigre,  sec  et  famélique.  Ici  le  prêtre  avait  1  million  de 
rentes,  et  là  200  francs. 

Dans  le  projet  de  l'Assemblée  qui  ne  parut  qu'au  printemps, 
tout  cela  était  retourné.  Les  curés  et  vicaires  de  campagnes 
devaient  recevoir  de  l'Etat  environ  60  millions,  les  évèques  3 
seulement.  De  là  la  religion  perdue,  Jésus  en  colère,  la  Vierge 
pleurant  dans  les  églises  du  Midi,  de  la  Vendée,  toute  la  fantas- 
magorie nécessaire  pour  pousser  les  paysans  à  la  révolte,  aux 
massacres. 

L'Assemblée  voulait  encore  donner  33  millions  de  pensions 
aux  moines  et  religieuses,  12  millions  de  pensions  aux  ecclésias- 
tiques isolés,  etc.  Elle  eût  porté  le  traitement  général  du  clergé 
à  la  somme  énorme  de  133  millions!  qui  par  les  extinctions  se 
fût  réduite   à  la  moitié;   c'était  faire  largement  les  choses.   Le 
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moindre  curé  devait  avoir  (sans  compter  les  logements,  presby- 
tères, jardins)  au  moins  1,200  livres  par  an.  Pour  dire  vrai,  tout 
le  clergé  (moins  quelques  centaines  d'hommes)  eût  passé  de  la 
misère  à  l'aisance,  en  sorte  que  ce  qu'on  appela  la  spoliation  du 
clergé  en  était  l'enrichissement. 

Les  prélats  firent  une  belle  défense,  héroïque.  Il  fallut  s'y 
reprendre  à  trois  fois,  livrer  trois  batailles  (octobre,  décembre, 
avril),  pour  tirer  d'eux  ce  qui  n'était  que  justice  et  restitution.  On 
put  voir  parfaitement  où  ces  hommes  de  Dieu  avaient  leur  vie  et 
leur  cœur  :  la  propriété!  Us  la  défendirent,  comme  les  premiers 
chrétiens  avaient  défendu  la  foi! 

Les  arguments  leur  manquaient,  mais  non  pas  la  rhétorique. 
Tantôt  ils  se  répandaient  en  prophéties  menaçantes  :  «  Si  vous  tou- 
chez à  une  propriété  sainte  et  sacrée  entre  toutes,  toutes  vont  être 
en  danger,  le  droit  de  propriété  périt  dans  l'esprit  du  peuple .  .  . 
Le  peuple  va  venir  demain  demander  la  loi  agraire!.  .  .  »  —  Un 
autre  disait  avec  douceur  :  «  Quand  on  ruinerait  le  clergé,  on  n'y 
gagnerait  pas  grand'chose;  le  clergé,  hélas!  est  si  pauvre.  .  .  en- 
detté de  plus;  ses  biens,  s'ils  ne  continuent  d'être  administrés  par 
lui,  ne  payeront  jamais  ses  dettes.  » 

La  discussion  avait  été  ouverte  le  10  octobre.  Talleyrand, 
l'évêque  d'Autun,  qui  avait  fait  les  affaires  du  clergé  et  maintenant 
voulait  faire  des  affaires  à  ses  dépens,  cassa  la  glace  le  premier,  se 
hasarda  sur  ce  terrain  glissant,  d'un  pied  boiteux:,  évitant  le  fond 
même  des  questions,  disant  seulement:  «  Que  le  clergé  n'était  pas 
propriétaire ,  comme  les  autres  propriétaires.  » 

A  quoi  Mirabeau  ajouta  :  «  Que  la  propriété  était  à  la  nation.  » 

Les  légistes  de  l'Assemblée  prouvèrent  surabondamment  :  i°que 
le  clergé  n'était  pas  propriétaire  (pouvant  user,  non  abuser);  20  qu'il 
n'était  pas  possesseur  (le  droit  ecclésiastique  lui  défendant  de  pos- 
séder); 3°  qu'il  n'était  pas  même  usufruitier,  mais  dépositaire,  admi- 
nistrateur tout  au  plus  et  dispensateur. 

Ce  qui  produisit  plus  d'eifet  que  la  dispute  de  mots,  c'est  qu'au 
moment  où  l'on  mit  la  cognée  au  pied  de  l'arbre,  des  témoins 
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muets  comparurent,  qui,  sans  déposer  contre  lui,  montrèrent  tout 
ce  qu'il  avait  couvert,  cet  arbre  funeste,  d'injustice ,  de  barbarie, 
dans  son  ombre. 

Le  clergé  avait  encore  des  serfs  au  temps  de  la  Révolution.  Tout 
le  xvme  siècle  avait  passé,  tous  les  libérateurs,  et  Piousseau,  et 
Voltaire ,  dont  la  dernière  pensée  fut  l'affranchissement  du  Jura .  .  . 
Le  prêtre  avait  encore  des  serfs  ! .  .  . 

La  féodalité  avait  rougi  d'elle-même.  Elle  avait,  à  divers  titres, 
abdiqué  ces  droits  honteux.  Elle  en  avait  repoussé,  non  sans  hon- 
neur, les  derniers  restes  dans  la  grande  nuit  du  4  août.  .  .  Le 
prêtre  avait  toujours  des  serfs. 

Le  22  octobre,  l'un  d'eux,  Jean  Jacob,  paysan  mainmortable 
du  Jura,  vieillard  vénérable,  âgé  de  plus  de  cent  vingt  ans,  fut 
amené  par  ses  enfants  et  demanda  la  faveur  de  remercier  l'Assem- 
blée de  ses  décrets  du  l\  août.  Grande  fut  l'émotion.  L'Assemblée 
nationale  se  leva  tout  entière  devant  ce  doyen  du  genre  humain, 
le  fit  asseoir  et  couvrir.  .  .  Noble  respect  de  la  vieillesse,  et  répa- 
ration aussi  pour  le  pauvre  serf,  pour  une  si  longue  injure  aux. 
droits  de  l'humanité.  Celui-ci  avait  été  serf  un  demi-siècle  sous 
Louis  XIV,  et  quatre-vingts  ans  depuis.  .  .  Il  l'était  encore;  les 
décrets  du  l\  août  n'étaient  qu'à  l'état  de  déclaration  générale;  rien 
d'exécuté.  Le  servage  ne  fut  expressément  aboli  qu'en  mars  î  790; 
le  vieillard  mourut  en  décembre;  ainsi  ce  dernier  des  serfs  ne  vit 
pas  la  liberté. 

Le  même  jour,  2,3  octobre,  M.  de  Castellane,  profitant  de  l'émo- 
tion de  l'Assemblée,  demanda  qu'on  visitât  les  trente-cinq  prisons 
de  Paris,  celles  de  la  France,  qu'on  ouvrît  spécialement  des  pri- 
sons plus  ignorées  encore,  plus  profondes  que  les  bastilles  royales, 
les  cachots  ecclésiastiques.  Il  fallait  bien,  à  la  longue,  qu'en  ce 
jour  de  résurrection ,  le  soleil  perçât  les  mystères,  que  le  bienfaisant 
rayon  de  la  loi  éclairât  la  première  fois  ces  justices  de  ténèbres, 
ces  basses-fosses,  ces  inpace,  où  souvent,  dans  leurs  furieuses 
haines  de  cloîtres,  dans  leurs  jalousies,  leurs  amours  plus  atroces 
que  leurs  haines,  les  moines  enterraient  leurs  frères. 
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Hélas  !  les  couvents  tout  entiers,  qu'était-ce  que  des  in  pace,  où 
les  familles  rejetaient,  oubliaient  tel  de  leurs  membres  qui  était 
venu  de  trop  et  qu'on  immolait  aux  autres?  Ceux-ci  ne  pouvaient 
pas,  comme  le  serf  du  Jura,  se  traîner  jusqu'aux  pieds  de  l'Assem- 
blée nationale,  y  demander  la  liberté,  embrasser  la  tribune,  au 
lieu  d'autel.  .  .  A  grand'peine,  de  loin,  et  par  lettre,  pouvaient-ils, 
osaient-ils  se  plaindre.  Une  religieuse  écrivit,  le  28  octobre,  timi- 
dement, dans  des  termes  généraux,  ne  demandant  rien  pour  elle, 
mais  priant  l'Assemblée  de  statuer  sur  les  vœux  ecclésiastiques. 
L'Assemblée  n'osa  encore  prendre  un  parti;  elle  se  contenta  de 
suspendre  l'émission  des  vœux,  de  fermer  ainsi  l'entrée  aux  nou- 
velles victimes.  Combien  elle  se  serait  hâtée  d'ouvrir  les  portes 
aux  tristes  habitants  des  cloîtres,  si  elle  eût  su  l'état  d'ennui 
désespéré  où  ils  étaient  parvenus!  J'ai  dit  ailleurs  comment  toute 
culture,  toute  vie  avait  été  peu  à  peu  retirée  aux  pauvres  reli- 
gieuses, comment  les  défiances  du  clergé  leur  étaient  tout  aliment. 
Elles  se  mouraient,  à  la  lettre,  n'ayant  rien  de  vital  à  respirer,  la 
religion  leur  manquant,  autant  et  plus  que  le  monde.  .  .  La  mort, 
l'ennui,  le  vide,  rien  aujourd'hui,  rien  demain,  rien  le  matin,  rien 
le  soir.  Un  confesseur  parfois  et  quelque  libertinage .  .  .  Ou  bien 
elles  se  jetaient  brusquement  de  l'autre  côté,  du  cloître  à  Voltaire, 
à  Rousseau,  en  pleine  révolution.  J'en  ai  vu  de  bien  incrédules. 
Peu  se  faisaient  une  foi ,  mais  celles-là  l'avaient  forte  et  la  suivaient 
dans  la  flamme .  .  .  Témoin  Mi!e  Corday,  nourrie  au  cloître  M  de 
Plutarque  et  d'Emile,  sous  les  voûtes  de  Mathilde  et  de  Guillaume 
le  Conquérant. 

Ce  fut  comme  une  revue  de  tous  les  infortunés;  tous  les  reve- 
nants du  moyen  âge  apparurent  à  leur  tour,  en  face  du  clergé, 
l'universel  oppresseur.  Les  juifs  vinrent.  Souffletés  annuellement  à 
Toulouse  ou  pendus  entre  deux  chiens,  ils  vinrent  modestement 
demander  s'ils  étaient  hommes.  Ancêtres  du  christianisme,  si  dure- 
ment traités  par  leur  fils,  ils  l'étaient   aussi   en    un   sens  de  la 

(l)  A  l'Abbaye-aux-Dames  de  Caen.  (Voir  les  Biographies  de  Paul  Delasalle,  Louis 
Dubois,  etc.) 
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Piévolution  française;  celle-ci,  comme  réaction  du  droit,  devait 
s'incliner  devant  ce  droit  austère,  où  Moïse  a  pressenti  le  futur 
triomphe  du  juste. 

Autre  victime  des  préjugés  religieux,  le  pauvre  peuple  des  comé- 
diens eut  aussi  sa  réclamation.  Préjugés  barbares!  Les  deux  pre- 
miers hommes  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  l'auteur  d'Othello, 
l'auteur  de  Tartufe,  n'étaient-ce  pas  des  comédiens?  Le  grand 
homme  qui  parla  pour  eux  à  l'Assemblée  nationale,  Mirabeau,  fut 
un  comédien  sublime.  «L'action,  l'action,  l'action!»  c'est  tout 
l'orateur,  a  dit  Démosthènes. 

L'Assemblée  ne  décida  rien  pour  les  comédiens,  rien  pour  les 
juifs.  A  l'occasion  de  ceux-ci,  elle  ouvrit  aux  non-catholiques  l'accès 
des  emplois  civils.  Elle  rappela  des  pays  étrangers  nos  frères  in- 
fortunés, les  protestants,  chassés  par  les  barbares  directeurs  de 
Louis  XIV;  elle  promit  de  leur  rendre  tout  ce  qu'on  pourrait  de 
leurs  biens.  Plusieurs  revinrent  au  bout  d'un  siècle  d'exil;  peu 
retrouvèrent  leur  fortune.  Cette  population  innocente,  injustement 
bannie,  ne  trouva  point  le  milliard  si  légèrement  accordé  à  la 
coupable  émigration  W. 

Ce  qu'ils  trouvèrent,  ce  fut  l'égalité,  la  réhabilitation  la  plus 
honorable,  la  France  rendue  à  la  justice,  la  France  ressuscitée,  les 
leurs  au  premier  rang  de  l'Assemblée,  Rabaut,  Barnave  à  la  tri- 
bune. Trop  juste  réaction,  ces  deux  protestants  illustres  étaient 
membres  du  comité  ecclésiastique  et  jugeaient  leurs  anciens  juges, 
réglaient  le  sort  de  ceux  qui  bannirent,  rouèrent  ou  brûlèrent  leurs 
pères.  Pour  vengeance,  ils  proposèrent  de  voter  1  33  millions  pour 
le  clergé  catholique. 

Rabaut  Saint-Etienne  était,  comme  on  sait,  fils  du  vieux  doc- 
teur, du  persévérant  apôtre,  du  glorieux  martyr  des  Cévennes, 
qui,  cinquante  années  durant,  ne  connut  d'autre  toit  que  la  feuillée 
et  le  ciel,  poursuivi  comme  un  bandit,  passant  les  hivers  sur  la 
neige  à  côté  des  loups,  sans  arme  que  sa  plume,  dont  il  écrivait 

(1)  Distinguons  néanmoins.  11  y  a  l'émigration  de  la  haine  qui  va  chercher  l'étran- 
ger, et  l'émigration,  trop  excusante,  de  la  peur. 
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ses  sermons  au  milieu  des  bois.  Sou  fils,  après  avoir  travaillé  bien 
des  années  à  l'œuvre  de  la  liberté  religieuse,  eut  le  bonbeur  de  la 
voter.  C'est  lui  aussi  qui  proposa  et  fit  proclamer  Y  unité,  Y  indivisi- 
bilité de  la  France  (9  août  1791).  .  .  Noble  proposition,  que  tous 
sans  doute  auraient  faite,  mais  qui  devait  sortir  du  cœur  de  nos 
protestants,  si  longtemps,  si  cruellement  divorcés  de  la  patrie. 
L'Assemblée  porta  llabaut  à  la  présidence,  et  il  eut  l'insigne  joie 
d'écrire  à  son  père  octogénaire  cette  parole  de  réhabilitation  solen- 
nelle, d'honneur  pour  les  proscrits  :  "  Le  président  de  l'Assemblée 
nationale  est  à  vos  pieds.  » 
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CHAPITRE  III. 

RÉSISTANCES.  -  CLERGÉ.  -  PARLEMENTS.  -  ÉTATS  PROVINCIAUX. 

Le  clergé  fait  appel  à  la  guerre  civile,  \l\  octobre.  —  Elan  des  villes  de  Bretagne. 
—  L'Assemblée  réduit  les  électeurs  primaires  à  quatre  millions  et  demi.  —  L'As- 
semblée annule  le  clergé,  comme  corps,  et  les  parlements,  3  novembre.  — 
Résistance  des  tribunaux.  —  Rôle  funeste  des  parlements  dans  les  derniers 
temps.  —  Ils  n'admettaient  plus  que  des  nobles.  —  Les  parlements  de  Rouen  et 
de  Vetz  résistent,  novembre  1789. 

La  discussion  sur  les  Liens  ecclésiastiques  commença  le  8  oc- 
tobre. Le  \l\,  le  clergé  sonna  le  tocsin  de  la  guerre  civile. 

Le  \[±,  un  évèque  breton.  Le  2^,  le  clergé  du  diocèse  de  Tou- 
louse. Tocsin  de  l'Ouest,  tocsin  du  Midi. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  ce  même  mois  d'octobre,  les  prélats, 
les  riclies  abbés  de  Belgique,  menacés  aussi  dans  leurs  biens, 
créaient  une  armée  et  nommaient  un  général.  Le  Brabant,  la 
Flandre,  arboraient  le  drapeau  à  la  croix  rouge.  Les  capucins  et 
autres  moines  entraînaient  les  paysans,  les  grisaient  de  sermons 
sauvages,  de  processions  frénétiques,  leur  mettaient  dans  la  main 
l'épée,  le  poignard  contre  l'Empereur. 

Nos  paysans  étaient  moins  prompts  à  se  mettre  en  mouvement. 
Ils  ont  le  jugement  sain  en  général,  et  tout  autrement  net  et  sobre 
que  les  Belges.  Le  vieil  esprit  gaudisseur  des  fabliaux,  de  Rabelais, 
peu  favorable  au  clergé,  n'est  jamais  bien  mort  en  France.  «  M.  le 
curé  et  sa  servante  »  sont  un  texte  inépuisable  pour  les  veillées  de 
l'hiver.  Le  curé,  au  reste,  était  plus  plaisanté  que  haï.  Les  évèques 
(tous  nobles  alors,  Louis  XVI  n'en  faisait  pas  d'autres)  étaient, 
pour  la  plupart,  bien  plus  scandaleux.  Ils  ne  se  contentaient  pas 
de  leurs  comtesses  de  province,  qui  faisaient  les  honneurs  du  pa- 
lais  épiscopal;  ils  couraient  les  aventures,  les  danseuses  de  Paris. 
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Ces  comtesses  ou  ces  marquises,  la  plupart  de  pauvre  noblesse, 
honoraient  parfois  leurs  demi-mariages  par  un  mérite  réel;  telle 
gouvernait  l'évèché,  et  mieux  que  n'eût  fait  l'évèque.  Lune  d'elles, 
non  loin  de  Paris,  fit  dans  son  diocèse  les  élections  de  1789,  et 
travailla  vivement  pour  envoyer  à  l'Assemblée  nationale  deux  excel- 
lents députés. 

Un  épiscopat  si  mondain,  qui  se  souvenait  tout  à  coup  de  la 
religion,  dès  qu'on  touchait  à  ses  biens,  avait  vraiment  beaucoup 
à  faire  pour  renouveler  dans  les  campagnes  le  vieux  fanatisme.  En 
Bretagne  même,  où  le  paysan  appartient  toujours  aux  prêtres,  ce 
fut  une  imprudence  à  l'évèque  de  Tréguier  de  lancer  le  1 1\  octobre 
le  manifeste  de  la  guerre  civile;  il  tira  trop  tôt,  rata.  Dans  son 
mandement  incendiaire,  il  montrait  le  Pioi  captif,  la  religion  ren- 
versée, les  prêtres  n'allaient  plus  être  que  les  commis  soldés  des  bri- 
gands.  .  .  des  brigands,  c'est-à-dire  de  la  nation,  de  l'Assemblée 
nationale. 

Pour  dire  ces  choses  le  1 1\ ,  il  fallait  pouvoir  le  1  5  commencer 
la  guerre  civile.  En  effet,  quelques  étourdis  de  jeune  noblesse 
croyaient  enlever  le  paysan.  Mais  le  paysan  breton,  si  ferme,  une 
fois  en  route,  et  ne  reculant  jamais,  est  lent  à  se  mettre  en  route; 
il  avait  peine  à  comprendre  que  l'affaire  des  biens  d'Eglise,  toute 
grave  qu'elle  était  sans  doute,  fût  pourtant  toute  la  religion.  Pen- 
dant que  le  paysan  songeait,  ruminait  la  chose,  les  villes  ne  son- 
gèrent pas,  elles  agirent,  et  sans  consulter  personne,  avec  une 
vigueur  terrible.  Toutes  les  municipalités  du  diocèse  de  Tréguier 
fondirent  dans  Tréguier,  procédèrent,  sans  perdre  un  joui*,  contre 
l'évèque  et  les  nobles  enrôleurs,  les  interrogèrent,  écoutèrent  des 
témoins  contre  eux.  L'intimidation  fut  telle  que  le  prélat  et  les 
autres  nièrent  tout,  assurèrent  n'avoir  rien  dit,  rien  fait  pour 
soulever  les  campagnes.  Les  municipalités  envoyèrent  tout  le  procès 
commencé  à  l'Assemblée  nationale,  au  garde  des  sceaux;  mais, 
sans  attendre  le  jugement,  elles  portèrent  déjà  une  sentence  pro- 
visoire :  «  Traîlre  aux  communes  quiconque  enrôlera  pour  les  gen- 
tilshommes —  et  les  gentilshommes  eux-mêmes,  indignes  de  la 
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sauvegarda  de  la  nation,  s'ils  tentaient  de  briguer  un  grade  dans  la 
garde  nationale  W;  » 

Le  mandement  était  du  1  ^ ,  et  cette  représaille  violente  eut 
lieu  le  i8  (au  plus  tard).  Dans  la  semaine,  l'épée  est  tirée.  Brest 
ayant  acheté  des  grains  pour  ses  approvisionnements,  on  paya,  on 
poussa  les  paysans  pour  arrêter  à  Lannion  les  voitures  de  grains 
et  les  envoyés  de  Brest;  ils  furent  en  grand  danger  de  mort,  forcés 
de  signer  un  désistement  houleux.  A  l'instant,  une  armée  sortit  de 
Brest  et  de  toutes  les  villes  à  la  fois.  Celles  qui  étaient  trop  loin, 
comme  Qu  imper,  Lorient,  Hennebon,  offrirent  de  l'argent,  des 
secours.  Brest,  Morlaix,  Landernau,  plusieurs  autres,  marchèrent 
tout  entières;  sur  la  route,  toutes  les  communes  arrivaient  en 
armes;  on  était  obligé  d'en  renvoyer.  La  merveille,  c'est  qu'il  n'y 
eut  nulle  violence.  Cet  orage  terrible,  soulevé  de  toute  la  contrée, 
arriva  sur  la  hauteur  qui  domine  Lannion  et  s'arrêta  net.  La  force 
héroïque  de  la  Bretagne  ne  fut  jamais  mieux  marquée;  elle  fut 
ferme  contre  elle-même.  On  se  contenta  de  reprendre  le  blé 
acheté;  on  ne  lit  rien  aux  coupables  que  de  les  livrer  aux  juges, 
c'est-à-dire  à  leurs  amis. 

Ce  qui  rendait  à  ce  moment  les  privilégiés  si  faciles  à  vaincre, 
c'est  qu'ils  ne  s'entendaient  pas.  Plusieurs  faisaient  tout  d'abord 
appel  à  la  force;  mais  la  plupart  ne  désespéraient  pas  de  résister 
par  la  loi,  par  la  vieille  légalité,  peut-être  la  nouvelle. 

Les  parlements  n'agissaient  pas  encore.  Ils  étaient  en  vacances. 
Ils  comptaient  agir,  à  la  rentrée,  en  novembre. 

La  majorité  des  nobles,  du  haut  clergé,  n'agissaient  pas  encore. 
Ils  avaient  une  espérance.  Propriétaires  de  la  pins  grande  partie 
des  terres,  dominant  dans  les  campagnes,  ils  tenaient  dans  leur 
dépendance  tout  un  monde  de  serviteurs,  de  clients  à  divers  titres. 
Ces  hommes  des  campagnes,  appelés  à  voter  par  l'élection  univer- 
selle de  Necker,  au  printemps  de  i  789 ,  avaient  généralement  bien 
voté,  parce  que  leurs  patrons  pour  la  plupart  se  faisaient  une  glo- 

(,)  Bailly,  III,  209.  —  Duclialeliier  donne  peu  ici. 
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riole  de  pousser  aux  Etats  généraux,  qu'ils  croyaient  chose  peu 
sérieuse.  Mais  des  siècles  avaient  passé  en  un  an.  Les  mêmes  pa- 
trons aujourd'hui,  vers  la  fin  de  1  789 ,  allaient  certainement  faire 
des  efforts  désespérés  pour  faire  voter  les  campagnes  contre  la 
Révolution;  ils  allaient  mettre  le  fermier  entre  son  patriotisme 
(bien  jeune  encore)  et  son  pain;  ils  allaient  mener  par  bandes 
leurs  laboureurs  soumis,  tremblants,  jusqu'à  l'urne  électorale,  les 
faire  voter  sous  le  bâton.  Les  choses  changeront  tout  à  l'heure, 
quand  le  paysan  pourra  entrevoir  l'acquisition  des  biens  de  l'Eglise 
et  du  domaine,  quand  l'Assemblée  aura  créé  par  ces  ventes  une 
masse  de  propriétaires  et  de  libres  électeurs.  Pour  le  moment, 
rien  de  tel.  Les  campagnes  sont  encore  soumises  au  servage  élec- 
toral. Le  suffrage  universel  de  Necker,  si  l'Assemblée  l'eût  adopté, 
donnait  incontestablement  la  victoire  à  l'ancien  régime. 

L'Assemblée,  le  22  octobre,  décréta  que  nul  ne  serait  électeur 
s'il  ne  payait  en  imposition  directe,  comme  propriétaire  ou  loca- 
taire, la  valeur  de  trois  journées  de  travail  (c'est-à-dire,  au  plus, 
3  francs). 

Avec  cette  ligne ,  elle  rafla  des  mains  de  l'aristocratie  un  million 
d'électeurs  de  campagne. 

De  cinq  ou  six  millions  d'électeurs  qu'avait  donnés  le  suffrage 
universel,  il  en  resta  quatre  millions  quatre  cent  milieu  (proprié- 
taires ou  locataires). 

Les  amis  de  l'idéal,  Grégoire,  Duport,  Robespierre,  objectèrent 
inutilement  que  les  hommes  étaient  égaux,  donc  que  tous  devaient 
voter,  aux  termes  du  droit  naturel.  Deux  jours  avant,  le  royaliste 
Montlosier  avait  prouvé  aussi  que  les  hommes  étaient  égaux. 

Dans  la  crise  où  l'on  était,  rien  de  plus  vain,  de  plus  funeste  que 
cette  thèse  de  droit  naturel.  Les  utopistes,  au  nom  de  l'égalité, 
donnaient  un  million  d'électeurs  aux  ennemis  de  l'égalité. 

La  gloire  de  cette  mesure  vraiment  révolutionnaire  revient  à 
l'illustre  légiste  de  Normandie,  àThouret,  un  Sieyès  pratique,  qui 

(l)  C'est  du  moins  le  nombre  que  l'on  trouve  en  1791.  Nous  reviendrons  sur  ce 
point  si  important. 
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fit  faire  à  l'Assemblée,  ou  du  moins  facilita  les  grandes  choses 
qu'elle  fit  alors.  Sans  éclat,  sans  éloquence,  il  trancha  de  sa  lo- 
gique les  nœuds  où  les  plus  forts,  les  Sieyès,  les  Mirabeau,  sem- 
blaient s'embrouiller. 

Lui  seul  finit  la  discussion  des  biens  du  clergé  en  la  tirant  des 
disputes  inférieures,  l'élevant  hardiment  dans  la  lumière  du  droit 
philosophique.  Toute  son  argumentation,  en  octobre  et  en  dé- 
cembre ,  revient  à  ce  mot  profond  :  «  Comment  posséderiez-vous  ? 
dit-il  au  corps  du  clergé,  vous  n'existez  pas.  » 

Vous  n'existez  pas  comme  corps.  Les  corps  moraux  que  crée 
l'Etat  ne  sont  pas  des  corps  au  sens  propre ,  ne  sont  pas  des  êtres 
vivants.  Ils  ont  une  existence  morale,  idéale,  que  leur  prête  la  vo- 
lonté de  l'Etat,  leur  créateur.  L'Etat  les  fit;  il  les  fait  vivre.  Utiles, 
il  les  a  soutenus;  nuisibles,  il  leur  retire  sa  volonté,  qui  fait  toute 
leur  vie  et  leur  raison  d'être. 

A  quoi  Maury  répondait  :  «  Non,  l'Etat  ne  nous  créa  point,  nous 
existons  sans  l'Etat.  »  Ce  qui  valait  autant  que  dire  :  Nous  sommes 
un  Etat  dans  l'Etat,  un  principe  rival  d'un  principe,  une  lutte,  une 
guerre  organisée,  la  discorde  permanente  au  nom  de  la  charité  et 
de  l'union. 

Le  3  novembre,  l'Assemblée  décréta  que  les  biens  du  clergé 
étaient  à  la  disposition  de  la  nation.  En  décembre,  elle  décrétera, 
aux  termes  posés  par  Thouret  :  Que  le  clergé  est  déchu  d'être  un 
ordre,  qu'il  n'existe  point  (comme  corps). 

Le  3  novembre  est  un  grand  jour.  11  brise  les  parlements,  et 
déjà  les  Etats  provinciaux. 

Le  même  jour,  rapport  de  Thouret  sur  l'organisation  départe- 
mentale, sur  la  nécessité  de  diviser  les  provinces,  de  rompre  ces 
fausses  nationalités,  malveillantes  et  résistantes,  pour  constituer 
dans  l'esprit  de  l'unité  une  nation  véritable. 

Qui  avait  intérêt  à  maintenir  ces  vieilles  divisions,  toutes  ces 
rivalités  haineuses ,  à  conserver  des  Gascons,  des  Provençaux,  des 
Bretons,  à  empêcher  les  Français  d'être  une  France  ?  Ceux  qui  ré- 
gnaient dans  les  provinces,  les  parlements,  les  Etats  provinciaux, 
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ces  fausses  images  de  la  liberté  qui  pendant  si  longtemps  en 
avaient  donné  une  ombre,  un  leurre,  l'avaient  empêchée  de 
naître. 

Eh  bien,  le  3  novembre,  au  moment  où  elle  porte  le  premier 
coup  aux  Etats  provinciaux,  l'Assemblée  met  les  parlements  en 
vacance  indéfinie.  Lameth  fit  la  proposition.  Thouret  rédigea  le 
décret.  «Nous  les  avons  enterrés  vifs»,  disait  en  sortant  Lameth. 

Toute  l'ancienne  magistrature  avait  suffisamment  prouvé  ce  que 
la  Révolution  avait  à  attendre  d'elle.  Les  tribunaux  de  l'Alsace,  du 
Beaujolais,  de  la  Corse,  les  prévôts  de  Champagne,  de  Provence, 
prenaient  sur  eux  de  choisir  entre  les  lois  et  les  lois;  ils  connais- 
saient parfaitement  celles  qui  favorisaient  le  Roi;  ils  ne  connais- 
saient pas  les  autres.  Le  2  y  octobre ,  les  juges  envoyés  à  Marseille 
par  le  parlement  d'Aix  jugeaient  dans  les  formes  anciennes,  avec 
les  procédures  secrètes,  tout  le  vieil  attirail  barbare,  sans  tenir 
compte  du  décret  contraire,  sanctionné  le  4  octobre.  Le  parlement 
de  Besançon  refusait  ouvertement  d'enregistrer  aucun  décret  de 
l'Assemblée. 

Celle-ci  n'avait  qu'à  dire  un  mot  pour  briser  cette  insolence.  Le 
peuple  frémissait  autour  de  ces  tribunaux  rebelles.  «  Contre  ces 
Etats  et  ces  parlements,  dit  Robespierre,  vous  n'avez  rien  à  faire; 
les  municipalités  agiront  assez.  » 

Le  5  novembre ,  l'Assemblée  leva  le  bras  pour  frapper  :  «  Les 
tribunaux  qui  n'enregistreront  pas  sous  trois  jours  seront  pour- 
suivis comme  prévaricateurs.  » 

Ces  compagnies  avaient  eu,  sous  ce  faible  gouvernement  qui 
tombait,  une  force  considérable  de  résistance,  et  légale,  et  sédi- 
tieuse. Le  mélange  bizarre  d'attributions  qu'elles  réunissaient  leur 
en  donnait  de  grands  moyens.  —  Leur  juridiction  souveraine, 
absolue,  héréditaire,  et  qui  n'oubliait  jamais,  était  redoutée  de 
tous;  les  ministres,  les  grands  seigneurs,  n'osaient  jamais  pousser 
à  bout  des  juges  qui,  dans  cinquante  ans  peut-être,  s'en  souvien- 
draient dans  un  procès  pour  ruiner  leurs  familles.  —  Leur  refus 
d'enregistrement,  qui  leur  donnait  une  sorte  de  veto  contre  le  Roi, 
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avait  au  moins  cet  effet  de  donner  le  signal  à  la  sédition,  et,  d'une 
manière  indirecte,  de  la  proclamer  légale.  —  Leurs  usurpations 
administratives ,  la  surveillance  des  subsistances,  dans  laquelle  ils 
s'immisçaient,  leur  fournissaient  mille  occasions  de  faire  planer 
sur  le  pouvoir  une  accusation  terrible.  —  Une  partie  de  la  police 
enfin  était  dans  leurs  mains,  c'est-à-dire  qu'ils  étaient  chargés  de 
réprimer  d'une  part  les  troubles  qu'ils  excitaient  de  l'autre. 

Cette  puissance  si  dangereuse  était -elle  au  moins  dans  des 
mains  sûres  et  qui  pussent  rassurer?  Les  parlementaires,  au 
xvme  siècle ,  avaient  été  profondément  corrompus  par  leurs  rapports 
avec  la  noblesse.  Ceux  même  d'entre  eux  qui,  comme  jansénistes, 
étaient  hostiles  à  la  cour,  dévots,  austères  et  factieux,  avec  toute 
leur  morgue  sauvage ,  n'en  étaient  pas  moins  flattés  de  voir  dans 
leur  antichambre  le  duc  ou  le  prince  un  tel.  Les  grands  seigneurs, 
qui  se  moquaient  d'eux,  les  caressaient,  les  flattaient,  leur  par- 
laient chapeau  bas,  pour  gagner  des  procès  injustes,  spécialement 
pour  pouvoir  impunément  usurper  les  biens  des  communes.  Les 
bassesses  auxquelles  descendaient  les  gens  de  cour  devant  ces 
grandes  perruques  ne  tiraient  pas  à  conséquence.  Eux-mêmes  en 
riaient;  parfois  ils  daignaient  épouser  leurs  filles,  leurs  fortunes, 
pour  se  refaire.  Les  jeunes  parlementaires,  trop  flattés  de  cette 
camaraderie,  de  ces  alliances  avec  des  gens  de  haute  volée,  tâ- 
chaient de  leur  ressembler,  d'être ,  à  leur  image ,  d'aimables  mau- 
vais sujets,  et,  comme  les  copistes  maladroits,  dépassaient  leurs 
maîtres.  Ils  quittaient  leurs  robes  rouges,  descendaient  des  fleurs 
de  lis  pour  courir  les  petites  maisons,  les  petits  soupers,  pour 
jouer  la  comédie. 

Voilà  où  tombe  la  justice!.  .  .  Triste  histoire!  Au  moyen  âge, 
elle  est  matérielle,  dans  la  terre  et  dans  la  race,  dans  le  fief  et 
dans  le  sang.  Le  seigneur,  ou  bien  celui  qui  succède  à  tous,  le 
seigneur  des  seigneurs,  le  Roi,  dit  :  «  La  justice  est  à  moi,  je  puis 
juger  ou  faire  juger,  par  qui?  N'importe,  par  mon  lieutenant  quel- 
conque, mon  domestique,  mon  intendant,  mon  portier.  .  .  Viens, 
je  suis  content  de  toi,  je  te  donne  une  justice.  »  —  Celui-ci  en  dit 
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autant  :  «Je  ne  jugerai  pas  moi-même,  je  vendrai  cette  justice.  » 

—  Arrive  le  fils  d'un  marchand ,  qui  achète ,  pour  revendre ,  la  chose 
sainte  entre  toutes;  la  justice  passe  de  main  en  main,  comme  un 
effet  de  commerce,  elle  passe  en  héritage,  en  dot.  .  .  Etrange 
apport  d'une  jeune  épousée  le  droit  de  faire  rompre  et  pendre! .  .  . 

Hérédité,  vénalité,  privilège,  exception,  voilà  les  noms  de  la 
justice!  Et  comment  donc  autrement  s'appellerait  l'injustice?.  .  . 

—  Privilèges  de  personnes,  jugées  par  qui  elles  veulent.  .  .  —  Et 
privilège  de  temps  :  Je  te  juge,  à  ma  volonté,  demain,  dans  dix 
ans,  jamais.  .  .  —  Et  privilège  de  lieu.  De  i5o  lieues  et  plus,  le 
parlement  vous  attire  ce  pauvre  diahle  qui  plaide  avec  son  sei- 
gneur; qu'il  se  résigne,  qu'il  cède,  je  le  lui  conseille;  qu'il  aban- 
donne  plutôt  que  de  venir  traîner  des  années  peut-être,  à  Paris, 
dans  la  boue  et  la  misère,  à  solliciter  un  arrêt  des  bons  amis  du 
seigneur. 

Les  parlements  du  dernier  temps  avaient,  par  des  arrêtés  non 
promulgués,  mais  avoués,  exécutés  fidèlement,  pourvu  à  ne  plus 
admettre  dans  leur  sein  que  des  nobles  ou  anoblis. 

De  là  un  affaiblissement  déplorable  dans  la  capacité.  L'étude 
du  droit,  abaissée  dans  les  écoles  M,  faible  chez  les  avocats,  fut 
nulle  chez  les  magistrats,  chez  ceux  qui  appliquaient  le  droit  pour 
la  vie  ou  pour  la  mort.  Les  compagnies  demandaient  peu  qu'on 
fit  preuve  de  science,  si  l'on  prouvait  la  noblesse. 

De  là  encore  une  conduite  de  plus  en  plus  double  et  louche. 
Ces  nobles  magistrats  sans  cesse  avancent  et  reculent.  Ils  crient 
pour  la  liberté;  Turgot  vient,  ils  le  repoussent.  Ils  crient  :  «Les 
Etats  généraux  !  »  Le  jour  où  on  les  leur  donne ,  ils  proposent  de 
les  rendre  nuls,  en  les  calquant  sur  la  forme  des  vieux  Etats 
impuissants. 

(1)  Le  vénérable    M.   Berryat   Saint-  tribunaux.    Sur   leur    opposition  systé- 

Prix  ma   souvent  conté  là -dessus  des  matique  aux  tentatives  de  d'Aguesseau 

faits  singuliers.  pour  ramener  le   droit  à  l'unité,  voir 

L'ignorance  et  la  routine  devenaient  la   belle   Histoire  du   droit  français  de 

chaque  jour  davantage  le  caractère  des  M.  La  Ferrière. 


374  HISTOIRE  DE   LA  REVOLUTION   FRANÇAISE. 

Ce  jour-là,  ils  étaient  morts. 

Quand  l'Assemblée  décréta  la  vacance  indéfinie ,  ils  s'attendaient 
peu  à  ce  coup.  Ceux  de  Paris  voulaient  résister  M.  Le  garde  des 
sceaux,  archevêque  de  Bordeaux,  les  supplia  de  n'en  rien  faire. 
Novembre  aurait  renouvelé  le  grand  mouvement  d'octobre.  Ils 
enregistrèrent  et  firent  l'offre ,  un  peu  tardive ,  de  juger  gratuite- 
ment. 

Ceux  de  Rouen  enregistrèrent;  mais,  secrètement,  prudem- 
ment ,  ils  écrivirent  au  Roi  qu'ils  le  faisaient  provisoirement  et  par 
soumission  pour  lui.  Ceux  de  Metz  en  dirent  autant,  publique- 
ment, avec  audace,  toutes  les  chambres  assemblées,  motivant  har- 
diment cet  acte  sur  la  non-liberté  du  Roi.  Ceux-ci  pouvaient  être 
braves  sous  le  canon  de  Bouille. 

Grande  peur  du  garde  des  sceaux,  le  timide  évêque.  Il  montre 
au  Roi  le  péril;  l'Assemblée  va  riposter,  s'irriter,  lancer  le  peuple. 
Le  moyen  de  sauver  les  parlements,  c'est  que  le  Roi  se  hâte  de 
les  condamner  lui-même.  Il  sera  en  position  meilleure  pour  inter- 
venir et  intercéder.  Déjà,  en  effet,  les  villes  de  Rouen,  de  Metz, 
déféraient  leur  parlement,  demandaient  leur  punition.  Ces  corps 
orgueilleux  se  virent  seuls,  toute  la  population  contre  eux.  Ils  se 
rétractèrent.  Metz,  elle-même,  pria  pour  les  coupables.  Et  l'As- 
semblée pardonna  (20  novembre  1789). 

(l)  Voir  le  parlementaire  Salliér.  [Annales,  II,  ^9.) 
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CHAPITRE   IV. 

RÉSISTANCES.  -  PARLEMENTS.  -  MOUVEMENT  DES  FÉDÉRATIONS. 

Travaux  de  l'organisation  judiciaire.  —  Le  parlement  de  Bretagne  à  la  barre ,  8  jan- 
vier 1790.  —  Les  parlements  de  Bretagne  et  de  Bordeaux  condamnés,  janvier, 
mars.  —  Origine  des  fédérations  :  Anjou,  Bretagne,  Dauphiné,  Franche-Comté, 
Rhône ,  Bourgogne ,  Languedoc ,  Provence ,  etc.  —  La  guerre  contre  les  châteaux 
réprimée;  les  villes  défendent  les  nobles,  leurs  ennemis,  février  1790. 

La  résistance  la  plus  obstinée  fut  celle  du  parlement  de  Bre- 
tagne. Par  trois  fois  il  refusa  l'enregistrement,  et  il  se  croyait  en 
mesure  de  soutenir  ce  refus.  D'une  part,  il  avait  la  noblesse  qui 
s'assemblait  à  Saint-Malo ,  les  nombreux  et  très  fidèles  domestiques 
des  nobles,  les  siens,  sa  clientèle  dans  les  villes,  ses  amis  dans  les 
confréries,  dans  les  corporations  de  métiers;  ajoutez  la  facilité  de 
recruter  dans  cette  foule  d'ouvriers  sans  ouvrage,  de  gens  qui 
vaguaient  dans  les  rues,  mourant  de  faim.  Les  villes  les  voyaient 
travailler,  préparer  la  guerre  civile.  Environnées  de  campagnes 
hostiles  ou  douteuses,  elles  pouvaient  être  affamées.  Elles  tran- 
chèrent le  nœud  qui  tardait  à  se  dénouer.  Rennes  et  Nantes, 
Vannes  et  Saint-Malo  envoyèrent  à  l'Assemblée  des  accusations 
foudroyantes,  déclarant  qu'elles  abjuraient  tout  rapport  avec  les 
traîtres.  Sans  rien  attendre ,  la  garde  nationale  de  Rennes  entra  au 
château  et  s'assura  des  canons  (18  décembre  1789). 

L'Assemblée  prit  deux  mesures.  Elle  manda  le  parlement  de 
Bretagne  à  comparaître  devant  elle.  Elle  accueillit  la  pétition  de 
Rennes  qui  sollicitait  la  création  d'autres  tribunaux.  Elle  com- 
mença son  beau  travail  sur  l'organisation  d'une  justice  digne  de 
ce  nom,  non  payée,  non  achetée,  ni  héréditaire,  sortie  du  peuple 
et  pour  le  peuple.  Le  premier  article  d'une  telle  organisation  était, 
bien  entendu,  la  suppression  des  parlements  (22  décembre  1  789). 

Thouret,  l'auteur  du  rapport,  établit  parfaitement  cette  vérité, 
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trop  oubliée  depuis,  qu'une  révolution  qui  veut  durer  doit,  avant 
tout,  ôter  à  ses  ennemis  l'épée  de  justice. 

Etrange  contradiction,  de  dire  au  système  qu'on  renverse  : 
«  Ton  principe  m'est  opposé,  je  l'efface  des  lois,  du  gouvernement; 
mais ,  en  toute  affaire  privée ,  tu  l'appliqueras  contre  moi ...» 
Comment  méconnaître  ainsi  la  toute-puissance,  modeste,  sourde, 
mais  terrible,  du  pouvoir  judiciaire,  son  invincible  absorption? 
Tout  pouvoir  a  besoin  de  lui;  lui,  il  se  passe  des  autres.  Donnez- 
moi  le  pouvoir  judiciaire ,  gardez  vos  lois,  vos  ordonnances,  tout 
ce  monde  de  papier;  je  me  charge  de  faire  triompher  le  système 
le  plus  contraire  à  vos  lois. 

Il  leur  fallut  bien  venir,  ces  vieux  tyrans  parlementaires,  aux 
pieds  de  la  nation  (8  janvier).  S'ils  n'étaient  venus  d'eux-mêmes, 
la  Bretagne  aurait  plutôt  levé  une  armée  exprès  pour  les  y  traîner. 
Ils  comparurent  avec  arrogance ,  un  mépris  mal  déguisé  pour  cette 
Assemblée  d'avocats,  n'en  tenant  guère  plus  de  compte  qu'aux 
jours  où  d'en  haut  ils  écrasaient  le  barreau  de  pesantes  mercuriales. 
Les  rôles  ici  étaient  changés.  Au  reste,  qu'importaient  les  per- 
sonnes? C'était  devant  la  raison  qu'il  fallait  répondre,  devant  les 
principes,  posés  pour  la  première  fois. 

Leur  superbe  baissa  tout  à  fait,  ils  furent  comme  cloués  à  terre, 
quand,  de  cette  Assemblée  d'avocats,  les  mots  suivants  furent  lan- 
cés :  «  On  dit  que  la  Bretagne  n'est  pas  représentée,  et,  dans  cette 
Assemblée ,  elle  a  soixante-six  représentants ...  Ce  n'est  pas  dans 
de  vieilles  chartes ,  où  la  ruse  combinée  avec  la  force  a  trouvé  moyen 
d'opprimer  le  peuple,  qu'il  faut  chercher  les  droits  de  la  nation; 
c'est  dans  la  raison;  ses  droits  sont  anciens  comme  le  temps, 
sacrés  comme  la  nature.  » 

Le  président  du  parlement  de  Bretagne  n'avait  pas  défendu  le 
parlement  qui  était  en  cause.  Il  défendait  la  Bretagne,  qui  ne  vou- 
lait pas  être  défendue  et  n'en  avait  pas  besoin. 

Il  allégua  les  clauses  du  mariage  d'Anne  de  Bretagne ,  mariage 
qui  n'était  qu'un  divorce  organisé,  stipulé,  entre  la  Bretagne  et  la 
France.  Il  plaidait  pour  ce  divorce,  comme  un  droit  qui  devait  être 
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éternel.  Haineuse,  insidieuse  défense,  adressée  non  à  l'Assemblée, 
mais  à  l'orgueil  provincial,  provocation  retentissante  à  la  guerre 
civile. 

La  Bretagne  avait- elle  à  craindre  de  diminuer,  en  devenant 
France?  Est-ce  qu'une  telle  séparation  pouvait  durer  à  jamais?  Ne 
fallait-il  pas  tôt  ou  tard  qu'un  mariage  plus  vrai  se  fît?  La  Bretagne 
a  gagné  assez  à  participer  à  la  gloire  d'un  tel  empire.  Et  cet 
empire,  certes,  a  gagné,  nous  en  conviendrons  toujours,  à  épou- 
ser la  pauvre  et  glorieuse  contrée,  sa  fiancée  de  granit,  cette  mère 
des  grands  cœurs  et  des  grandes  résistances. 

Ainsi  la  défense  des  parlements,  trop  mauvaise,  se  retirait  dans 
la  défense  des  provinces,  des  Etats  provinciaux.  Mais  ces  Etats  se 
trouvaient  plus  faibles  encore  en  un  sens.  Les  parlements  étaient 
des  corps  homogènes,  organisés;  les  Etats  n'étaient  autre  chose 
que  de  monstrueuses  et  barbares  constructions,  hétérogènes  et 
discordantes.  Ce  qu'on  pouvait  dire  de  meilleur  en  leur  faveur, 
c'est  que  tels  d'entre  eux,  ceux  du  Languedoc,  par  exemple, 
avaient  sagement,  prudemment  administré  l'injustice.  D'autres, 
ceux  du  Dauphiné,  sous  l'habile  direction  de  Mounier,  avaient 
pris,  la  veille  de  la  Révolution,  une  noble  initiative. 

Le  même  Mounier,  fugitif,  jeté  dans  la  réaction,  avait  abusé  de 
son  influence  sur  le  Dauphiné  pour  faire  indiquer  une  convocation 
prochaine  des  Etats,  «  où  l'on  examinerait  si  effectivement  le  Roi 
était  libre  ».  A  Toulouse,  une  ou  deux  centaines  de  nobles  et  de 
parlementaires  avaient  simulé  un  essai  de  réunion  d'Etats.  Ceux 
de  Cambrésis,  imperceptible  assemblée  d'un  pays  imperceptible, 
qui  s'intitulaient  Etats,  avaient  réclamé  leur  privilège  de  ne  pas 
être  France,  et  dit,  comme  ceux  de  Bretagne  :  «  Nous  sommes  une 
nation.  » 

Ces  fausses  et  infidèles  représentations  des  provinces  venaient 
audacieusement  parler  en  leur  nom.  Et  elles  recevaient  à  l'instant 
de  violents  démentis.  Les  municipalités,  ressuscitées,  pleines  de 
vigueur  et  d'énergie,  venaient  une  à  une,  devant  l'Assemblée  na- 
tionale, dire   à  ces  Etats,  à  ces  parlements  :  «Ne  parlez  pas  au 
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nom  du  peuple;  le  peuple  ne  vous  connaît  pas:  vous  ne  repré- 
sentez que  vous-mêmes,  la  vénalité,  l'hérédité,  le  privilège  go- 
thique. » 

La  municipalité,  corps  réel,  vivant  (on  le  sent  à  la  force  de  ses 
coups),  dit  à  ces  vieux  corps  artificiels,  à  ces  vieilles  ruines  bar- 
bares, l'équivalent  du  mot  déjà  signifié  au  corps  du  clergé  :  «  Vous 
n'existez  pas!  » 

Ils  firent  pitié  à  l'Assemblée.  Tout  ce  qu'elle  fit  à  ceux  de  Bre- 
tagne, ce  fut  de  les  déclarer  inhabiles  à  faire  ce  qu'ils  refusaient 
de  faire,  de  leur  interdire  toute  fonction  publique,  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  présenté  requête  pour  obtenir  de  prêter  serment 
(1  1  janvier). 

Même  indulgence ,.  deux  mois  après,  pour  le  parlement  de  Bor- 
deaux, qui,  saisissant  l'occasion  des  désordres  du  Midi,  se  hasarda 
jusqu'à  faire  une  espèce  de  réquisitoire  contre  la  Révolution,  décla- 
rant dans  un  acte  public  qu'elle  n'avait  fait  que  du  mal,  appelant 
insolemment  l'Assemblée  les  députés  des  bailliages. 

L'Assemblée  eut  peu  à  sévir.  Le  peuple  y  suffisait  de  reste.  La 
Bretagne  comprima  le  parlement  de  Bretagne.  Et  celui  de  Bor- 
deaux fut  accusé  devant  l'Assemblée  par  la  ville  même  de  Bordeaux 
qui  envoya  tout  exprès,  pour  soutenir  l'accusation,  le  jeune  et 
ardent  Fonfrède  (4-  mars). 

Ces  résistances  devenaient  tout  à  fait  insignifiantes  au  milieu  de 
l'immense  mouvement  populaire  qui  se  déclarait  partout.  Jamais, 
depuis  les  croisades,  il  n'y  eut  un  tel  ébranlement  des  masses,  si 
général,  si  profond.  Elan  de  fraternité  en  1790;  tout  à  l'heure 
élan  de  la  guerre. 

Cet  élan,  d'où  commence-t-il?  De  partout.  Nulle  origine  précise 
ne  peut  être  assignée  à  ces  grands  faits  spontanés. 

Dans  l'été  de  1  789,  dans  la  terreur  des  brigands,  les  habitations 
dispersées,  les  hameaux  même  s'effrayent  de  leur  isolement  : 
hameaux  et  hameaux  s'unissent,  villages  et  villages,  la  ville  même 
avec  la  campagne.  Confédération,  mutuel  secours,  amitié  frater- 
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nelle,  fraternité,  voilà  l'idée,  le  titre  de  ces  pactes.  — Peu,  très 
peu,  sont  écrits  encore. 

L'idée  de  fraternité  est  d'abord  assez  restreinte.  Elle  n'implique 
que  les  voisins,  et  tout  au  plus  la  province.  La  grande  fédération 
de  Bretagne  et  Anjou  a  encore  ce  caractère  provincial.  Convoquée 
le  26  novembre,  elle  s'accomplit  en  janvier.  Au  point  central  de 
la  presqu'île,  loin  des  routes,  dans  la  solitaire  petite  ville  de  Pon- 
tivy,  se  réunissent  les  représentants  de  cent  cinquante  mille  gardes 
nationaux.  Les  cavaliers  portaient  seuls  un  uniforme  commun, 
corset  rouge  et  revers  noirs;  tous  les  autres,  distingués  par  des 
revers  roses,  amarante,  chamois,  etc.,  rappelaient,  dans  l'union 
même,  la  diversité  des  villes  qui  les  envoyaient.  Dans  leur  pacte 
d'union,  auquel  ils  invitent  toutes  les  municipalités  du  royaume, 
ils  insistent  néanmoins  pour  former  toujours  une  famille  de  Bre- 
tagne et  Anjou,  «  quelle  que  soit  la  nouvelle  division  départemen- 
tale, nécessaire  à  l'administration  ».  Ils  établissent  entre  leurs  villes 
un  système  de  correspondance. 

Dans  la  désorganisation  générale ,  dans  l'incertitude  où  ils  sont 
encore  du  succès  de  Tordre  nouveau,  ils  s'arrangent  pour  être  du 
moins  toujours  organisés  à  part. 

Dans  les  pays  moins  isolés,  au  croisement  des  grandes  routes, 
sur  les  fleuves  spécialement,  le  pacte  fraternel  prend  un  sens  plus 
étendu.  Les  fleuves,  qui,  sous  l'ancien  régime,  par  la  multitude  des 
péages ,  par  les  douanes  intérieures ,  n'étaient  guère  que  des  limites , 
des  obstacles,  des  entraves,  deviennent,  sous  le  régime  de  la  li- 
berté, les  principales  voies  de  circulation,  ils  mettent  les  hommes 
en  rapport  d'idées,  de  sentiments,  autant  que  de  commerce. 

C'est  près  du  Rhône,  à  2  lieues  de  Valence,  au  petit  bourg  d'E- 
toile ,  que  pour  la  première  fois  la  province  est  abjurée;  quatorze  com- 
munes rurales  du  Dauphiné  s'unissent  entre  elles  et  se  donnent  à 
la  grande  unité  française  (29  novembre  1789).  Belle  réponse  de 
ces  paysans  aux  politiques ,  aux  Mounier,  qui  faisaient  appel  à  l'or- 
gueil provincial,  à  l'esprit  de  division,  qui  essayaient  d'armer  le 
Dauphiné  contre  la  France. 
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Cette  fédération,  renouvelée  à  Montélimart,  n'est  plus  seule- 
ment dauphinoise,  mais  mêlée  de  plusieurs  provinces  des  deux 
rives,  Dauphiné  et  Vivarais,  Provence  et  Languedoc.  Cette  fois 
donc,  ce  sont  des  Français.  —  Grenoble  y  envoie  d'elle-même, 
malgré  sa  municipalité,  en  dépit  des  politiques;  elle  ne  se  soucie 
plus  de  son  rôle  de  capitale;  elle  aime  mieux  être  France.  —  Tous 
ensemble  ils  répètent  le  serment  sacré  que  les  paysans  ont  fait  déjà 
en  novembre  :  «  Plus  de  province  !  la  patrie  ! .  .  .  »  Et  s'aider,  se 
nourrir  les  uns  les  autres ,  se  passer  les  blés  de  main  en  main  par 
le  Rhône  (1  3  décembre). 

Fleuve  sacré,  qui,  traversant  tant  de  peuples,  de  races,  de  lan- 
gues, semble  avoir  hâte  d'échanger  les  produits,  les  sentiments, 
les  pensées,  il  est,  dans  son  cours  varié,  l'universel  médiateur,  le 
sociable  Genius,  la  fraternité  du  Midi.  C'est  au  point  aimable  et 
riant  de  son  mariage  avec  la  Saône  que,  sous  Auguste,  soixante 
nations  des  Gaules  avaient  dressé  leur  autel.  Et  c'est  au  point  le 
plus  austère,  au  passage  sérieux,  profond,  que  dominent  les 
monts  cuivrés  de  l'Ardèche,  dans  la  romaine  Valence,  que  se  fit, 
le  3i  janvier  1790,  la  première  de  nos  grandes  fédérations. 
Dix  mille  hommes  étaient  en  armes,  qui  devaient  en  représenter 
plusieurs  centaines  de  mille.  Il  y  avait  trente  mille  spectateurs. 
Entre  cette  immuable  antiquité,  ces  monts  immuables,  devant  ce 
fleuve  grandiose,  toujours  divers,  toujours  le  même,  se  fit  le  ser- 
ment solennel.  Les  dix  mille,  un  genou  en  terre,  les  trente  mille  à 
deux  genoux,  tous  ensemble  jurèrent  la  sainte  unité  de  la  France. 

Tout  était  grand,  le  lieu,  le  moment;  et,  chose  rare,  les  paroles 
ne  furent  nullement  au-dessous.  La  sagesse  du  Dauphiné,  l'austé- 
rité du  Vivarais,  le  tout  animé  d'un  souille  de  Languedoc  et  de 
Provence.  A  l'entrée  d'une  carrière  de  sacrifices  qu'ils  prévoyaient 
parfaitement,  au  moment  de  commencer  l'œuvre  grande  et  labo- 
rieuse, ces  excellents  citoyens  se  recommandaient  les  uns  aux 
autres  de  fonder  la  liberté  sur  la  seule  base  solide ,  «  la  vertu  » ,  sur 
ce  qui  rend  les  dévouements  faciles,  «  la  simplicité,  la  frugalité,  la 
pureté  du  cœur  »! 


LIVRE  ni.   —  CHAPITRE  IV.  381 

Je  voudrais  savoir  aussi  ce  que  disaient,  presque  en  face,  de 
l'autre  coté  du  Rhône,  à  Voûte,  les  cent  mille  paysans  armés  qui 
y  firent  l'union  du  Vivarais.  C'était  encore  février,  rude  saison  dans 
ces  froides  montagnes;  ni  le  temps,  ni  la  misère,  ni  les  routes 
effroyables,  n'empêchèrent  ces  pauvres  gens  d'arriver  au  rendez- 
vous.  Torrents,  verglas,  précipices,  fontes  de  neiges,  rien  ne  put 
les  arrêter.  Une  chaleur  toute  nouvelle  était  dans  l'air;  une  fermen- 
tation précoce  se  faisait  sentir  à  eux;  citoyens  pour  la  première 
fois,  évoqués  du  fond  de  leurs  glaces  au  nom  inouï  de  la  liberté, 
ils  partirent,  comme  les  rois  mages  et  les  bergers  de  Noël,  voyant 
clair  en  pleine  nuit,  suivant  sans  pouvoir  s'égarer,  à  travers  les 
brumes  d'hiver,  une  lueur  de  printemps  et  l'étoile  de  la  France. 

Dès  longtemps  les  quatorze  villes  de  Franche-Comté,  inquiètes 
entre  les  châteaux  et  les  pillards  qui  forcent  et  qui  brûlent  les  châ- 
teaux, se  sont  unies  à  Besançon,  se  sont  promis  assistance. 

Ainsi,  par-dessus  les  désordres,  les  craintes,  les  périls,  j'entends 
s'élever  peu  à  peu,  répété  par  ces  chœurs  imposants  dont  chacun 
est  un  grand  peuple,  le  mot  puissant,  magnifique,  doux  à  la  fois 
et  formidable,  qui  contiendra  tout  et  calmera  tout  :  «  la  fraternité  ». 

Et  à  mesure  que  les  associations  se  forment,  elles  s'associent 
entre  elles,  comme  dans  les  grandes  farandoles  du  Midi,  chaque 
bande  de  danseurs  qui  se  forme  donne  la  main  à  une  autre,  et  la 
même  danse  emporte  des  populations  entières. 

Ici  éclate,  par  une  double  initiative,  le  grand  cœur  de  la  Bour- 
gogne. 

Dès  le  fond  même  de  l'hiver,  dans  la  rareté  des  subsistances, 
Dijon  invite  toutes  les  municipalités  de  Bourgogne  à  aller  au  secours 
de  Lyon  affamée  W. 

Lyon  a  faim,  et  Dijon  souffre.  .  .  Ainsi  ces  mots  de  fraternité, 
de  solidarité  nationale,  ne  sont  pas  des  mots,  ce  sont  des  senti- 
ments sincères,  des  actes  réels,  efficaces. 

La  même  ville  de  Dijon,  liée  aux  confédérations  de  Dauphiné 


(1;  Archives  de  Dijon.  Je  dois  cette  communication  à  l'obligeance  de  M.  Garnier. 


382  HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 

et  de  Vivarais  (elles-mêmes  en  rapport  avec  celles  de  Provence  et 
Languedoc),  Dijon  invite  la  Bourgogne  à  donner  la  main  aux 
villes  de  la  Franche-Comté.  Ainsi  l'immense  farandole  du  Sud-Est, 
liant  et  formant  toujours  de  nouveaux  anneaux,  avance  jusqu'à 
Dijon,  qui  se  rattache  à  Paris. 

Tous  sortant  de  l'égoïsme,  tous  voulant  du  bien  à  tous,  tous 
voulant  nourrir  les  autres,  les  subsistances  commencent  à  cir- 
culer facilement,  l'abondance  se  rétablit;  il  semble  que,  par  un 
miracle  de  la  fraternité ,  une  moisson  nouvelle  soit  venue  en  plein 
hiver. 

Nulle  trace  dans  tout  cela  de  l'esprit  d'exclusion,  d'isolement 
local,  qu'on  désigna  plus  tard  sous  le  nom  de  fédéralisme.  Ici,  tout 
au  contraire,  c'est  une  conjuration  pour  l'unité  de  la  France.  Ces 
fédérations  de  provinces  regardent  toutes  vers  le  centre,  toutes 
invoquent  l'Assemblée  nationale ,  se  rattachent  à  elle ,  se  donnent  à 
elle,  c'est-à-dire  à  l'unité.  Toutes  remercient  Paris  de  son  appel 
fraternel.  Telle  ville  lui  demande  secours.  Telle  veut  être  affiliée  à 
sa  garde  nationale.  Clermont  lui  avait  proposé  en  novembre  une 
association  générale  des  municipalités.  A  cette  époque,  en  effet, 
sous  la  menace  des  Etats,  des  parlements,  du  clergé,  les  cam- 
pagnes étant  douteuses,  tout  le  salut  de  la  France  semblait  placé 
dans  une  ligue  étroite  des  villes.  Grâce  à  Dieu,  les  grandes  fédé- 
rations résolurent  mieux  la  difficulté.  Elles  entraînèrent,  avec  les 
villes,  un  nombre  immense  des  habitants  des  campagnes.  On  l'a 
vu  pour  le  Dauphiné,  le  Vivarais,  le  Languedoc. 

Dans  la  Bretagne,  dans  le  Quercy,  le  Rouergue,  le  Limousin,  le 
Périgord,  les  campagnes  sont  moins  paisibles;  il  y  a  en  février  des 
désordres,  des  violences.  Les  mendiants,  nourris  à  grand'peine 
jusque-là  par  les  municipalités,  sortent  peu  à  peu  et  courent  le 
pays.  Les  paysans  recommencent  à  forcer  les  châteaux,  brûler  les 
chartes  féodales,  exécuter  parla  force  les  déclarations  du  l\  août, 
les  promesses  de  l'Assemblée.  En  attendant  qu'elle  y  songe,  la 
terreur  est  dans  les  campagnes.  Les  nobles  délaissent  leurs  châ- 
teaux, viennent   se  cacher  dans  les  villes,  trouver  sûreté  parmi 
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leurs  ennemis.  Et  ces  ennemis  les  défendent.  Les  gardes  nationaux 
de  la  Bretagne,  qui  viennent  de  jurer  leur  ligue  contre  les  nobles, 
s'arment  aujourd'hui  pour  les  nobles,  vont  défendre  les  manoirs, 
où  Ton  conspirait  contre  eux  W,  Ceux  du  Quercy,  du  Midi  en 
général,  furent  également  magnanimes. 

Les  pillards  furent  comprimés,  les  paysans  contenus,  peu  à  peu 
initiés,  intéressés  au  but  de  la  Révolution.  A  qui  donc  pouvait- 
elle  profiter  plus  qu'à  eux?  Elle  avait  affranchi  des  dîmes  ceux 
d'entre  eux  qui  possédaient.  Elle  allait,  entre  les  autres,  créer  des 
propriétaires  et  par  centaines  de  mille.  Elle  allait  leur  donner 
l'épée,  de  serfs  en  un  jour  les  faire  nobles,  les  mener  par  toute  la 
terre  à  la  gloire,  aux  aventures,  tirer  d'eux  des  princes,  des  rois, 
et  que  dis-je?  bien  plus,  des  héros. 


(1)  Les  gardes  nationaux  de  1790 
n'étaient  nullement  une  aristocratie, 
comme  quelques  écrivains  le  font  en- 
tendre, par  un  étrange  anachronisme. 
Dans  la  plupart  des  villes,  c'était, 
comme  je  l'ai  dit,  littéralement  tout  le 
monde.  Tous  étaient  intéressés  à  empê- 
cher le  ravage  des  campagnes,  qui  eût 
rendu  la  culture  impossible,  affamé  la 


France.  —  Au  reste,  ces  désordres 
passagers  n'eurent  aucunement  le  ca- 
ractère d'une  Jacquerie.  Dans  certaines 
localités  de  Bretagne  et  de  Provence,  les 
paysans  réparèrent  eux-mêmes  les  dégâts 
qu'ils  avaient  faits.  Dans  un  château  où 
ils  ne  trouvèrent  qu'une  dame  malade 
avec  ses  enfants,  ils  s'abstinrent  de  tout 
désordre,  etc. 
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CHAPITRE  V. 

RÉSISTANCES.  -  LA  REINE  ET  L'AUTRICHE  (OCTOBRE-FÉVRIER). 

Irritation  de  la  Reine,  octobre.  —  Complots  de  la  cour.  —  Le  Roi  prisonnier  du 
peuple  (novembre-décembre?).  —  La  Reine  se  défie  des  princes.  —  La  Reine 
peu  liée  avec  le  clergé.  —  Elle  avait  toujours  été  gouvernée  par  l'Autriche.  — 
L'Autriche  intéressée  à  ce  que  le  Roi  n'agit  point.  —  Louis  XVI  et  Léopold  se 
déclarent  amis  des  constitutions,  février-mars.  —  Procès  de  Besenval  et  de  Fa- 
vras.  —  Mort  de  Favras,  18  février.  —  Découragement  des  royalistes.  —  Grandes 
fédérations  du  Nord. 

Du  spectacle  sublime  de  la  fraternité,  je  retombe,  bêlas!  sur  la 
terre,  dans  les  intrigues  et  les  complots. 

Personne  n'appréciait  l'immensité  du  mouvement;  personne  ne 
mesurait  ce  flux  rapide,  invincible,  qui  monta  d'octobre  en  juillet. 
Des  populations,  jusque-là  étrangères  entre  elles,  se  liaient,  se 
rapprochaient.  Des  villes  éloignées,  des  provinces  naguère  divi- 
sées encore  par  les  vieilles  rivalités,  allaient  en  quelque  sorte  au- 
devant  les  unes  des  autres,  se  donnaient  la  main  et  fraternisaient. 
Ce  fait  si  nouveau,  si  frappant,  était  à  peine  remarqué  des  grands 
esprits  de  l'époque.  S'il  eût  pu  l'être  de  la  Reine,  de  la  cour,  il 
aurait  découragé  les  résistances  inutiles.  Qui  donc,  quand  l'Océan 
monte,  oserait  marcher  contre  lui? 

La  Reine  se  trompa  dès  le  point  de  départ,  et  elle  resta 
trompée.  Elle  vit  dans  le  6  octobre  une  affaire  arrangée  par  le  duc 
d'Orléans,  un  tour  que  lui  jouait  l'ennemi.  Elle  céda,  mais,  avant 
de  partir,  conjura  le  Roi,  au  nom  de  son  fils,  de  n'aller  à  Paris  que 
pour  attendre  le  moment  où  il  pourrait  s'éloigner  ^. 

Dès  le  premier  jour,  le  maire  de  Paris,  le  priant  d'y  fixer  sa 

<l)  Deaulieu,  II,  200. 
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résidence,  lui  disant  que  le  centre  de  l'Empire  était  la  demeure 
naturelle  des  rois,  n'avait  tiré  de  lui  que  cette  réponse  :  «  Qu'il 
ferait  volontiers  de  Paris  sa  résidence  la  plus  habituelle.  » 

Le  9 ,  proclamation  du  Roi  où  il  annonce  que ,  s'il  n'eût  pas  été 
à  Paris,  il  eut  craint  de  causer  un  grand  trouble;  que,  la  constitution 
faite,  il  réalisera  son  projet  d'aller  visiter  ses  provinces;  qu'il  se  livre 
à  l'espoir  de  recevoir  d'elles  des  marques  d'affection,  de  les  voir 
encourager  l'Assemblée  nationale,  etc. 

Cette  lettre  ambiguë,  qui  semblait  provoquer  des  adresses  roya- 
listes, décida  la  commune  de  Paris  à  écrire  aussi  aux  provinces; 
elle  voulait  les  rassurer,  disait-elle,  contre  certaines  insinuations, 
jetant  un  voile  sur  le  complot  qui  avait  failli  renverser  l'ordre  nou- 
veau; elle  offrait  une  fraternité  sincère  à  toutes  les  communes  du 

rovaume. 
j 

La  Reine  refusa  de  recevoir  les  vainqueurs  de  la  Bastille  qui 
venaient  lui  présenter  leurs  hommages.  Elle  reçut  les  dames  de  la 
Halle ,  mais  à  distance ,  et  comme  séparée ,  défendue  par  les  larges 
paniers  des  dames  de  la  cour  qui  se  jetèrent  au-devant.  Elle  éloi- 
gnait d'elle  ainsi  une  classe  très  royaliste;  plusieurs  des  dames  de 
la  Halle  désavouaient  le  6  octobre.  Elles  arrêtèrent  elles-mêmes 
quelques  femmes  sans  aveu,  qui  pénétraient  dans  les  maisons  pour 
extorquer  de  l'argent. 

Ces  maladresses  de  la  Reine  n'étaient  pas  propres  à  augmenter 
la  confiance.  Comment  eût-elle  subsisté,  au  milieu  des  tentatives 
de  la  cour,  toujours  avortées,  découvertes?  D'octobre  en  mais, 
on  découvrit  à  peu  près  un  complot  par  mois  (Augeard,  Favras, 
Maillebois,  etc.). 

Le  2  5  octobre,  on  arrête  un  sieur  Augeard,  garde  des  sceaux 
de  la  Reine;  on  trouve  chez  lui  un  plan  pour  mener  le  Roi  à  Metz. 

Le  2  î  novembre,  dans  l'Assemblée,  le  comité  des  recherches, 
provoqué  par  Malouet,  le  fait  taire  en  lui  disant  qu'il  existe  un 
nouveau  complot  pour  enlever  le  Pioi  à  Metz,  et  que  Malouet  lui- 
même  le  connaît  parfaitement. 

Le  2 5  décembre,  on  arrête  le  marquis  de  Favras,  encore  un 
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enleveur  du  Roi,  qui  recrutait  dans  Paris.  Si  Ton  eût  eu  pour 
objet  de  troubler  pour  toujours  l'imagination  du  peuple,  de  le 
rendre  fol  de  défiance  et  de  craintes,  l'entourant  ainsi  de  ténèbres, 
de  complots,  de  pièges,  il  eût  fallu  faire  exactement  ce  qu'on  fit. 
Il  eût  fallu,  par  une  suite  de  conspirations  maladroites,  lui  montrer 
à  chaque  instant  le  Roi  en  fuite,  le  Roi  à  la  tète  des  armées,  le  Roi 
revenant  affamer  Paris. 

Sans  doute,  en  supposant  la  liberté  assise,  les  résistances  moins 
fortes,  il  eût  mieux  valu  leur  ouvrir  la  porte  toute  grande,  à  ce 
Roi,  à  cette  Reine,  les  mener  à  leur  vraie  place,  à  la  frontière,  en 
faire  cadeau  à  l'Autriche. 

Mais,  dans  l'état  chancelant,  incertain,  où  se  trouvait  la  pauvre 
France,  ayant  pour  chef  une  assemblée  de  métaphysiciens,  et 
contre  elle  des  hommes  d'exécution  et  de  main,  comme  était 
M.  de  Bouille,  comme  nos  officiers  de  marine,  comme  les  gen- 
tilshommes bretons,  il  était  bien  difficile  de  lâcher  le  grand 
otage,  le  Roi,  de  donner  à  toutes  ces  forces  ce  qui  leur  manquait, 
l'unité. 

Donc  le  peuple  veillait  nuit  et  jour,  rôdait  autour  des  Tuile- 
ries; il  ne  se  fiait  à  personne.  Il  allait  voir  tous  les  matins  si  le 
Roi  n'était  pas  parti.  La  garde  nationale  lui  en  répondait,  et  le 
commandant  de  la  garde  nationale.  Mille  bruits  circulaient,  repro- 
duits par  des  journaux  violents,  furieux,  qui  à  tout  hasard  dé- 
nonçaient quelque  complot.  .  .  Les  gens  modérés  s'indignaient, 
niaient,  ne  voulaient  pas  croire.  ,  .  Le  complot  n'en  était  pas 
moins  découvert  le  lendemain.  Le  résultat  de  tout  ceci,  c'est  que 
le  Roi ,  qui  n'était  nullement  prisonnier  en  octobre ,  l'était  en  no- 
vembre ou  décembre. 

La  Reine  avait  manqué  un  moment  unique ,  admirable ,  irrépa- 
rable ,  le  moment  où  Lafayette  et  Mirabeau  se  trouvèrent  d'accord 
pour  elle  (fin  octobre). 

Elle  ne  voulait  pas  être  sauvée  par  la  Révolution,  par  Mirabeau, 
par  Lafayette;  courageuse  et  rancuneuse,  véritable  princesse  de 
la  maison  de  Lorraine,  elle  voulait  vaincre  et  se  venger. 
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Elle  risquait  à  la  légère,  se  disant  évidemment,  comme  disait 
dans  une  tempête  Henriette  d'Angleterre,  qu'après  tout,  les  reines 
ne  pouvaient  pas  se  noyer. 

Marie-Thérèse  avait  été  bien  près  de  périr,  et  elle  n'avait  pas 
péri.  Ce  souvenir  héroïque  de  la  mère  influait  beaucoup  sur  la 
fille  —  à  tort  —  la  mère  avait  pour  elle  le  peuple,  la  fille  l'avait 
contre  elle. 

M.  de  Lafayette ,  peu  royaliste  avant  le  6  octobre ,  l'était  sincè- 
rement depuis.  Il  avait  sauvé  la  Reine,  protégé  le  Roi.  On  s'attache 
par  de  telles  choses.  Les  efforts  prodigieux  qu'exigeait  de  lui  le 
maintien  de  l'ordre  lui  faisaient  vivement  désirer  que  l'autorité 
reprît  force.  Il  écrivit  par  deux  fois  à -M.  de  Bouille,  le  priant  de 
s'unir  à  lui  pour  sauver  la  royauté.  M.  de  Bouille  regrette  amère- 
ment, dans  ses  Mémoires,  de  ne  point  l'avoir  écouté. 

Lafayette  avait  fait  une  chose  agréable  à  la  Reine ,  en  chassant 
le  duc  d'Orléans.  Il  lui  faisait  une  sorte  de  cour.  Il  est  curieux 
de  voir  le  général,  l'homme  occupé,  suivre  la  Reine  aux  églises, 
assister  aux  offices  où  elle  faisait  ses  pâques  W. 

Pour  la  Reine ,  pour  le  Roi ,  Lafayette  surmonta  la  répugnance 
que  lui  inspirait  Mirabeau. 

Dès  le  i5  octobre,  Mirabeau  s'était  offert,  par  une  note,  que 
son  ami  Lamarck,  l'homme  de  la  Reine,  ne  montra  pas  même  au 
Roi.  —  Le  20,  nouvelle  note  de  Mirabeau;  mais  celle-ci,  il  l'en- 
voya à  Lafayette ,  qui  s'aboucha  avec  l'orateur,  le  conduisit  chez  le 
ministre  Montmorin. 

Ce  secours  inespéré,  qui  leur  tombait  du  ciel,  fut  tout  à  fait 
mal  reçu.  Mirabeau  aurait  voulu  que  le  Roi  se  contentât  de  î  mil- 
lion pour  toute  dépense;  qu'il  se  retirât,  non  à  Metz  dans  l'armée, 
mais  à  Rouen ,  et  que  de  là  il  publiât  des  ordonnances  plus  popu- 
laires que  les  décrets  de  l'Assemblée  W.  —  Ainsi  point  de  guérie 
civile ,  le  Roi  se  faisant  plus  révolutionnaire  que  la  Révolution  même. 

!)  En  cela,  M.  de  Lafayette  voulait,  Il  lui  écrit  vite  ce  grand  événement, 

je  crois,  faire  aussi  sa  cour  à  sa  dévote  (2)   Voir  les  pièces  citées  dans  VHist. 

et  vertueuse  femme*  de  M.  Droz  et  les  Mém.  de  Mirabeau» 
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Etrange  projet,  qui  prouve  la  confiance,  la  facile  crédulité  du 
génie  ! .  .  .  Si  la  cour  feût  accepté  pour  un  jour,  si  elle  eût  con- 
senti de  feindre,  c'eût  été  pour  faire  pendre  le  lendemain  Mi- 
rabeau. 

Dès  novembre,  il  put  bien  voir  ce  qu'il  avait  à  attendre  de  ceux 
qu'il  voulait  sauver.  Il  lui  fallait  le  ministère ,  et  garder  en  même 
temps  sa  position  dominante  dans  l'Assemblée  nationale.  Pour 
cela,  il  avait  besoin  que  la  cour  lui  ménageât  l'appui,  la  conni- 
vence, le  silence  du  moins,  des  députés  royalistes.  Loin  de  là,  le 
garde  des  sceaux  avertit,  anima  plusieurs  députés,  même  de  l'op- 
position, contre  le  projet.  Au  ministère,  aux  Jacobins  (ce  club 
était  à  peine  ouvert),  on  travailla  en  même  temps  pour  rendre 
Mirabeau  impossible.  Deux  honnêtes  gens,  Montlosier  du  côté 
droit,  Lanjuinais  du  côté  gauche,  parlèrent  dans  le  même  sens. 
Ils  proposèrent  et  firent  décréter  «  qu'aucun  député,  en  fonction, 
ni  trois  ans  après,  ne  pût  accepter  de  place  ».  —  Ainsi  les  roya- 
listes réussirent  à  interdire  le  ministère  au  grand  orateur,  qui  eût 
été  le  soutien  de  leur  parti  (7  novembre). 

La  Reine,  nous  l'avons  dit,  ne  voulait  pas  être  sauvée  par  la 
Révolution,  et  elle  ne  voulait  pas  l'être  non  plus  par  l'émigration, 
par  les  princes.  Elle  avait  trop  bien  connu  le  comte  d'Artois  pour 
ne  pas  savoir  le  peu  que  c'était.  Elle  se  défiait  avec  raison  de  Mon- 
sieur, comme  d'un  caractère  louche  et  faux. 

Quelles  étaient  donc  ses  espérances  ?  ses  vues  ?  ses  secrets 
conseillers  ? 

Il  ne  faut  pas  compter  Mme  de  Lamballe  ('),  jolie  petite  femme 
très  nulle,  amie  tendre  de  la  Reine,  mais  sans  idées,  sans  conver- 
sation, et  qui  ne  méritait  pas  la  responsabilité  terrible  que  Ton  lit 
peser  sur  elle.  Elle  semblait  être  un  centre;  elle  tenait  avec  grâce 

(,)  Jolie  est  le  mot  propre;  rien  de  sailles  marque  très  bien  la  race  et  le 

plus  loin  de  la  beauté.  Des  traits  fort  pays;  c'était  une  gentille  Savoyarde.  Les 

petits,  peu  de  front,  peu  de  cerveau.  cheveux  cachés   dans   la  poudre,  mais 

«Elle  avait  les  mains  un  peu  grosses,»  (hélas!  il  n'y  parut  que  trop!)  abon- 

dit  Mm*  de  Genlis.  Le  portrait  de  Ver-  dants,  admirables.  .  . 
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le  véritable  salon  de  Marie-Antoinette,  au  rez-de-chaussée  du 
pavillon  de  Flore.  Beaucoup  de  noblesse  y  venait,  un  monde  in- 
discret, futile,  compromettant,  qui  croyait,  comme  au  temps  de 
la  Fronde,  mener  tout  par  des  satires,  des  mots  piquants,  des 
chansons.  On  lisait  là  le  très  spirituel  journal  des  Aclcs  des  apôtres; 
on  y  chanta  telle  romance  sur  la  captivité  du  Roi,  qui  fit  pleurer 
tout  le  monde ,  les  amis  et  les  ennemis. 

Les  relations  de  Marie-Antoinette  étaient  toutes  avec  les  nobles, 
peu  avec  les  prêtres.  Elle  n'était  pas  bigote ,  pas  plus  que  son 
frère  Joseph  IL 

Les  nobles  n'étaient  pas  un  parti  :  c'était  une  classe  nombreuse 
divisée  et  sans  lien.  Mais  les  prêtres . étaient  un  parti,  un  corps 
très  serré  et  matériellement  très  puissant.  La  dissidence  momen- 
tanée des  curés  et  des  prélats  le  faisait  paraître  faible.  Mais  la 
force  de  la  hiérarchie,  mais  l'esprit  de  corps,  mais  le  pape,  la 
voix  du  Saint-Siège,  allait  tout  à  l'heure  refaire  l'unité  du  clergé. 
Alors,  par  ses  membres  inférieurs,  il  allait  puiser  des  forces  in- 
connues dans  la  terre  et  dans  les  hommes  de  la  terre,  les  habi- 
tants des  campagnes.  Il  allait  contre  le  peuple  de  la  Révolution 
amener  un  peuple,  la  Vendée  contre  la  France. 

Marie-Antoinette  ne  vit  rien  de  tout  cela.  Ces  grandes  forces 
morales  étaient  lettre  close  pour  elle.  Elle  rêvait  la  victoire,  la 
force  matérielle,  Bouille  et  l'Autriche. 

Lorsque,  au  1  o  août,  on  trouva  dans  l'armoire  de  fer  les  papiers 
de  Louis  XVI,  on  lut  avec  étonnement  que,  dans  les  premières 
années  de  son  mariage,  il  n'avait  vu  dans  sa  jeune  femme  qu'un 
pur  agent  de  l'Autriche  W. 

Marié  malgré  lui  par  M.  de  Choiseul  dans  cette  maison  deux 
fois  ennemie,  comme  Lorraine  et  comme  Autriche,  obligé  de 
recevoir  le  précepteur  de  la  Reine,  l'abbé  de  Vermond,  espion  de 
Marie-Thérèse,  il  persévéra  longtemps  dans  sa  défiance,  jusqu'à 
rester  dix-neuf  ans  sans  parler  à  ce  Vermond. 

!)  Il  surveillait  sa  correspondance  avec  Vienne,  par  Thugut,  à  qui  elle  se  confiait. 
(Lettre  en  date  du  17  octobre  1 774 ,  citée  par  Brissot,  Mémoire*, TV,  120.) 
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On  sait  comment  la  pieuse  impératrice  avait  distribué  les  rôles 
à  sa  nombreuse  famille ,  employant  surtout  ses  filles  comme  agents 
de  sa  politique.  Par  Caroline,  elle  gouvernait  Naples.  Par  Marie- 
Antoinette,  elle  comptait  gouverner  la  France.  Celle-ci,  avant  tout, 
Lorraine ,  Autrichienne ,  persécuta  dix  ans  Louis  XVI  pour  lui  faire 
donner  le  ministère  au  Lorrain  Choiseul,  l'homme  de  l'Impéra- 
trice. Elle  réussit  du  moins  à  lui  faire  accepter  Breteuil,  qui, 
comme  Choiseul,  avait  été  d'abord  ambassadeur  à  Vienne,  et 
comme  lui  appartenait  entièrement  à  cette  cour.  Ce  fut  encore  la 
même  influence  (celle  de  Vermond  sur  la  Reine),  qui,  en  der- 
nier lieu ,  surmonta  les  scrupules  de  Louis  XVI  et  lui  fit  prendre 
un  athée  pour  premier  ministre,  l'archevêque  de  Toulouse. 

La  mort  de  Marie-Thérèse ,  les  paroles  sévères  de  Joseph  II  sur 
Versailles  et  sur  sa  sœur,  semblaient  devoir  rendre  celle-ci  moins 
favorable  à  l'Autriche.  Ce  fut  alors  cependant  quelle  décida  le 
Roi  à  donner  les  millions  que  Joseph  II  voulait  extorquer  des  Hol- 
landais. 

En  1789,  la  Reine  avait  trois  confidents,  trois  conseillers,  Ver- 
mond, toujours  Autrichien,  Breteuil,  non  moins  Autrichien,  en- 
fin l'ambassadeur  d'Autriche,  M.  Mercy  d'Argenteau.  Derrière  ce 
vieux  Mercy,  il  faut  voir  celui  qui  le  pousse,  le  vieux  prince  de 
Kaunitz,  ministre  septuagénaire  de  la  monarchie  autrichienne;  ces 
deux  fats  ou  ces  deux  vieilles,  qui  semblaient  tout  occupées  de 
toilette  et  de  bagatelles,  menaient  la  Reine  de  France. 

Funeste  direction,  dangereuse  alliance.  L'Autriche  était  alors 
dans  une  situation  si  mauvaise  que,  loin  de  servir  Marie-Antoi- 
nette ,  elle  ne  pouvait  lui  être  qu'un  obstacle  pour  agir,  un  guide 
pour  agir  mal,  la  pousser  à  toute  démarche  absurde  que  pourrait 
demander  l'intérêt  autrichien. 

Cette  catholique  et  dévote  Autriche,  s'étant  faite  à  moitié  philo- 
sophe sous  Joseph  II,  avait  trouvé  moyen  de  n'avoir  personne 
pour  elle.  Contre  elle  se  tournait  sa  propre  épée,  la  Hongrie.  Les 
prêtres  belges  lui  avaient  enlevé  les  Pays-Bas,  avec  l'encourage- 
ment des  trois  puissances  protestantes,  Angleterre,  Hollande   et 


LIVRE   III. 


CHAPITRE  V. 


391 


Prusse.  Et  pendant  ce  temps,  que  faisait  l'Autriche?  Elle  tournait 
le  dos  à  l'Europe,  se  promenait  dans  les  déserts  des  Turcs,  usait 
ses  meilleures  armées  au  profit  de  la  Russie. 

L'Empereur  ne  se  portait  pas  mieux  que  l'Empire.  Joseph  II 
était  poitrinaire.  Il  mourait  désespéré.  Il  avait  montré,  dans  l'affaire 
de  Belgique,  une  variation  déplorable,  d'abord  des  menaces  fu- 
rieuses de  tuer,  brûler,  des  exécutions  barbares  qui  firent  l'horreur 
de  l'Europe,  puis  (le  2  5  novembre)  amnistie  illimitée,  dont  per- 
sonne ne  voulut. 

L'Autriche  eût  été  perdue  si  la  Révolution  de  Belgique  eût 
trouvé  appui  dans  la  Révolution  de  France  W. 

Ici  tout  le  monde  pensait  que  les  deux  révolutions  allaient  agir 
d'ensemble  et  marcher  du  même  pas.  Le  plus  brillant  de  nos 
journalistes,  Camille  Desmoulins,  avait,  sans  attendre,  uni  en  es- 
poir les  deux  sœurs,  intitulant  son  journal  :  Révolutions  de  France 
et  de  Brabant. 

La  difficulté  à  cela,  c'est  que  l'une  était  une  révolution  de 
prêtres,  et  l'autre  de  philosophes. 

Les  Belges,  sachant  cependant  qu'ils  ne  pouvaient  pas  compter 
sur  leurs  protecteurs,  les  trois  puissances  protestantes,  s'adres- 
sèrent à  nous.  L'homme  du  clergé  des  Pays-Bas,  le  grand  agita- 
teur de  la  tourbe  catholique,  van  der  Noot,  ne  se  fit  pas  scru- 
pule d'écrire  â  l'Assemblée  et  au  Roi.  La  lettre  fut  renvoyée 
(10  décembre).  Louis  XVI  se  montra  un  parfait  beau-frère  de 
l'Empereur^.  L'Assemblée  méprisa  une  révolution  d'abbés.  Les 


(1)  Un  mouvement  vigoureux,  même 
de  contre-révolution ,  pouvait  lui  porter 
préjudice.  Si  nos  évèques,  par  exemple, 
étaient  aidés  par  le  Roi  dans  leurs  ten- 
tatives, s'ils  obtenaient  quelque  avan- 
tage, leur  succès  encourageait  les  pré- 
lats belges ,  qui  avaient  cbassé  l'Autricbe. 
Elle  trouvait  son  compte,  pour  le  mo- 
ment, a  se  faire  modérée,  libérale 
même ,  pour  se  rattacher  les  progressistes 


belges  dont  le  libéralisme  modéré  se 
rapprochait  beaucoup  des  idées  de  La- 
fayette.  Si  Lafayette  eût  donné  la  main 
à  ces  progressistes ,  ils  auraient  repoussé 
à  coup  sûr  la  main  de  l'Autriche,  pré- 
féré l'appui  de  la  France.  Donc  l'intérêt 
autrichien  était  que  rien  ne  se  fît  chez 
nous,  ni  dans  un  sens,  ni  dans  l'autre. 
(2)  Je  ne  crois  pas  qu'aux  Tuileries, 
on  ait  eu  jamais  sérieusement  l'idée  de 
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Tuileries,  entièrement  dominées  par  l'ambassadeur  d'Autriche, 
vinrent  à  endormir  l'honnête  M.  de  Lafayette,  qui  endormit  l'As- 
semblée. 

L'homme  de  la  Reine,  Lamarck,  partit  en  décembre  pour 
offrir  son  épée  aux  Belges,  ses  compatriotes,  contre  l'Autrichien. 
Il  avait  cependant  le  consentement  de  la  Pieine  et,  par  conséquent, 
celui  de  l'ambassadeur  d'Autriche.  On  espérait  que  Lamarck, 
grand  seigneur  aimable,  ami  de  toute  nouveauté,  pourrait  servir 
de  médiateur,  et  peut-être  faire  accepter  aux  Belges,  alors  vain- 
queurs, un  moyen  terme  qui  apaisât  tout,  une  constitution  bâtarde 
sous  un  prince  autrichien.  —  Avec  ce  mot  de  constitution,  on 
endort  encore  Lafayette. 

Lamarck,  très  justement  suspect  au  parti  des  prêtres  belges  et 
de  l'aristocratie,  réussit  mieux  auprès  de  ceux  qu'on  appelait  pro- 
gressistes. L'Autriche,  pour  diviser  ses  ennemis,  se  disait  alors 
amie  du  progrès.  L'avènement  du  philanthrope  et  réformateur 
Léopold  aidait  fort  à  ce  mensonge  (20  février). 

Dans  sa  participation  indirecte  à  tout  cela,  la  Reine  se  fit  grand 
tort.  Elle  eût  dû  se  lier  de  plus  en  plus  au  clergé.  L'Autriche,  en 
lutte  avec  le  clergé,  avait  des  intérêts  absolument  différents. 

Elle  espérait  apparemment  que,  si  l'Empereur,  s'arrangeant 
avec  les  Belges,  se  retrouvait  enfin  libre  de  ses  mouvements,  elle 
pourrait  s'abriter  sous  la  protection  impériale,  montrer  à  la  Révo- 
lution une  guerre  prête  à  fondre  sur  la  France ,  peut-être  fortifier 
la  petite  armée  de  Bouille  de  quelques  corps  autrichiens. 

Mauvais  calcul.  Tout  cela  était  trop  long,  et  le  temps  marchait 
très  vite.  L'Autriche,  fort  égoïste,  était  un  secours  très  lointain  et 
très  douteux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  beaux-frères  suivirent  exactement 
la  même  conduite.  Dans  le  même  mois,  Louis  XVI  et  Léopold  se 

faire  le  duc  d'Orléans  roi  de  Brabant,  pereur.  C'est  aussi  ce  que  fait  Livarot, 

comme  quelques-uns  l'ont  dit.  Le  vrai  commandant  de  Lille.    (Correspondance 

moyen  d'y  faire  sa  cour,  c'était  de  té-  inédite,    3o    novembre    1789,    i3    dé- 

moigner  beaucoup  d'intérêt  pour  l'Em-  cembre  1789.) 
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déclarèrent  l'un  et  l'autre  amis  de  la  liberté,  défenseurs  zélés  des 
constitutions,  etc. 

Même  conduite  dans  deux  situations  parfaitement  opposées. 
Léopold  agissait  très  bien  pour  regagner  la  Belgique;  il  divisait  ses 
ennemis,  fortifiait  ses  amis.  Louis  XVI,  tout  au  contraire,  loin  de 
fortifier  ses  amis,  les  jetait  par  cette  parade  dans  le  plus  profond 
découragement;  il  paralysait  le  clergé,  la  noblesse,  la  contre-ré- 
volution. 

Les  modérés,  Necker,  Malouet,  croyaient  que  le  Pioi,  par  une 
profession  de  foi  constitutionnelle,  presque  révolutionnaire , pouvait 
se  constituer  le  chef  de  la  Révolution.  C'est  ainsi  que  les  conseil- 
lers de  Henri  III  lui  firent  faire  la  fausse  démarche  de  se  dire  chef 
de  la  Ligue.  L'occasion  semblait,  il  est  vrai,  favorable.  Les  dés- 
ordres de  janvier  avaient  alarmé  vivement  la  propriété.  Devant  ce 
grand  intérêt  social,  on  supposait  que  tout  intérêt  politique  allait 
pâlir.  La  désorganisation  était  effrayante;  le  pouvoir  n'avait  garde 
d'y  remédier;  ici  il  était  mort  en  réalité,  et  là  il  faisait  le  mort, 
comme  disait  un  des  Lameth.  Beaucoup  avaient  déjà  assez  de 
révolution,  et  trop;  de  découragement,  ils  auraient  volontiers 
sacrifié  les  songes  d'or  qu'ils  avaient  faits,  à  la  paix,  à  l'unité. 

Au  même  moment  (du  ior  au  4  février),  deux  événements  de 
même  sens  : 

D'abord  s'ouvre  le  club  des  impartiaux  (Malouet,  Viri eu,  etc.). 
Leur  impartialité  consistait,  ils  le  disent  dans  leur  déclaration,  à 
rendre  force  au  Boi  et  à  conserver  des  terres  à  l'Eglise,  à  subor- 
donner l'aliénation  des  biens  du  clergé  à  la  volonté  des  provinces. 

Le  4  février,  le  Roi  se  présente  à  l'improviste  dans  l'Assemblée , 
prononce  un  discours  touchant,  qui  étonne  et  attendrit.  .  .  Chose 
incroyable,  merveilleuse  !  le  Roi  était  secrètement  épris  de  cette 
constitution  qui  le  dépouillait.  Il  loue,  il  admire  spécialement  la 
belle  division  des  départements.  Seulement  il  conseille  à  l'Assem- 
blée d'ajourner  une  partie  des  réformes.  Il  déplore  les  désordres, 
il  défend,  console  le  clergé  et  la  noblesse;  mais  enfin  il  est,  avant 
tout,  dit-il,  l'ami  de  la  constitution. 
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Il  se  présentait  ainsi  à  l'Assemblée  embarrassée  de  rétablir 
l'ordre ,  et  il  semblait  dire  :  «  Vous  ne  savez  que  faire  ?  Eh  bien , 
rendez-moi  le  pouvoir.  .  .  » 

L'effet  de  la  scène  fut  prodigieux.  L'Assemblée  perdit  la  tête. 
Barrère  pleurait  à  chaudes  larmes.  Le  Roi  sort,  on  court  après  lui, 
on  se  précipite.  On  va  chez  la  Reine.  Elle  reçoit  la  députation,  avec 
le  dauphin.  Toujours  altière  et  gracieuse  :  «  Voici  mon  fils,  dit-elle, 
je  lui  apprendrai  à  chérir  la  liberté;  j'espère  qu'il  en  sera  l'appui.  » 

Elle  ne  fut  pas  ce  jour-là  la  fille  de  Marie-Thérèse ,  mais  la  sœur 
de  Léopold.  Peu  après,  son  frère  lançait  le  manifeste  hypocrite 
où  il  se  déclara  ami  de  la  liberté ,  de  la  constitution  des  Belges , 
jusqu'à  leur  dire ,  lui  Empereur,  qu'après  tout  ils  avaient  eu  droit 
de  s'armer  contre  l'Empereur. 

Pour  revenir,  l'Assemblée  délira  complètement,  ne  sut  plus  ce 
qu'elle  disait.  Elle  se  lève  tout  entière,  elle  jure  fidélité  à  la  consti- 
tution qui  n'est  pas  encore.  Les  tribunes  se  joignent  à  ces  trans- 
ports, dans  un  inconcevable  enthousiasme.  Tout  le  monde  se  met 
à  jurer,  à  l'Hôtel  de  Ville,  à  la  Grève,  dans  les  rues.  On  chante  un 
Te  Deum.  On  illumine  le  soir.  Pourquoi  ne  pas  se  réjouir?  La 
Révolution  est  faite,  bien  faite  pour  cette  fois. 

Du  5  février  au  i5,  ce  fut  une  suite  de  fêtes,  à  Paris  et  dans 
les  provinces.  Partout,  sur  les  places  publiques,  on  se  pressait 
pour  prêter  le  serment.  Les  écoliers,  les  enfants,  y  étaient  conduits 
en  bande.  Tout  était  plein  d'élan,  de  joie  et  d'enthousiasme. 

Beaucoup  d'amis  de  la  liberté  s'effrayaient  de  ce  mouvement, 
croyant  qu'il  tournerait  au  profit  du  Pioi.  Erreur.  La  Révolution 
était  une  chose  si  forte,  dans  un  tel  mouvement  ascendant,  que 
tout  événement  nouveau,  pour  ou  contre,  finissait  toujours  par  la 
favoriser,  la  pousser  plus  vite  encore.  Dans  cette  affaire  du  serment, 
il  arrivait  ce  qui  arrive  toujours  pour  toute  passion  violente. 
Chacun,  en  prononçant  des  mots,  ne  leur  donnait  nul  autre  sens 
que  ce  qu'il  avait  dans  le  cœur.  Tel  avait  juré  pour  le  Roi,  qui 
n'avait  rien  entendu,  sinon  jurer  pour  la  patrie. 

On  remarqua  qu'au  Te  Deum,  le  Roi  n'était  pas  venu  à  Notre- 
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Dame,  qu'il  n'avait  pas,  comme  on  l'espérait,  juré  sur  l'autel. 
Il  voulait  bien  mentir,  mais  non  pas  se  parjurer. 

Dès  le  9  février,  pendant  que  les  fêtes  duraient  encore ,  Grégoire 
et  Lanjuinais  dirent  que  la  cause  des  désordres  était  la  non-exé- 
cution des  décrets  du  k  août;  donc  qu'il  ne  fallait  pas  faire  halte, 
mais  bien  avancer. 

Les  tentatives  des  royalistes  pour  rendre  la  force  et  les  armes 
au  pouvoir  royal  ne  furent  pas  heureuses.  Maury  essaya  la  ruse, 
disant  qu'an  moins  dans  les  campagnes,  il  fallait  permettre  à  la  force 
armée  d'agir,  sans  autorisation  des  municipalités.  Cazalès  essaya 
l'audace,  ouvrit  l'avis  étrange  de  donner  au  Roi  la  dictature  pour 
trois  mois.  Ruse  grossière.  Mirabeau,  Buzot,  d'autres  encore,  dé- 
clarèrent nettement  qu'on  ne  pouvait  se  fier  au  pouvoir  exécutif. 
L'Assemblée  ne  se  fia  qu'aux  municipalités,  leur  donna  tout  pouvoir 
d'agir  et  les  rendit  responsables  des  désordres  qu'elles  pourraient 
empêcher. 

L'audace  inouïe  de  la  proposition  de  Cazalès  ne  s'explique  que 
par  sa  date  (20  février).  Un  sacrifice  sanglant  avait  été  fait  le  18, 
qui  paraissait  répondre  de  la  bonne  foi  de  la  cour. 

Elle  avait  alors  deux  affaires,  deux  procès  sur  les  bras,  celui  de 
Besenval,  celui  de  Favras. 

Besenval,  accusé  pour  le  1 1\  juillet,  n'avait  fait  après  tout  qu'exé- 
cuter les  ordres  de  son  chef  le  ministre,  les  ordres  du  Roi. 
Pourtant,  si  on  l'innocentait,  on  paraissait  condamner  la  prise  de 
la  Bastille  et  la  Révolution  même.  Il  était  spécialement  odieux 
comme  étant  l'homme  de  la  Reine,  l'ex-confident  des  parties  de 
Trianon,  l'ancien  ami  de  Choiseul,  et,  comme  tel,  appartenant  à  la 
cabale  autrichienne. 

Favras  intéressait  moins  la  cour.  C'était  l'homme  de  Monsieur. 
Il  s'était  chargé,  pour  lui,  d'enlever  le  Roi.  Monsieur,  vraisembla- 
blement, eût  été  lieutenant  général,  régent  peut-être,  si  l'on  eût 
interdit  le  Roi ,  comme  le  proposaient  quelques  parlementaires  et 
amis  des  princes.  M.  de  Lafayette  dit,  dans  ses  Mémoires,  que 
Favras  devait  commencer  par  tuer  Bailly  et  Lafayette. 
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Favras  ayant  été  arrêté  dans  la  nuit  du  2  5  décembre,  Monsieur, 
très  effrayé,  fit  la  démarche  singulière  d'aller  se  justifier.  .  .  Où? 
devant  quel  tribunal  ?  Devant  la  ville  de  Paris.  Les  magistrats 
municipaux:  n'étaient  nullement  qualifiés  pour  recevoir  un  tel  acte. 
Monsieur  renia  Favras,  dit  qu'il  n'avait  nulle  connaissance  de  l'af- 
faire, fit  une  parade  hypocrite  de  sentiments  révolutionnaires,  d'a- 
mour pour  la  liberté. 

Favras  montra  beaucoup  de  courage  et  releva  fort  sa  vie  par 
sa  mort.  Il  se  défendit  très  bien,  et  pas  plus  qu'il  ne  fallait,  ne 
compromettant  personne.  On  lui  fit  comprendre  qu'il  lui  fallait 
mourir  discrètement,  et  il  le  fit.  La  longue  et  cruelle  promenade 
à  laquelle  on  le  condamna,  l'amende  honorable  à  Notre-Dame,  etc. , 
n'ébranlèrent  pas  sa  fermeté.  A  la  Grève,  il  demanda  à  déposer 
encore  et  ne  fut  pendu  qu'aux  flambeaux  (18  février).  C'était  la 
première  fois  qu'on  pendait  un  gentilhomme.  Le  peuple  montrait 
une  impatience  furieuse,  croyant  toujours  que  la  cour  trouverait 
moyen  de  le  sauver.  «  Ses  papiers,  recueillis  par  le  lieutenant  civil, 
furent  (dit  Lafayette)  remis  parla  fille  de  ce  magistrat  à  Monsieur, 
devenu  roi,  qui  s'empressa  de  les  brûler.  » 

Le  dimanche  qui  suivit  l'exécution,  la  veuve  et  le  fils  de  Favras 
vinrent  en  deuil  assister  au  dîner  public  du  Roi  et  de  la  Reine.  Les 
royalistes  croyaient  qu'ils  allaient  combler,  caresser  la  famille  de 
la  victime.  La  Reine  n'osa  lever  les  yeux. 

Ils  virent  alors  l'impuissance  où  la  cour  était  réduite,  com- 
bien peu  d'appui  pouvaient  attendre  ceux  qui  se  dévoueraient 
pour  elle. 

Déjà,  au  l\  février,  la  visite  du  Roi  à  l'Assemblée,  sa  profession 
de  foi  patriotique,  les  avaient  fort  abattus.  Le  vicomte  de  Mirabeau 
sortit  et,  dans  son  désespoir,  brisa  son  épée.  .  .  Que  penser?  Que 
croire  en  effet  ?  Les  royalistes  avaient  le  choix  de  croire  le  Roi  ou 
menteur  ou  transfuge,  déserteur  de  son  propre  parti.  Le  Roi 
n'était  donc  plus  royaliste  ?  Ou  bien  il  sacrifiait  son  clergé,  sa 
fidèle  noblesse ,  pour  sauver  un  lambeau  de  royauté  ? 

M.  de  Bouille,  laissé  sans  instructions,  dans  l'ignorance  absolue 
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de  ce  qu'il  avait  à  faire,  tombe  alors  dans  le  plus  profond  découra- 
gement. Telle  est  aussi  l'impression  de  beaucoup  de  gentilshommes, 
d'officiers  de  terre  et  de  mer,  qui  partent  de  France.  M.  de  Bouille 
lui-même  demande  la  permission  d'en  faire  autant,  de  servir  à 
l'étranger.  Le  Roi  lui  fait  dire  de  rester,  qu'il  aura  besoin  de  lui. 
On  s'est  trop  hâté  d'espérer;  la  Révolution  était  finie  le  1 1\.  juillet, 
finie  le  6  octobre,  elle  l'était  au  l\.  février;  je  crains  maintenant 
qu'en  mars  elle  ne  le  soit  pas  encore. 

Qu'importe!  la  liberté,  adulte,  robuste  au  berceau  même,  doit 
craindre  peu  les  résistances.  Elle  vient,  en  un  moment,  de  vaincre 
la  plus  redoutable,  le  désordre  et  l'anarchie.  Ces  pillages  des  cam- 
pagnes, cette  guerre  contre  les  châteaux,  qui,  gagnant  de  proche 
en  pioche,  menaçait  tout  le  pays  d'un  embrasement  immense,  tout 
cela  a  fini  d'un  coup.  Le  mouvement  de  janvier,  février,  est  déjà 
apaisé  en  mars.  Pendant  que  le  Roi  se  présentait  comme  l'unique 
garant  de  la  paix  publique,  pendant  que  l'Assemblée  cherchait  et 
ne  trouvait  pas  les  moyens  de  la  ramener,  la  France  l'avait  faite 
elle-même.  L'élan  de  la  fraternité  avait  devancé  les  lois;  le  nœud 
qu'on  ne  dénouait  pas  avait  été  tranché  par  la  magnanimité  na- 
tionale. Les  villes,  armées  tout  entières,  avaient  marché  à  la  défense 
des  châteaux;  elles  avaient  protégé  les  nobles,  leurs  ennemis. 

Les  grandes  réunions  continuent,  et  plus  grandes  chaque  jour, 
si  formidables,  que,  sans  agir,  par  leur  seule  apparition,  elles 
doivent  intimider  les  deux  ennemis  de  la  France,  d'une  part  l'a- 
narchie, le  pillage,  d'autre  part  la  contre-révolution.  Ce  ne  sont 
plus  seulement  les  populations  pins  rares,  plus  dispersées  du  Midi, 
qui  s'assemblent;  ce  sont  les  massives,  les  compactes  légions  des 
grandes  provinces  du  Nord;  c'est  la  Champagne ,  cent  mille  hommes; 
c'est  la  Lorraine,  cent  mille  hommes;  les  Vosges,  l'Alsace,  etc. 

Mouvement  plein  de  grandeur,  désintéressé  et  sans  jalousie. 
Tout  se  groupe,  tout  s'unit,  tout  gravite  à  l'unité.  Paris  appelle 
les  provinces,  veut  s'unir  toutes  les  communes.  Et  les  provinces, 
d'elles-mêmes,  sans  la  moindre  pensée  d'envie,   veulent  encore 
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plus  s  unir.  La  Bretagne,  le  20  mars,  demande  que  la  France 
envoie  un  homme  sur  mille  à  Paris.  Bordeaux  a  déjà  demandé 
une  fête  civique  pour  le  1  !\  juillet.  Les  deux  propositions  tout  à 
l'heure  n'en  feront  qu'une.  La  France  appellera  toute  la  France  à 
cette  grande  fête,  la  première  du  nouveau  culte. 
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CHAPITRE   VI. 

(SUITE.)  -  LA  REINE  ET  L'AUTRICHE.  -  LA  REINE  ET  MIRABEAU. 
L ARMÉE  (MARS-MAI  1790). 

L'Autriche  se  rallie  l'Europe.  —  Elle  conseille  de  gagner  Mirabeau,  mars.  —  Con- 
duite équivoque  de  la  cour  dans  sa  négociation  avec  Mirabeau.  —  Mirabeau  lui 
porte  de  nouveaux  coups,  avril.  —  Mirabeau  peu  influent  dans  les  clubs.  — 
Mirabeau  gagné,  10  mai.  —  Mirabeau  fait  donner  au  Roi  l'initiative  de  la  guerre, 
22  mai.  —  Entrevue  de  Mirabeau  et  de  la  Reine,  fin  mai.  —  Le  soldat  fra- 
ternise avec  lé  peuple.  —  La  cour  croit  gagner  le  soldat.  —  Misère  de  l'ancienne 
armée.  —  Insolence  des  officiers.  —  Ils  essayent  de  mettre  le  soldat  contre  le 
peuple.  —  Réhabilitation  du  soldat,  du  marin. 

Le  complot  de  Favras  était  celui  de  Monsieur;  le  complot  de 
Maillebois  (qu'on  découvre  en  mars)  se  rattache  au  comte  d'Artois, 
à  l'émigration.  La  cour,  sans  les  ignorer,  paraissait  suivre  plutôt 
le  conseil  que  Ton  trouva  dans  le  mémoire  d'Augeard,  garde  des 
sceaux  de  la  Pieine  :  ruser,  attendre,  simuler  la  confiance,  laisser 
filer  cinq  ou  six  mois. 

Même  mot  d'ordre  à  Vienne,  à  Paris. 

Léopold  négociait.  Il  mettait  les  gouvernements  soi-disant  amis 
de  la  liberté ,  les  faux  révolutionnaires  (j'entends  l'Angleterre  et  la 
Prusse),  à  une  sérieuse  épreuve;  il  les  plaçait  en  face  de  la  Piévo- 
lution,  et  peu  à  peu  ils  laissaient  tomber  le  masque.  Léopold 
disait  aux  Anglais  :  «  Vous  plaît-il  que  je  sois  forcé  de  céder  à  la 
France  une  partie  des  Pays-Bas?»  et  l'Angleterre  reculait;  elle 
sacrifiait,  devant  cette  peur,  l'espoir  de  s'emparer  d'Ostende.  Aux 
Prussiens,  aux  Allemands  en  général,  il  disait  :  «  Pouvons-nous  dé- 
laisser nos  princes  allemands  possessionnés  en  Alsace ,  qui  perdent 
leurs  droits  féodaux  ?  »  La  Prusse  elle-même ,  le  1 6  février,  avait 
déjà  parlé  pour  eux,  proclamé  le  droit  de  l'Empire  de  deman- 
der raison  à  la  France. 
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L'Europe  entière  des  deux  parts,  dune  part  Autriche  et  Russie, 
d'autre  part  Angleterre  et  Prusse,  gravitait  peu  à  peu  vers  une 
même  pensée,  la  haine  de  la  Révolution.  Seulement  il  y  avait 
cette  différence  que  la  libérale  Angleterre,  la  philosophique 
Prusse,  avaient  hesoin  d'un  peu  de  temps  pour  passer  d'un  pôle 
à  l'autre,  pour  se  décider  à  se  démentir,  s'ahjurer,  se  renier, 
avouer  ce  qu'elles  étaient,  les  ennemis  de  la  liberté.  Ce  respectable 
combat  de  la  honte  et  de  la  pudeur  devait  être  ménagé  par  l'Au- 
triche. Donc,  à  attendre,  il  y  avait  infiniment  à  gagner.  Encore 
un  moment,  tout  le  monde  des  honnêtes  gens  allait  se  trouver 
d'accord.  Seule  alors,  que  ferait  la  France?.  .  .  De  quel  poids 
énorme  allait  peser  contre  elle  tout  à  l'heure  l'Autriche,  assistée 
de  l'Europe  ? 

Rien  n'empêchait,  en  attendant,  de  donner  aux  révolution- 
naires de  France  et  de  Belgique  de  bonnes  paroles,  de  les  endor- 
mir, si  l'on  pouvait,  de  les  diviser. 

Dès  que  Léopold  fut  Empereur  (20  février),  dès  qu'il  eut 
publié  son  étrange  manifeste  où  il  adopte  les  principes  de  la  ré- 
volution belge,  avoue  la  légalité  de  l'insurrection  contre  l'Em- 
pereur (2  mars),  son  ambassadeur,  M.  Mercy  d'Argenté  au,  décida 
Marie-Antoinette  à  surmonter  ses  répugnances,  à  se  rapprocher 
de  Mirabeau. 

Mais,  quelle  que  fut  la  facilité  du  caractère  de  l'orateur,  son 
éternel  besoin  d'argent,  le  rapprochement  était  difficile.  On  l'a- 
vait dédaigné,  repoussé,  au  moment  où  il  pouvait  être  utile.  Et 
on  venait  le  chercher,  lorsque  tout  était  compromis,  perdu 
peut-être. 

En  novembre,  on  s'était  entendu  avec  les  députés  les  plus  ré- 
volutionnaires pour  fermer  à  Mirabeau  le  ministère  pour  toujours. 
Maintenant  on  l'appelait. 

On  l'appelait  à  une  entreprise  impossible,  après  tant  d'impru- 
dences et  trois  complots  avortés. 

L'ambassadeur  d'Autriche  se  chargea  lui-même  de  faire  revenir 
de  Belgique  l'homme  qui  pouvait  le  mieux  servir  d'intermédiaire, 
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M.  de  Lamarck,  ami  personnel  de  Mirabeau  et  personnellement 
aussi  tout  dévoué  à  la  Reine. 

Il  revint.  Le  i5  mars,  il  porta  à  Mirabeau  les  ouvertures  de  la 
cour,  le  trouva  très  froid.  Son  bon  sens  lui  faisait  sentir  que  la 
cour  lui  proposait  seulement  de  se  noyer  avec  elle. 

Pressé  par  Lamarck,  il  dit  qu'on  ne  pouvait  relever  le  trône 
qu'en  s'appuyant  sur  la  liberté;  que,  si  la  cour  voulait  autre  chose, 
il  la  combattrait,  loin  de  la  servir.  Quelle  garantie  pouvait  le  ras- 
surer là-dessus?  Il  venait  lui-même  de  proclamer  devant  l'Assem- 
blée combien  peu  il  se  fiait  au  pouvoir  exécutif.  Pour  le  rassurer, 
Louis  XVI  écrivit  à  Lamarck  qu'il  n'avait  jamais  désiré  qu'un  pou- 
voir limité  par  les  lois. 

Pendant  cette  négociation,  la  cour  en  menait  une  autre  avec 
Lafayette.  Le  Roi  lui  promettait  par  écrit  la  confiance  la  plus  en- 
tière. Le  i4  avril,  il  lui  demandait  ses  idées  sur  la  prérogative 
royale.  Et  Lafayette  avait  la  simplicité  de  les  lui  donner. 

Sérieusement,  que  voulait  la  cour?  Amuser  ef  rien  de  plus, 
endormir  Lafayette,  neutraliser  Mirabeau,  amortir  son  action,  le 
tenir  partagé  entre  des  tendances  diverses,  peut-être  aussi  le  com- 
promettre, comme  on  avait  compromis  Necker.  La  cour  mit  tou- 
jours sa  profonde  politique  à  perdre  et  ruiner  ses  sauveurs. 

Exactement  à  la  même  époque  et  de  la  même  manière ,  le  frère 
de  la  Reine,  Léopold,  négociait  avec  les  progressistes  belges,  les 
compromettait,  puis,  menacés  par  le  peuple,  dénoncés  et  pour- 
suivis, les  amenait  à  désirer  l'invasion,  le  rétablissement  de  l'Au- 
triche W. 

Comment  croire  que  ces  démarches  du  frère  et  de  la  sœur, 
précisément  identiques,  se  soient  accordées  par  hasard? 

Mirabeau  devait  bien  y  regarder  à  deux  fois,  avant  de  se  fier 
à  la  cour.  C'était  le  moment  où  le  Roi,  cédant  aux  exigences 
de  l'Assemblée,  lui  livra  le  fameux  Livre  rouge  (dont  nous  par- 
lerons tout  à  l'heure)   et   l'honneur   de   tant   de  gens;   tous  les 

vl)  Sur  la  conduite  de  Léopold  en  Europe,  en  Belgique  spécialement,  voir  H:\r- 
denberg,  Borgnett,  elc. 
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pensionnaires  secrets  virent  leurs  noms  chantés  par  les  rues.  Qui 
pouvait  assurer  Mirabeau  que  la  cour  ne  jugerait  pas  utile,  dans 
quelque  temps,  de  publier  aussi  son  traité?.  .  .  La  négociation 
n'était  pas  fort  rassurante;  on  avançait,  on  reculait;  on  ne  lui  con- 
fiait rien  du  tout  et  on  lui  demandait  ses  secrets,  la  pensée  de 
son  parti. 

On  ne  jouait  pas  ainsi  avec  un  tel  homme.  11  fallait  l'avoir  pour 
ami  ou  pour  ennemi,  le  combattre  à  mort  ou  se  jeter  dans  ses 
bras.  Quelles  que  fussent,  au  fond,  ses  tendances  royalistes,  il 
était  impossible  d'aveugler  entièrement  un  homme  de  tant  d'es- 
prit. Il  allait,  en  attendant;  organe  de  la  Révolution,  il  ne  lui 
manquait  jamais  dans  les  moments  décisifs;  on  aurait  pu  le  ga- 
gner, on  ne  pouvait  l'amortir,  l'énerver,  le  neutraliser.  Quand  la 
situation  parlait,  à  l'instant  le  Mirabeau  vicieux,  corrompu,  dispa- 
raissait, le  dieu  entrait  en  lui,  la  patrie  agissait  par  lui  et  lançait 
la  foudre .  .  . 

Dans  un  seul  mois  (avril)  où  la  cour  traînait,  marchandait, 
finassait,  la  foudre  frappa  deux  fois. 

La  première  (que  nous  remettons  au  chapitre  suivant  pour 
réunir  toute  l'affaire  du  clergé),  c'est  la  fameuse  apostrophe  sur 
Charles  IX  et  la  Saint-Barthélemi ,  qui  est  dans  toutes  les  mé- 
moires :  «  Je  vois  d'ici  la  fenêtre ,  »  etc.  Jamais  les  prêtres  n'avaient 
reçu  sur  la  tête  un  coup  si  pesant!  (i3  avril.) 

La  seconde  affaire,  non  moins  grave,  fut  la  question  de  savoir 
si  l'Assemblée  se  dissoudrait;  les  pouvoirs  de  plusieurs  députés 
étaient  bornés  à  un  an,  et  cette  année  finissait.  Déjà,  avant  le 
6  octobre,  on  avait  proposé  (et  avec  raison  alors)  de  dissoudre 
l'Assemblée.  La  cour  attendait,  épiait  le  moment  de  la  dissolu- 
tion, l'entracte,  le  moment  toujours  périlleux  entre  l'Assemblée 
qui  n'est  plus  et  celle  qui  n'est  pas  encore.  Qui  régnerait  dans  l'in- 
tervalle, sinon  le  Roi,  par  ordonnances?  Le  pouvoir  une  fois  re- 
pris, l'épée  une  fois  ressaisie,  c'était  à  lui  de  la  garder. 

Maury,  Cazalès,  dans  des  discours  pleins  de  force,  mais  irri- 
tants, provocants,   démandèrent   à   l'Assemblée    si    ses    pouvoirs 
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étaient  illimités,  si  elle  se  croyait  une  Convention  nationale;  ils  in- 
sistaient sur  cette  distinction  de  convention,  d'assemblée,  de  légis- 
lature. Ces  arguties  poussèrent  Mirabeau  dans  une  de  ces  magni- 
fiques colères  qui  montaient  jusqu'au  sublime  :  «  Vous  demandez 
comment,  de  députés  de  bailliages,  nous  nous  sommes  faits  Con- 
vention? Je  répondrai  :  Le  jour  où,  trouvant  notre  salle  fermée, 
hérissée,  souillée  de  baïonnettes,  nous  courûmes  au  premier  lieu 
qui  put  nous  réunir  et  jurâmes  de  périr  plutôt.  .  .  Ce  jour-là,  si 
nous  n'étions  Convention,  nous  le  sommes  devenus.  .  .  Qu'ils 
aillent  chercher  maintenant  dans  la  vaine  nomenclature  des  publi- 
cistes  la  définition  de  ces  mots  :  Convention  nationale?.  .  .  Mes- 
sieurs, vous  connaissez  tous  le  trait  de  ee  Romain  qui,  pour  sauver 
sa  patrie  d'une  grande  conspiration,  avait  été  contraint  d'outre- 
passer les  pouvoirs  que  lui  conféraient  les  lois.  Un  tribun  captieux 
exigea  de  lui  le  serment  de  les  avoir  respectés.  Il  croyait,  par  cet 
insidieux  interrogat,  placer  le  consul  dans  l'alternative  d'un  parjure 
ou  d'un  aveu  embarrassant.  Je  jure,  dit  le  grand  homme,  je  jure 
que  j'ai  sauvé  la  république  !  —  Messieurs .  .  .  ,  je  jure  que  vous 
avez  sauvé  la  chose  publique  !  » 

A  ce  magnifique  serment,  l'Assemblée  se  lève  tout  entière  et 
décrète  :  «  Point  d'élection  que  la  constitution  ne  soit  achevée.  » 

Les  royalistes  furent  atterrés.  Plusieurs  néanmoins  pensaient  que 
l'espoir  de  leur  parti,  l'élection  nouvelle,  eût  bien  pu  tourner 
contre  eux,  qu'elle  eût  amené  peut-être  une  Assemblée  plus  hos- 
tile, plus  violente.  Dans  l'immense  fermentation  du  royaume,  dans 
l'ébullition  croissante,  qui  pouvait  être  sûr  de  bien  voir?.  .  .  La 
simple  organisation  des  municipalités  remuait  la  France  dans  sa 
profondeur.  Elles  se  formaient  à  peine,  et  déjà,  à  côté  d'elles, 
s'organisaient  des  sociétés,  des  clubs  pour  les  surveiller.  Sociétés 
redoutables,  mais  utiles,  éminemment  utiles  dans  une  telle  crise; 
organe ,  instrument  nécessaire  de  la  défiance  publique ,  en  présence 
de  tant  de  complots. 

Les  clubs  iront  grandissant,  il  le  faut,  la  situation  le  veut  ainsi. 
Cette  époque  n'est  pas  encore  celle  de  leur  plus  grande  puissance. 
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Pour  la  France,  c'est  l'époque  des  fédérations.  Mais  déjà  les  clubs 
régnent  à  Paris. 

Paris  semble  veiller  pour  la  France,  Paris  reste  haletant,  de- 
bout, tenant  ses  soixante  districts  assemblés  en  permanence, 
n'agissant  pas,  près  d'agir.  Il  écoute,  il  s'inquiète;  vous  diriez  la 
sentinelle  à  deux  pas  de  l'ennemi.  Le  cri  :  «  Prenez  garde  à  vous!  » 
s'entend  à  chaque  heure.  Deux  voix  le  poussent  sans  cesse,  du 
club  des  Cordeliers,  du  club  des  Jacobins.  J'y  pénètre  au  prochain 
livre,  dans  ces  antres  redoutables;  ici,  je  m'abstiens  d'y  entrer. 
Les  Jacobins  ne  sont  pas  caractérisés  encore,  ils  sont  à  leur  pre- 
mier âge,  âge  bâtard,  constitutionnel,  où  régnent  chez  eux  les 
Duport  et  les  Lameth. 

Le  caractère  principal  de  ces  grands  laboratoires  d'agitation,  de 
surveillance  publique,  de  ces  puissantes  machines  (je  parle  surtout 
des  Jacobins),  c'est  que,  comme  en  toutes  machines,  l'action  col- 
lective y  dominait  de  beaucoup  l'action  individuelle,  que  l'individu 
le  plus  fort,  le  plus  héroïque,  y  perdait  ses  avantages.  Dans  les 
sociétés  de  ce  genre,  la  médiocrité  active  monte  à  l'importance, 
le  génie  pèse  très  peu.  Aussi  Mirabeau  n'allait  jamais  volontiers 
aux  clubs,  il  n'appartenait  exclusivement  à  aucun,  y  faisait  de 
courtes  visites,  passait  une  heure  aux  Jacobins,  une  heure  dans  la 
même  soirée  au  club  de  1789  qu'avaient  formé  au  Palais-Royal 
Sieyès,  Bailly,  Lafayette,  Chapelier  et  Talleyrand  (i3  mai). 

Club  élégant,  magnifique,  nul  d'action.  La  vraie  force  était  au 
vieux  couvent  enfumé  des  Jacobins.  La  domination  d'intrigue,  de 
parlage  facile  et  vulgaire  qu'y  exerçait  souverainement  le  trium- 
virat de  Duport,  Barnave  et  Lameth,  ne  contribua  pas  peu  à 
rendre  Mirabeau  accessible  aux  suggestions  de  la  cour. 

Homme  de  contradiction!  au  fond  qu'était-il?  Royaliste,  noble 
quand  même.  Et  quelle  était  son  action?  Toute  contraire;  à  coups 
de  foudre,  il  brisait  la  royauté. 

S'il  voulait  enfin  la  défendre,  il  lui  fallait  se  hâter.  Elle  enfon- 
çait d'heure  en  heure.  Elle  avait  perdu  Paris;  il  lui  restait  en  pro- 
vince de  grandes  foules  dispersées;  par  quel  art  pouvait-on  en  faire 
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un  faisceau?  C'est  à  quoi  Mirabeau  rêvait.  11  projetait  d'organiser 
une  vaste  correspondance,  sans  doute  à  l'instar,  à  rencontre  de 
celle  des  Jacobins.  Telle  fut  la  base  du  traité  de  Mirabeau  avec  la 
cour  (1  o  mai).  Il  eût  constitué  chez  lui  une  sorte  de  ministère  de 
l'esprit  public.  Dans  ce  but  ou  sous  ce  prétexte,  il  reçut  de  l'ar- 
gent, un  traitement  fixe.  Et  comme  il  était  dans  ses  habitudes  de 
faire  tout  avec  audace,  le  mal  et  le  bien,  il  prit  un  train  de  mai- 
son, voiture,  table  ouverte  et  le  petit  hôtel  de  la  chaussée  d'Antin, 
qui  subsiste  encore. 

Tout  cela  n'était  que  trop  clair,  et  il  y  parut  bien  mieux,  quand, 
du  milieu  du  côté  gauche,  on  le  vit  parler  avec  la  droite  pour 
la  royauté,  pour  lui  faire  donner  l'initiative  de  la  paix  ou  de  la 
guerre. 

Le  Roi  avait  perdu  l'intérieur,  puis  la  justice;  les  juges,  comme 
les  magistrats  municipaux,  échappaient  à  son  action.  Si  on  lui 
ôtait  la  guerre,  y  avait-il  encore  royauté  ?  Voilà  ce  que  dit  Cazalès. 

Barnave  et  le  côté  opposé  trouvaient  mille  réponses,  sans  dire 
un  mot  de  la  meilleure.  —  C'est  que  le  Roi  était  suspect,  c'est 
que  la  Révolution  ne  s'était  faite  qu'en  brisant  l'épée  dans  la  main 
du  Roi,  c'est  que,  de  tous  les  pouvoirs,  celui  qu'il  était  le  plus 
dangereux  de  lui  laisser  dans  les  mains,  c'était  justement  la  guerre. 

L'occasion  du  débat  était  celle-ci.  L'Angleterre  avait  été  alarmée 
de  voir  la  Belgique  tendre  la  main  à  la  France.  Elle  commençait 
à  s'effrayer,  tout  comme  l'Empereur  et  la  Prusse ,  d'une  révolution 
vivace,  contagieuse,  qui  gagnait,  et  par  son  ardeur,  et  par  un 
caractère  de  généralité  (plus  que  nationale)  humaine,  très  contraire 
au  génie  anglais.  Un  homme  de  talent,  passionné  et  vénal,  l'Ir- 
landais Burke ,  élève  des  jésuites  de  Saint-Omer,  lança  aux  chambres 
une  furieuse  philippique  contre  la  Révolution,  laquelle  lui  fut 
payée  comptant  par  son  adversaire ,  M.  Pitt.  L'Angleterre  n'attaqua 
pas  la  France ,  mais  elle  abandonna  la  Belgique  à  l'Empereur,  elle 
alla  au  bout  du  monde  chercher  querelle  sur  les  mers  à  notre 
alliée,  l'Espagne.  Louis  XVI  fit  savoir  à  l'Assemblée  qu'il  aimait 
quatorze  vaisseaux. 
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Là-dessus,  une  longue,  immense  discussion  théorique  sur  la 
question  générale  :  A  qui  appartient  l'initiative  de  la  guerre  ?  — 
Peu  ou  rien  sur  la  question  particulière,  qui  pourtant  dominait 
l'autre.  Tout  le  monde  semblait  l'éviter,  la  fuir,  avait  peur  de  la  voir. 

Paris  n'en  avait  pas  peur,  Paris  l'envisageait  en  face.  Tout  le 
monde  sentait,  disait  que,  si  le  Roi  avait  l'épée,  la  Révolution 
périssait.  Il  y  avait  cinquante  mille  hommes  aux  Tuileries,  à  la 
place  Vendôme,  dans  la  rue  Saint-Honoré ,  attendant  avec  une 
inexprimable  anxiété ,  recueillant  avidement  les  billets  qu'on  leur 
jetait  des  fenêtres  de  l'Assemblée,  pour  leur  faire  suivre  de  mo- 
ment en  moment  le  progrès  de  la  discussion.  Tous  étaient  in- 
dignés ,  exaspérés  contre  Mirabeau.  A  l'entrée ,  à  la  sortie ,  l'un  lui 
montrait  une  corde ,  et  l'autre  des  pistolets. 

11  fit  preuve  de  sang-froid.  Dans  un  moment  même  où  Barnave 
occupait  la  tribune  de  ses  longs  discours,  croyant  avoir  saisi  le 
point  où  il  le  terrasserait,  Mirabeau  n'en  écouta  pas  davantage,  il 
alla  promener  aux  Tuileries  au  milieu  de  cette  foule ,  fit  sa  cour  à 
la  jeune  et  ardente  Mme  de  Staël,  qui  était  là  aussi  à  attendre  avec 
le  peuple. 

Son  courage  n'en  rendait  pas  sa  cause  meilleure.  Il  triomphait 
de  dire  sur  la  question  théorique,  sur  l'association  naturelle  (dans 
ce  grand  acte  de  la  guerre)  entre  la  pensée  et  la  force,  entre  l'As- 
semblée et  le  Roi.  Toute  cette  métaphysique  ne  pouvait  masquer 
la  situation. 

Ses  ennemis  employèrent  un  moyen  peu  parlementaire  qui 
touchait  de  près  à  l'assassinat,  pouvait  le  faire  mettre  en  pièces. 
Ils  firent  écrire,  imprimer  la  nuit,  répandre  un  libelle  atroce.  Le 
matin,  allant  à  l'Assemblée,  Mirabeau  entendit  crier  partout  : 
«  La  grande  trahison  découverte  du  comte  de  Mirabeau.  »  Le  péril, 
comme  il  lui  arrivait  toujours,  l'inspira  admirablement,  il  écrasa 
ses  ennemis  :  «  Je  savais  bien  qu'il  n'y  a  pas  loin  du  Capitole  à  la 
roche  Tarpéienne,  »  etc. 

Il  triompha  sur  la  question  personnelle.  Sur  l'affaire  même  en 
litige,  il  recula  habilement;  à  la  première  ouverture  que  lui  donna 
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la  proposition  d'une  rédaction  moins  hardie,  il  fit  sa  retraite, 
céda  snr  la  forme  et  gagna  le  fond.  Il  fut  décidé  que  le  Roi  avait 
le  droit  de  faire  les  préparatifs,  de  diriger  les  forces  comme  il 
voulait,  qu'il  proposait  la  guerre  à  l'Assemblée,  laquelle  ne  décidait 
rien  qui  ne  fût  sanctionné  par  le  Roi  (22  mai). 

En  sortant,  Barnave,  Duport,  Lameth,  qui  s'en  allaient  déses- 
pérés, furent  applaudis,  portés  presque  par  le  peuple,  qui  croyait 
avoir  vaincu.  Ils  n'eurent  pas  le  courage  de  lui  dire  la  vérité.  Dans 
la  réalité,  la  cour  avait  l'avantage. 

Elle  venait  d'éprouver  deux  fois  la  force  de  Mirabeau,  en  avril 
contre  elle,  et  pour  elle  en  mai.  En  cette  dernière  occasion,  il 
avait  fait  des  efforts  plus  qu'humains,  sacrifié  sa  popularité,  hasardé 
sa  vie.  La  Reine  lui  accorda  une  entrevue,  la  seule,  selon  toute 
apparence ,  qu'il  ait  eue  jamais. 

Autre  faiblesse  en  cet  homme,  qu'on  ne  peut  dissimuler. 
Quelques  marques  de  confiance,  exagérées  sans  doute  par  le  zèle 
de  Lamarck  qui  voulait  les  rapprocher,  montèrent  l'imagination 
du  grand  orateur,  crédule  comme  sont  les  artistes.  Il  attribua  à  la 
Pieine  une  supériorité  de  génie,  de  caractère,  qu'elle  ne  montrait 
nullement.  D'autre  part,  il  crut  aisément,  dans  sa  force  et  son 
orgueil,  que  celui  à  qui  nul  homme  ne  résistait  entraînerait  sans 
difficulté  la  volonté  d'une  femme.  Il  eût  été  le  ministre  d'une  reine, 
plus  volontiers  que  d'un  roi,  le  ministre  ou  bien  l'amant? 

La  Reine  était  alors,  avec  le  Roi,  à  Saint-Cloud.  Entourés  par 
la  garde  nationale,  généralement  bienveillante,  ils  s'y  trouvaient 
dans  une  demi-captivité  assez  libre,  puisque  tous  les  jours  ils 
allaient  se  promener  sans  gardes,  et  souvent  à  quelques  lieues.  H 
y  avait  cependant  beaucoup  de  bonnes  gens,  de  bons  cœurs,  qui 
ne  pouvaient  supporter  l'idée  d'un  roi,  d'une  reine  prisonniers 
de  leurs  sujets.  Un  jour,  dans  l'après-midi,  la  Reine  entend  un 
petit  bruit  dans  la  cour  solitaire  de  Saint-Cloud ,  elle  lève  le  rideau 
et  voit  sous  son  balcon  environ  cinquante  personnes ,  femmes  de 
campagnes,  prêtres,  vieux  chevaliers  de  Saint-Louis,  qui  pleuraient 
à  demi-voix  et  retenaient  leurs  sanglots. 
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Mirabeau  ne  pouvait  être  à  l'épreuve  de  pareilles  impressions. 
Resté,  malgré  tous  ses  vices,  homme  d'ardente  imagination,  de 
passion  orageuse,  il  trouvait  quelque  bonheur  à  se  sentir  l'appui, 
le  défenseur,  le  libérateur  peut-être,  d'une  belle  reine  prisonnière. 
Le  mystère  de  l'entrevue  ajoutait  à  l'émotion.  Il  vint,  non  pas  en 
voiture ,  mais  à  cheval  pour  ne  pas  attirer  l'attention.  H  fut  reçu  non 
au  château,  mais  dans  un  lieu  très  solitaire,  au  point  le  plus  élevé 
du  parc  réservé,  dans  un  kiosque  qui  couronne  ce  jardin  d'Ar- 
mide .  .  .  C'était  à  la  fin  de  mai. 

Mirabeau  était  alors  très  visiblement  atteint  du  mal  qui  le  mit 
au  tombeau;  je  ne  parle  pas  de  ses  excès,  de  ses  prodigieuses 
fatigues.  Non,  Mirabeau  ne  mourut  que  de  la  haine  du  peuple. 
Adoré ,  puis  conspué  !  avoir  eu  son  prodigieux  triomphe  de  Pro- 
vence, où  il  se  sentit  pressé  sur  le  sein  de  la  patrie.  .  .  Puis,  en 
mai  1790,  le  peuple,  dans  les  Tuileries,  le  demandant  pour  le 
pendre  ! .  .  .  Lui-même ,  faisant  face  à  l'orage ,  sans  pouvoir  être 
soutenu  par  une  bonne  conscience ,  mettant  la  main  sur  sa  poitrine 

et  n'y  sentant  que  l'argent  reçu  le  matin  de  la  cour Tout 

cela  bouillonnait  ensemble,  colère,  honte,  vague  espoir,  mêlés 
dans  cette  âme  trouble.  Un  teint  obscur,  gris,  peu  net,  des  yeux 
malades  et  rougis,  un  commencement  de  pesanteur  et  d'obésité 
malsaine,  des  joues  affaissées,  tel  était  sur  son  cheval,  montant 
lentement  l'avenue  de  Saint-Cloud,  atteint,  blessé,  non  brisé,  le 
violent  Mirabeau. 

Et  la  Reine  dans  son  pavillon,  combien  aussi  elle  est  changée! 
Les  trente-cinq  ans  apparaissent,  l'âge  touchant  que  tant  de  fois 
s'est  plu  à  peindre  van  Dyck;  ajoutez  des  nuances  délicates,  légè- 
rement violacées  qui  révèlent  un  mal  profond.  .  .  Malade,  pro- 
fondément malade!  et  à  ne  guérir  jamais.  .  .  Malade  de  cœur  et 
de  corps.  .  .  Elle  lutte,  on  le  voit  bien.  La  tête  haute,  les  yeux 
secs,  mais  qui  ne  témoignent  que  trop  qu'elle  pleure  toutes  les 
nuits.  Sa  dignité  naturelle,  celle  du  courage  et  du  malheur  qui 
sont  une  autre  royauté,  défendent  toute  défiance.  ..Ha  bien 
besoin  de  la  croire,  celui  qui  se  dévoue  pour  elle. 
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Elle  fut  surprise  de  voir  que  cet  homme  haï,  décrié,  cet  homme 
fatal  par  qui  a  parlé  la  Révolution,  ce  monstre  enfin,  était  un 
homme .  .  .  qu'il  avait  un  charme  particulier  de  délicatesse ,  qu'une 
telle  énergie  semble  exclure.  Selon  toutes  les  apparences,  l'entretien 
fut  vague,  nullement  concluant.  La  Reine  avait  sa  pensée,  qu'elle 
gardait,  Mirabeau  la  sienne,  qu'il  ne  cachait  nullement,  sauver  à  la 
fois  le  Roi  et  la  liberté .  .  .  Quelle  langue  commune  entre  eux  ? .  .  . 
Au  moment  de  terminer,  Mirabeau,  s'adressant  à  la  femme  autant 
qu'à  la  Reine  par  une  galanterie  à  la  fois  respectueuse  et  hardie  : 
«  Madame ,  lorsque  votre  auguste  mère  admettait  un  de  ses  sujets 
à  l'honneur  de  sa  présence,  jamais  elle  ne  le  congédiait  sans  lui 
donner  sa  main  à  baiser.  »  La  Reine  lui  présenta  la  sienne.  Mirabeau 
s'inclina,  puis,  relevant  la  tète,  il  dit  avec  un  accent  plein  d'âme 
et  de  fierté  :  Madame,  la  monarchie  est  sauvée  !  » 

Il  s'en  alla  tout  ému,  comblé.  .  .  trompé.  La  Reine  écrivait  à 
son  agent  en  Allemagne ,  M.  de  Flachslanden ,  qu'on  se  servait  de 
Mirabeau,  mais  qu'il  n'y  avait  rien  de  sérieux  dans  les  rapports 
qu'on  avait  avec  lui. 

Au  moment  même  où  il  venait,  au  prix  de  sa  popularité, 
presque  de  sa  vie,  d'emporter  ce  dangereux  décret  qui  au  fond 
rendait  au  Roi  le  droit  de  paix  et  de  guerre ,  le  Roi  faisait  cher- 
cher aux  archives  du  Parlement  les  vieilles  formes  de  protestation 
contre  les  Etats  généraux,  voulant  en  faire  une  secrète  contre  tous 
les  décrets  de  l'Assemblée  (2  3  mai)  W. 

Grâce  à  Dieu,  le  salut  de  la  France  ne  dépendait  pas  de  ce 
grand  homme  crédule  et  de  cette  cour  trompeuse.  Un  décret  rend 
l'épée  au  Roi,  mais  cette  épée  est  brisée. 

Le  soldat  redevient  peuple,  se  mêle  au  peuple,  fraternise  avec 
le  peuple. 

(,)  Louis  XVI  y  envoya  le  garde  des  landen,  elle  existe  en  original  dans  une 

sceaux   lui-même,  qui,  à    l'époque  de  collection  particulière;  elle  y  a  été  lue 

l'émigration,  a  révélé  le  fait  à  Mont-  non  par  moi,  mais  par  un  employé  des 

gaillard.  Archives,   très    attentif,    très   instruit, 

Quant  à  la  lettre  de  la  Reine  à  Flachs-  digne  de  toute  confiance. 
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M.  de  Bouille  nous  apprend  dans  ses  Mémoires  qu'il  ne  négli- 
geait rien  pour  mettre  en  opposition  le  soldat  et  le  peuple ,  pour 
inspirer  au  militaire  la  haine  et  le  mépris  du  bourgeois. 

Les  officiers  avaient  saisi  avidement  une  occasion  de  faire 
monter  cette  haine  plus  haut  encore,  jusqu'à  l'Assemblée  nationale , 
de  la  calomnier  auprès  du  soldat.  Un  des  plus  fermes  patriotes, 
Dubois  de  Crancé,  avait  exposé  à  l'Assemblée  la  triste  composition 
de  l'armée  recrutée  en  grande  partie  de  mauvais  sujets;  il  tirait 
de  là  la  nécessité  d'une  organisation  nouvelle  qui  devait  faire  de 
l'armée  ce  qu'elle  a  été,  la  fleur  de  la  France.  Ce  fut  justement 
de  ces  paroles  bienveillantes  pour  le  militaire,  de  cette  tentative 
pour  réformer,  réhabiliter  l'armée,  que  l'on  abusa.  Les  officiers 
allaient  disant,  répétant  au  soldat  que  l'Assemblée  l'outrageait.  La 
cour  en  conçut  de  grandes  espérances;  elle  crut  qu'elle  allait  res- 
saisir l'armée.  Des  bureaux  du  ministère  on  écrivait  au  com- 
mandant de  Lille  ces  paroles  significatives  :  «  Tous  les  jours,  nous 
prenons  un  peu  de  consistance.  Qu'on  veuille  nous  oublier,  ne 
nous  compter  pour  rien,  et  bientôt  nous  serons  tout.  »  (8  décembre , 
3  janvier.) 

Vaine  espérance!  pouvait- on  croire  que  le  soldat  fermerait 
longtemps  les  yeux,  qu'il  verrait  sans  émotion  cet  enivrant  spec- 
tacle de  la  fraternité  de  la  France,  qu'au  moment  où  la  patrie 
était  retrouvée,  seul,  il  s'obstinerait  à  rester  hors  de  la  patrie,  que 
la  caserne ,  le  camp ,  seraient  comme  une  île ,  séparée  du  reste  du 
monde  ? 

Il  est  alarmant  sans  doute  de  voir  l'armée  qui  délibère,  qui 
distingue,  choisit  dans  l'obéissance.  Ici,  pourtant,  comment  pou- 
vait-il en  être  autrement?  Si  le  soldat  obéissait  aveuglément  à 
l'autorité ,  il  désobéissait  à  l'autorité  suprême  d'où  procèdent 
toutes  les  autres;  docile  à  ses  officiers,  il  se  trouvait  infailliblement 
rebelle  au  chef  de  ses  chefs,  à  la  loi.  S'abstenir,  ne  pas  agir,  il 
ne  le  pouvait;  la  contre-révolution  ne  l'entendait  pas  ainsi,  elle 
lui  commandait  de  tirer  sur  la  Révolution,  sur  la  France,  sur  le 
peuple,  sur  son  père,  son  frère,  qui  lui  tendaient  les  bras. 
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Les  officiers  lui  apparurent  ce  qu'ils  étaient,  l'ennemi;  —  un 
peuple  à  part,  qui  était,  et  de  plus  en  plus,  d'autre  race,  d'autre 
nature.  Comme  les  vieux  pécheurs  endurcis  s'enfoncent  dans  leur 
péché  en  avançant  vers  la  mort,  l'ancien  régime  vers  sa  fin  était 
plus  dur  et  plus  injuste.  Les  hauts  grades  ne  se  donnaient  plus 
qu'aux  jeunes  gens  de  la  cour,  aux  petits  protégés  des  dames;  le 
ministre  Montbarey  a  raconté  lui-même  la  scène  violente,  indé- 
cente, que  la  Reine  lui  fit  pour  un  jeune  colonel.  Les  moindres 
grades,  accessibles  encore  sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV,  ne 
furent  donnés  sous  Louis  XVI  qu'à  ceux  qui  pouvaient  prouver 
quatre  degrés  de  noblesse.  Fabert,  Catinat,  Chevert,  n'auraient 
pu  arriver  au  grade  de  lieutenant. 

J'ai  dit  le  budget  de  la  guerre  (en  1784)  '  46  millions  pour 
l'officier,  44  pour  le  soldat.  Pourquoi  dire  soldat?  Mendiant  serait 
le  mot  propre.  La  solde,  relativement  forte  au  xvne  siècle,  vient  à 
rien  sous  Louis  XV.  Sous  Louis  XVI,  il  est  vrai,  une  autre  solde 
s'ajoute,  payée  en  coups  de  bâton.  C'était  pour  imiter  la  fameuse 
discipline  de  Prusse;  on  crut  que  c'était  là  tout  le  secret  des  vic- 
toires du  grand  Frédéric  :  l'homme  mené  comme  une  machine 
et  châtié  comme  un  enfant.  Le  pire  des  systèmes  à  coup  sûr,  unis- 
sant les  maux  opposés,  système  à  la  fois  mécanique  et  non  méca- 
nique, d'une  part  fatalement  dur,  de  l'autre  violemment  arbitraire. 

Les  officiers  méprisaient  souverainement  le  soldat,  le  bourgeois, 
toute  espèce  d'hommes,  et  ne  cachaient  pas  ce  mépris.  Pourquoi? 
Pour  quel  si  haut  mérite  ?  Un  seul,  ils  tiraient  bien  l'épée.  Le 
préjugé  si  respectable  qui  met  la  vie  des  braves  à  la  discrétion 
des  adroits  constituait  à  ceux-ci  une  sorte  de  tyrannie.  Ils  essayèrent 
à  l'Assemblée  même  ce  genre  d'intimidation;  dans  la  chambre  de 
la  Noblesse,  certains  membres  tirèrent  l'épée  pour  empêcher  les 
autres  de  s'unir  au  Tiers  état.  La  Bourdonnaie,  Noailles,  Castries, 
Cazalès,  provoquèrent  Barnave  et  Lameth.  Tels  adressaient  à  Mira- 
beau de  grossières  injures,  dans  l'espoir  de  s'en  défaire;  il  fut 
immuable.  Plût  au  ciel  que  le  plus  grand  homme  de  mer  de  ce 
temps,  Suffren,  l'eût  été  aussi!  Selon  une  tradition  qui  n'est  que 
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trop  vraisemblable,  un  jeune  fat  de  grande  naissance  eut  l'inso- 
lence coupable  d'appeler  en  duel  cet  homme  héroïque  dont  la  vie 
sacrée  n'appartenait  qu'à  la  France;  lui,  déjà  sur  l'âge,  il  eut  la 
bonhomie  de  répondre  et  reçut  un  coup  mortel.  Le  jeune  homme 
était  bien  en  cour,  l'affaire  fut  étouffée.  Qui  fut  ravi  ?  L'Angle- 
terre; pour  un  si  beau  coup  d'épée,  elle  eût  donné  des  millions. 

Le  peuple  n'eut  jamais  l'esprit  de  comprendre  ce  point  d'hon- 
neur. Les  Belsunce ,  les  Patrice ,  qui  défiaient  tout  le  monde ,  s'en 
trouvèrent  très  mal.  L'épée  de  l'émigration  cassa  comme  verre, 
sous  le  sabre  de  la  République. 

Si  nos  officiers  de  terre,  qui  n'avaient  rien  fait,  étaient  pourtant 
si  insolents,  qu'était-ce  donc,  grand  Dieu!  des  officiers  de  marine? 
Depuis  leurs  derniers  succès  (qui  pourtant  ne  furent  le  plus  sou- 
vent que  de  brillants  duels  de  vaisseau  à  vaisseau),  ils  ne  se  con- 
naissaient plus;  leur  orgueil  était  exalté  jusqu'à  la  férocité.  Un  des 
leurs  avait  le  malheur  de  déroger  jusqu'à  fréquenter  un  ancien 
camarade,  devenu  officier  de  terre;  ils  le  forcèrent  de  se  battre 
avec  lui,  pour  se  laver  de  ce  crime;  chose  affreuse,  il  le  tua! 

Un  officier  de  marine,  Acton,  était  comme  roi  de  Naples.  Les 
Vaudreuil  entouraient  la  Reine  et  le  comte  d'Artois  de  leurs  con- 
seils violents.  Des  officiers  de  marine ,  les  Bonchamp ,  les  Marigni , 
aussitôt  que  la  France  eut  toute  l'Europe  en  face,  lui  plantèrent 
dans  le  dos  le  poignard  de  la  Vendée. 

Le  premier  coup  à  leur  orgueil,  ce  fut  Toulon  qui  le  porta.  Là 
commandait  le  très  brave,  très  insolent,  très  dur  Albert  de  Rioms, 
un  de  nos  meilleurs  capitaines.  Il  croyait  mener  les  deux  villes,  et 
l'Arsenal,  et  Toulon,  justement  de  même  manière,  comme  une 
chiourme  de  forçats,  à  coups  de  cordes  et  de  lianes,  protégeant 
la  cocarde  noire,  punissant  la  tricolore.  Il  se  fiait  à  un  pacte  que 
ses  officiers  de  marine  avaient  fait  avec  ceux  de  terre  contre  les 
gardes  nationaux.  Quand  ceux-ci  vinrent  réclamer,  les  magistrats 
en  tête,  il  les  reçut  comme  il  eût  fait  des  galériens  de  l'Arsenal. 
Alors  un  peuple  furieux  entoure  l'hôtel  du  commandant.  Alors  il 
commande  le  feu,  et  pas  un  soldat  ne  tire.  Alors  il  lui  faut  prier 
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les  magistrats  de  la  ville  de  lui  accorder  secours.  Les  gardes  na- 
tionaux qu'il  avait  insultés  eurent  grand  peine  à  le  défendre;  ils 
ne  parvinrent  à  le  sauver  qu'en  le  mettant  au  cachot  (novembres- 
décembre  i  789). 

A  Lille,  on  essaya  de  même  de  mettre  aux  prises  les  troupes  et 
la  garde  nationale,  même  d'armer  les  régiments  entre  eux.  Le 
commandant  Livarot  (on  le  voit  par  ses  lettres  inédites)  les  animait 
en  leur  parlant  de  la  prétendue  injure  que  Dubois  de  Grancé 
aurait  faite  à  l'armée  dans  l'Assemblée  nationale.  L'Assemblée  ne 
répondit  qu'en  améliorant  le  sort  du  soldat,  lui  témoignant  du 
moins  intérêt,  comme  on  le  pouvait  alors,  par  l'augmentation  de 
quelques  deniers  qu'on  ajouta  à  la  solde.  Ce  qui  l'encouragea  bien 
plus,  ce  fut  de  voir  qu'à  Paris,  M.  de  Lafayette  avait  porté  tous 
les  sous-officiers  aux  grades  supérieurs.  L'infranchissable  barrière 
était  donc  enfin  rompue. 

Pauvres  soldats  de  l'ancien  régime,  qui  si  longtemps  avaient 
souffert  sans  espoir  et  en  silence  ! .  .  .  Sans  être  les  prodigieux 
soldats  de  la  République  et  de  l'Empire,  ils  n'étaient  pas  indignes 
d'avoir  aussi  enfin  leur  jour.  Tout  ce  que  je  lis  d'eux  dans  nos 
vieilles  histoires  m'étonne  comme  patience  et  me  touche  comme 
bonté.  Je  les  vois,  à  la  Rochelle,  entrant  dans  la  ville  affamée, 
donner  leur  pain  aux  habitants.  Leurs  tyrans,  leurs  officiers,  qui 
leur  fermaient  toute  carrière,  ne  trouvaient  en  eux  que  docilité, 
respect,  douceur  et  bienveillance.  Dans  je  ne  sais  quelle  affaire 
sous  Louis  XV,  un  officier  de  quatorze  ans,  à  peine  arrivé  de  Ver- 
sailles, ne  pouvait  plus  avancer  :  «  Passe-le  moi,  dit  un  grenadier 
gigantesque,  je  le  mettrai  sur  mon  dos;  s'il  y  a  une  balle  à  rece- 
voir, je  la  sauverai  à  l'enfant.  »    . 

Il  fallait  bien  qu'à  la  fin  il  y  eût  un  jour  pour  la  justice ,  l'éga- 
lité, la  nature;  heureux  ceux  qui  vécurent  assez  pour  le  voir! .  .  . 
Et  ce  fut  pour  tous  un  bonheur.  Quelle  joie  pour  la  Bretagne  de 
retrouver  encore,  à  près  de  cent  ans,  dans  son  humble  état  de 
pilote,  le  pilote  de  Duguay-Trouin,  celui  dont  la  main  ferme  et 
froide  menait  le  vainqueur  sous  le  feu! .  .  .  Jean  Robin,  do  File  de 
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Batz ,  fut  reconnu  aux  élections  et  d'un  accord  unanime  placé  près 
du  président.  On  rougissait  pour  la  France  d  une  si  longue  injus- 
tice; on  eût  voulu,  dans  la  personne  de  cet  homme  vénérable, 
honorer  tant  de  générations  héroïques  indignement  méconnues, 
rabaissées  pendant  leur  vie  par  l'insolence  de  ceux  qui  profitèrent 
de  leurs  services,  puis  vouées,  hélas!  à  l'oubli. 
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CHAPITRE  VIL 

LUTTE  RELIGIEUSE.  -  PAQUES.  -  LA  PASSION  DE  LOUIS  XVI. 

Légende  du  Roi  martyr.  —  Scandale  de  l'ouverture  des  couvents.  —  Le  clergé  exalte 
les  masses  ignorantes.  —  L'agent  du  clergé  veut  s'entendre  avec  l'émigration.  — 
Le  clergé  et  la  noblesse  en  opposition.  —  Manœuvres  du  clergé  à  Pâques.  — 
L'Assemblée  publie  le  Livre  rouge,  avril  1790.  —  Elle  hypothèque  les  assignats 
sur  les  biens  du  clergé.  —  Le  clergé  somme  l'Assemblée  de  déclarer  le  catholi- 
cisme religion  nationale,  12  mai  1790. 

Il  était  trop  visible  qu'on  ne  pouvait  armer  le  soldat  contre  le 
peuple.  Il  fallait  trouver  un  moyen  d'armer  le  peuple  contre  lui- 
même,  contre  une  révolution  qui  ne  se  faisait  que  pour  lui. 

A  l'esprit  de  fédération,  d'union,  à  la  nouvelle  foi  révolution- 
naire, on  ne  pouvait  opposer  que  l'ancienne  foi,  si  elle  existait 
encore. 

Au  défaut  du  vieux  fanatisme  éteint  ou  tout  au  moins  profon- 
dément assoupi ,  le  clergé  avait  une  prise  qui  ne  manque  guère ,  la 
facile  bonté  du  peuple,  sa  sensibilité  aveugle,  sa  crédulité  pour 
ceux  qu'il  aimait,  son  respect  invétéré  pour  le  prêtre  et  pour 
le  Roi.  .  .  le  Roi,  cette  vieille  religion,  ce  mystique  personnage, 
mêlé  des  deux  caractères  du  prêtre  et  du  magistrat,  avec  un  reflet 
de  Dieu  ! 

Toujours  le  peuple  avait  adressé  là  ses  vœux,  ses  soupirs;  avec 
quel  succès,  quel  triste  retour,  on  le  sait  de  reste.  La  royauté  avait 
beau  le  fouler,  l'écraser,  comme  une  machine  impitoyable;  il  l'ai- 
mait comme  une  personne. 

Rien  ne  fut  plus  facile  aux  prêtres  que  de  montrer  en  Louis  XVI 
un  saint,  un  martyr.  Cette  figure  béate  et  paterne ,  lourde  (comme 
maison  de  Saxe  et  comme  maison  de  Bourbon),  était  un  saint 
de  cathédrale,   tout  fait  pour  Un  portail  d'église.  L'air  myope, 
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l'indécision,  l'insignifiance,  lui  donnaient  justement  ce  vague  qui 
permet  tout  à  la  légende. 

Texte  admirable,  pathétique,  bien  propre  à  troubler  les  cœurs. 
Il  avait  aimé  le  peuple,  il  voulait  le  bien  du  peuple,  et  il  en  était 
puni .  .  .  Des  ingrats,  des  forcenés,  avaient  osé  lever  la  main  contre 
cet  excellent  père,  contre  l'oint  de  Dieu  ! ...  Le  bon  Roi,  la  noble 
Reine,  la  sainte  Madame  Elisabeth,  le  pauvre  petit  dauphin,  cap- 
tifs dans  cet  affreux  Paris!  Que  de  larmes  à  ces  récils,  que  de 
vœux  au  ciel ,  de  prières ,  de  messes  pour  la  délivrance  !  Quel  cœur 
de  femme  ne  se  brisait,  lorsque,  sortant  de  l'église,  le  prêtre  tout 
bas  lui  disait  :  «  Priez  pour  le  pauvre  Roi  !  »  —  Priez  aussi  pour 
la  France,  voilà  ce  qu'il  fallait  dire  encore,  priez  pour  un  pauvre 
peuple ,  trahi ,  livré  à  l'étranger. 

L'autre  texte ,  non  moins  puissant  pour  exciter  la  guerre  civile , 
c'était  l'ouverture  des  couvents,  Tordre  d'inventorier  les  biens 
ecclésiastiques,  la  réduction  des  maisons  religieuses.  Cette  ré- 
duction fut  cependant  faite  avec  de  grands  ménagements.  On 
réserva  dans  chaque  département  une  maison  au  moins  de  chaque 
ordre ,  où  ceux  qui  voulaient  rester  pouvaient  toujours  se  retirer. 
Qui  voulait  sortir  sortait  et  touchait  une  pension.  Cela  était  mo- 
déré et  nullement  violent.  Les  municipalités,  fort  douces  à  cette 
époque ,  ne  montraient  que  trop  de  facilité  dans  l'exécution.  Elles 
connivaient  souvent,  inventoriaient  a  peine,  souvent  moitié  des 
objets,  et  à  moitié  des  valeurs  réelles.  —  N'importe  !  on  ne  négli- 
geait rien  pour  leur  rendre  ce  devoir  difficile  et  dangereux.  On 
avertissait  à  grand  bruit  du  jour  de  l'inventaire,  du  jour  maudit 
où  des  laïques  franchiraient  la  clôture  sacrée.  Pour  arriver  seule- 
ment à  la  porte,  les  magistrats  municipaux  devaient  d'abord,  au 
péril  de  leur  vie,  traverser  la  foule  ameutée,  les  cris  des  femmes, 
les  menaces  des  robustes  mendiants  que  nourrissaient  les  monas- 
tères. Les  douces  brebis  du  Seigneur  opposaient  aux  hommes  de 
la  loi,  forcés  d'exécuter  la  loi,  refus,  délais,  résistance,  de  quoi 
les  faire  mettre  en  pièces. 

Tout  cela  fut  travaillé  avec  beaucoup  d'habileté,  une  adresse 
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remarquable.  S'il  était  possible  d'en  faire  l'histoire  détaillée  et 
complète,  on  serait  fort  édifié  sur  un  curieux  sujet  de  haute  phi- 
losophie :  Comment,  dans  une  époque  indifférente,  incrédule,  les 
politiques  peuvent  faire,  refaire  du  fanatisme?  —  Beau  chapitre  à 
ajouter  au  livre  indiqué  par  un  penseur  :  La  Mécanique  de  V enthou- 
siasme. 

Le  clergé  n'avait  pas  la  foi,  mais  il  trouvait  pour  instruments 
des  personnes  qui  l'avaient  encore,  des  âmes  pieuses,  convain- 
cues, des  visionnaires  ardents,  têtes  poétiques  et  bizarres  qui  ne 
manquent  jamais,  spécialement  en  Bretagne.  Une  Mme  de  Pont- 
Levès,  femme  d'un  officier  de  marine,  publia  la  Compassion  de  la 
Vierge  pour  la  France,  petit  livre  brûlant,  mystique,  livre  de 
femme  pour  les  femmes,  propre  à  les  troubler  et  les  rendre  folles. 

Le  clergé  avait  encore  une  action  bien  facile  sur  ces  pauvres 
populations  sans  connaissance  de  la  langue  française.  Il  leur  laissait 
ignorer  la  suppression  des  dîmes  et  du  casuel,  passait  sous  silence 
l'abolition  successive  des  impôts  indirects  et  les  jetait  dans  le 
désespoir  en  leur  montrant  tout  le  poids  des  taxes  qui  écrasait  la 
terre,  leur  annonçant  qu'on  allait  tout  à  l'heure  prendre  le  tiers 
de  leurs  meubles  et  de  leurs  bestiaux. 

Le  Midi  offrait  d'autres  éléments  de  trouble,  non  moins  favo- 
rables, des  hommes  de  passion  sèche,  actifs,  ardents,  politiques, 
esprits  d'intrigue  et  de  ruse,  propres  non  seulement  à  soulever, 
mais  à  organiser,  régler,  diriger  le  soulèvement. 

Le  véritable  secret  de  la  résistance ,  la  voie  unique  qui  donnait 
des  chances  sérieuses  à  la  contre-révolution,  l'idée  de  la  future 
Vendée,  fut  formulé  d'abord  à  Nîmes  :  Contre  la  Révolution, 
point  de  résultat  possible ,  sans  la  guerre  religieuse.  —  Autrement 
dit  :  Contre  la  foi,  nulle  autre  force  que  la  foi. 

Voie  terrible,  à  faire  reculer,  quand  on  se  souvient.  .  .  quand 
on  voit  les  ruines,  les  déserts,  qu'a  faits  le  vieux  fanatisme.  .  . 
Que  serait-il  arrivé,  si  tout  le  Midi,  tout  l'Ouest,  toute  la  France, 
étaient  devenus  Vendée? 

Mais  la  contre -révolution  n'avait  pas  une  autre  chance.  Au 
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génie  de  la  fraternité  un  seul  pouvait  être  opposé,  celui  de  la 
Saint-Barthélemi. 

Telle  fut  à  peu  près  la  thèse  que,  dès  janvier  1790,  soutint  à 
Turin,  devant  le  grand  conseil  de  l'émigration,  Tardent  envoyé  de 
Nimes,  homme  du  peuple,  homme  de  peu,  mais  tête  forte,  intré- 
pide ,  qui  voyait  parfaitement  et  posait  la  question. 

Celui  qui,  par  grâce  spéciale,  était  admis  à  parler  devant  les 
princes  et  les  seigneurs,  Charles  Froment,  c'était  son  nom,  fris 
d'un  homme  accusé  de  faux  (puis  lavé),  n'était  lui-même  rien 
de  plus  qu'un  petit  receveur  du  clergé  et  son  factotum.  D'abord 
révolutionnaire ,  il  avait  senti  qu'à  Nîmes  il  y  avait  plus  à  faire  de 
l'autre  côté.  Tout  d'abord  il  se  trouva  chef  de  la  populace  catho- 
lique, la  lança  aux  protestants.  Lui-même  était  beaucoup  moins 
fanatique  que  factieux,  un  homme  du  temps  des  Gibelins.  Mais  il 
voyait  nettement  que  la  vraie  force  était  le  peuple,  l'appel  à  la  foi 
du  peuple. 

Froment  fut  gracieusement  reçu,  écouté,  peu  compris.  On  lui 
donna  quelque  argent  et  l'espoir  que  le  commandant  de  Mont- 
pellier pourrait  lui  fournir  des  armes.  Du  reste ,  on  sentit  si  peu 
combien  il  pouvait  être  utile  que,  plus  tard,  ayant  émigré,  il 
n'obtint  pas  même  des  princes  la  permission  de  se  joindre  aux 
Espagnols  et  de  les  mettre  en  rapport  avec  son  ancien  parti. 

«  Ce  qui  a  perdu  Louis  XVI,  dit  Froment  dans  ses  brochures, 
c'est  d'avoir  eu  des  ministres  philosophes.  »  Il  pouvait  étendre  ceci 
bien  plus  loin,  avec  non  moins  de  raison.  Ce  qui  rendait  la  contre- 
révolution  généralement  impuissante,  c'est  qu'elle  avait  en  elle,  à 
des  degrés  différents,  mais  enfin  qu'elle  avait  au  cœur  la  philo- 
sophie du  siècle,  c'est-à-dire  la  Révolution  même. 

J'ai  dit,  dans  mon  Introduction,  que  tous  alors,  la  Reine  même, 
le  comte  d'Artois,  la  noblesse,  étaient,  à  des  degrés  différents, 
atteints  de  l'esprit  nouveau. 

La  langue  du  vieux  fanatisme  était  pour  eux  une  langue  morte. 
Le  réveiller  dans  les  masses,  c'était  une  opération  incompréhen- 
sible à  de  tels  esprits.  Le  peuple  soulevé,  même  pour  eux,  leur 


LIVRE  III.  —  CHAPITRE  VIL  419 

faisait  peur.  D'ailleurs,  rendre  force  au  clergé,  c'était  chose  toute 
contraire  aux  idées  de  la  noblesse;  elle  avait  toujours  attendu, 
espéré  la  dépouille  du  clergé.  Les  cahiers  de  ces  deux  ordres 
étaient  opposés,  hostiles.  La  Révolution,  qui  devait  les  rappro- 
cher, les  avait  brouillés  encore.  Les  propriétaires  nobles,  dans 
certaines  provinces,  par  exemple  en  Languedoc,  gagnaient  par  la 
suppression  des  dîmes  ecclésiastiques  plus  qu'ils  ne  perdaient  en 
droits  féodaux. 

Dans  la  discussion  des  vœux  monastiques  (février) ,  pas  un  noble 
n'aide  le  clergé.  Lui  seul  défend  la  vieille  tyrannie  des  vœux 
irrévocables.  Les  nobles  votent  avec  leurs  adversaires  ordinaires 
pour  l'abolition  des  vœux,  l'ouverture  des  monastères,  la  liberté 
des  moines  et  religieuses. 

Le  clergé  prend  sa  revanche.  Quand  il  s'agit  d'abolir  les  droits 
féodaux,  la  noblesse  crie  à  son  tour  à  la  violence,  à  l'atrocité,  etc. 
Le  clergé,  du  moins  la  majorité  du  clergé,  laisse  crier  la  no- 
blesse, vote  contre  elle,  aide  à  sa  ruine. 

Les  conseillers  du  comte  d'Artois,  M.  de  Calonne  et  autres, 
les  conseillers  autrichiens  de  la  Reine,  étaient  certainement, 
comme  le  parti  de  la  noblesse  en  général,  très  favorables  à  la 
spoliation  du  clergé,  pourvu  qu'elle  se  fît  par  eux.  Plutôt  que 
d'employer  l'arme  du  vieux  fanatisme,  ils  aimaient  beaucoup 
mieux  faire  appel  à  l'étranger.  Ils  n'y  avaient  nulle  répugnance. 
La  Reine,  dans  l'étranger,  voyait  son  propre  parent.  La  noblesse 
avait  par  toute  l'Europe  des  relations  de  famille ,  de  caste ,  de  cul- 
ture commune,  qui  la  rendaient  très  philosophe  à  l'endroit  des 
préjugés  vulgaires  de  nationalité .  .  .  Quel  Français  était  plus  Fran- 
çais que  le  général  de  l'Autriche ,  le  charmant  prince  de  Ligne  ? .  .  . 
La  philosophie  française  ne  régnait-elle  pas  à  Berlin?  Quant  à 
l'Angleterre,  pour  nos  nobles  les  plus  avancés,  c'était  justement 
l'idéal,  la  terre  classique  de  la  liberté.  Il  n'y  avait  pour  eux  que 
deux  nations  en  Europe,  celle  des  honnêtes  gens  et  celle  des 
malhonnêtes  gens.  Pourquoi  n'aurait-on  pas  appelé  les  premiers 
en  France,  pour  mettre  à  la  raison  les  autres? 
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Voilà  donc  trois  contre-révolutions  qui  agissent  sans  pouvoir 
s'entendre  : 

i°  La  Reine,  l'ambassadeur  d'Autriche,  son  principal  conseil- 
ler, attendent  que  l'Autriche,  libre  de  son  affaire  de  Belgique  et 
se  ralliant  l'Europe,  puisse  menacer  la  France,  la  contraindre  (au 
besoin)  par  corps; 

2°  L'émigration,  le  comte  d'Artois,  les  brillants  chevaliers  de 
l'OEil-de-Bœuf,  qui  s'ennuient  fort  à  Turin,  qui  ont  hâte  de  re- 
trouver leurs  maîtresses  et  leurs  actrices,  voudraient  que  l'étranger 
agît  tout  d'abord,  leur  rouvrît  la  France,  n'importe  à  quel  prix; 
en  1790,  ils  voudraient  181 5; 

3°  Le  clergé  est  encore  moins  disposé  à  attendre. 

Exproprié  par  l'Assemblée,  poussé  peu  à  peu  de  chez  lui  et 
mis  à  la  porte,  il  voudrait  armer  aujourd'hui  sa  nombreuse  clien- 
tèle de  paysans,  de  fermiers.  Aujourd'hui,  demain  peut-être,  tout 
s'attiédira.  Que  sera-ce,  si  le  paysan  s'avise  d'acheter  des  biens 
ecclésiastiques?.  .  .  Alors  la  Révolution  aurait  vaincu  sans  retour. 

Nous  l'avons  vu  en  octobre  faire  feu  avant  l'ordre.  Nouvelle 
explosion,  et  dans  l'Assemblée  même,  en  février.  C'était  le  mo- 
ment où  l'homme  de  Nîmes,  revenu  de  Turin,  courait  la  cam- 
pagne, organisait  les  sociétés  catholiques,  travaillait  à  fond  le  Midi. 

Au  milieu  de  la  discussion  sur  l'inviolabilité  des  vœux,  un 
membre  de  l'Assemblée  invoqua  les  droits  de  la  nature,  repoussa 
comme  un  crime  de  l'ancienne  barbarie  cette  surprise  à  la  volonté 
de  l'homme ,  qui ,  sur  un  mot  échappé ,  peut-être  arraché  de  sa 
bouche,  le  lie,  l'enterre  pour  toujours.  .  .  Là-dessus  des  cris 
s'élèvent  :  «  Blasphème!  blasphème!  il  a  blasphémé.  »  L'évêque  de 
Nancy  s'élance  à  la  tribune  :  «  Reconnaissez-vous  que  la  religion 
catholique ,  apostolique  et  romaine ,  est  la  religion  nationale  ? .  .  .  » 
L'Assemblée  sentit  le  coup,  l'esquiva.  On  répondit  qu'il  s'agissait 
surtout  de  finances  dans  la  suppression  des  couvents,  qu'il  n'était 
personne  qui  ne  crût  la  religion  catholique  religion  nationale, 
que  la  sanctionner  par  un  décret,  ce  serait  la  compromettre. 

Ceci  le  10  février.  Le  18,  on  apporta  un  libelle,  répandu  en 
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Normandie,  où  l'Assemblée  était  désignée  à  la  haine  du  peuple , 
comme  assassinant  à  la  fois  la  religion  et  la  royauté.  Pâques  appro- 
chait; l'occasion  fut  saisie,  on  vendit,  on  distribua,  autour  des 
églises,  un  pamphlet  terrible  :  La  Passion  de  Louis  XVI. 

L'Assemblée,  à  cette  légende,  pouvait  en  opposer  une  autre, 
d'égal  intérêt,  c'est  que  Louis  XVI,  qui  jurait,  le  4  février,  amour 
à  la  constitution ,  avait  près  de  son  frère ,  au  milieu  des  ennemis 
mortels  de  la  constitution,  un  agent  en  permanence;  que  Turin, 
Trêves  et  Paris  étaient  comme  une  même  cour,  entretenue,  payée 
par  le  Roi. 

A  Trêves  existait,  soldée,  habillée  par  lui,  sa  maison  mili- 
taire, sa  grande  et  petite  écurie,  sous  le  prince  de  Lambesc  M.  On 
payait  Artois,  Condé,  Lambesc,  tous  les  émigrés,  et  des  pensions 
énormes.  Et  Ton  ajournait  indéfiniment  des  pensions  alimentaires 
de  veuves  et  autres  malheureux,  de  200,  3oo  ou  4oo  livres. 

Le  Roi  payait  les  émigrés  sans  égard  à  un  décret  par  lequel 
depuis  deux  mois  l'Assemblée  avait  essayé  de  retenir  cet  argent 
qui  passait  à  nos  ennemis.  11  avait  justement  oublié  de  sanctionner 
ce  décret.  L'irritation  augmenta  lorsque  Camus,  le  sévère  rappor- 
teur du  comité  des  finances,  déclara  ne  point  découvrir  l'emploi 
d'une  somme  de  60  millions.  L'Assemblée  ordonna  que,  pour  tout 
décret  présenté  à  la  sanction,  le  garde  des  sceaux  rendrait  compte 
dans  la  huitaine  de  la  sanction  royale  ou  du  refus  de  sanction. 

Grands  cris,  grande  lamentation  sur  cette  exigence  outrageuse 
à  la  volonté  du  Roi.  .  .  Camus  répondit  en  faisant  imprimer  le 
trop  célèbre  Livre  rouge  (ier  avril),  que  le  Roi  avait  confié,  dans 
l'espoir   qu'il  resterait   secret   entre   lui   et  le    comité.    Ce  livre 


(1)  Tout  continuait  comme  à  Ver- 
sailles. C'était  un  ministère  que  le  Roi 
avait  publiquement  à  l'étranger.  Rien 
ne  se  faisait  à  Paris  qui  ne  fût  réglé  à 
Trêves.  Les  états  de  dépenses  et  autres 
papiers  (inédits)  montrent  Lambesc 
signant  les  comptes ,  faisant  droit  à  des 
pétitions  envoyées  de  Paris,  nommant 


des  employés  pour  Paris,  des  pages 
pour  les  Tuileries,  etc.  On  confec- 
tionnait ici ,  pour  les  envoyer  à  Trêves , 
des  uniformes  de  gardes  de  corps.  On 
faisait  venir  d'Angleterre  des  chevaux 
pour  monter  les  officiers  de  là-bas.  Le 
Roi  prie  Lambesc  de  vouloir  bien 
prendre  au  moins  des  chevaux  français. 
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immonde,  sale  à  chaque  page  des  ordures  de  l'aristocratie,  des 
faiblesses  criminelles  de  la  royauté,  montra  si  Ton  avait  tort  de 
fermer  l'égout  par  où  s'en  allait  la  vie  de  la  France .  .  .  Beau 
livre,  avec  tout  cela!  il  enfonça  la  Révolution  dans  le  cœur  des 
hommes. 

«  Oh!  que  nous  avons  eu  raison!  »  Ce  fut  le  cri  général,  et  qu'on 
était  loin,  dans  les  plus  violentes  accusations,  d'entrevoir  la  réa- 
lité! —  En  même  temps  s'affermit  la  foi,  que  ce  monstrueux 
régime,  contre  la  nature,  contre  Dieu,  ne  pouvait  jamais  revenir. 
La  Révolution,  quand  elle  vit,  sans  voile  et  sans  masque,  la  face 
hideuse  'de  son  adversaire,  s'affermit  sur  elle-même,  se  sentit 
vivre,  et  pour  toujours.  .  .  Oui,  quels  qu'aient  été  les  obstacles, 
les  haltes,  les  trahisons,  elle  vit  et  vivra! 

Un  signe  de  cette  foi  forte ,  c'est  que ,  dans  la  détresse  univer- 
selle ,  parmi  plus  d'une  émeute  contre  les  impôts  indirects ,  l'impôt 
direct  fut  régulièrement,  religieusement  payé. 

On  met  en  vente  4oo  millions  de  biens  ecclésiastiques.  Et  la 
seule  ville  de  Paris  en  achète  pour  200  millions.  Toutes  les  muni- 
cipalités suivent. 

Cette  marche  était  très  bonne.  Peu  de  gens  auraient  voulu  ex- 
proprier eux-mêmes  le  clergé;  les  municipalités  seules  pouvaient 
se  charger  de  cette  opération  pénible.  Elles  devaient  acheter,  puis 
revendre.  L'hésitation  était  grande,  surtout  chez  le  paysan;  voilà 
pourquoi  les  villes  devaient  lui  donner  l'exemple,  acheter,  re- 
vendre d'abord  les  maisons  ecclésiastiques;  puis  viendrait  la  vente 
des  terres. 

Tous  ces  biens  servaient  d'hypothèque  au  papier-monnaie  qui 
fut  créé  par  l'Assemblée.  A  chaque  papier  un  lot  était  assigné, 
affecté;  ces  billets  furent  dits  assignats.  Chaque  papier  était  du 
bien,  de  la  terre  mobilisée.  Rien  de  commun  avec  les  fameux 
billets  de  la  Régence,  fondés  sur  le  Mississipi,  sur  des  terres  loin- 
taines et  possibles. 

Ici  l'on  touchait  le  gage.  A  cette  garantie  joignez  celle  des  mu- 
nicipalités qui  avaient  acheté  à  l'Etat  et  qui  revendaient.  Divisés 
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dans  tant  de  mains,  ces  lots  de  papiers  une  fois  lancés,  circulant, 
allaient  engager  dans  cette  grande  opération  la  nation  tout  entière. 
Tous  auraient  de  cette  monnaie,  les  ennemis  comme  les  amis 
étaient  également  intéressés  au  salut  de  la  Révolution. 

Cependant  le  souvenir  de  Law,  les  traditions  de  tant  de  fa- 
milles ruinées  par  le  Système,  n'étaient  pas  un  léger  obstacle. 
La  France,  moins  que  l'Angleterre,  moins  que  la  Hollande,  était 
habituée  à  voir  les  valeurs  circuler  sous  la  forme  de  papier.  Il  fal- 
lait que  tout  un  peuple  s'élevât  au-dessus  de  ses  habitudes  maté- 
rielles; c'était  un  acte  de  spiritualisme,  de  foi  révolutionnaire  que 
demandait  l'Assemblée. 

Le  clergé  fut  terrifié  en  voyant  que  sa  dépouille  serait  ainsi 
aux  mains  de  tous.  Divisée  en  poudre  impalpable,  il  n'y  avait 
guère  d'apparence  qu'elle  lui  revînt  jamais.  Il  s'efforça  d'abord 
d'assimiler  ces  solides  assignats,  dont  chacun  était  de  la  terre,  avec 
les  chiffons  du  Mississipi  :  «  J'avais  cru ,  dit  perfidement  l'arche- 
vêque d'Aix,  que  vous  aviez  réellement  renoncé  à  la  banqueroute.  » 

La  réponse  était  trop  facile.  Alors  ils  se  tournèrent  ailleurs. 
«  Tout  cela  est  arrangé  par  les  banquiers  de  Paris;  les  provinces 
n'en  veulent  pas.  »  Alors  on  leur  apporta  les  adresses  des  pro- 
vinces, qui  réclamaient  la  prompte  création  des  assignats. 

Ils  avaient  cru  au  moins  gagner  du  temps,  et,  dans  l'intervalle, 
rester  en  possession,  attendre  toujours,  saisir  quelque  bonne  cir- 
constance. On  leur  ôta  cet  espoir  :  «  Quelle  confiance,  dit  Prieur, 
aurait-on  dans  l'hypothèque  qui  fonde  les  assignats,  si  les  biens 
hypothéqués  ne  sont  pas  vraiment  dans  nos  mains  ?  »  Ceci  abou- 
tissait à  dessaisir  immédiatement  le  clergé ,  à  le  déloger,  et  mettre 
tout  dans  la  main  des  municipalités,  des  districts. 

L'Assemblée  avait  beau  leur  offrir  un  monstrueux  traitement 
d'une  centaine  de  millions;  ils  étaient  inconsolables. 

L'archevêque  d'Aix,  dans  un  discours  pleureur,  plein  de  lamen- 
tations enfantines ,  décousues ,  demanda  si  l'on  aurait  bien  le  cœur 
de  ruiner  les  pauvres,  en  ôtant  au  clergé  ce  qui  lui  fut  donné 
pour  les  pauvres.  Il   hasarda  ce    paradoxe   que    la   banqueroute 
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suivrait  infailliblement  l'opération  destinée  à  prévenir  la  banque- 
route. Il  accusa  l'Assemblée  d'avoir  mis  la  main  sur  le  spirituel, 
en  déclarant  nuls  les  vœux,  etc. 

Enfin  il  s'avança  jusqu'à  offrir,  au  nom  du  clergé ,  un  emprunt 
de  4oo  millions,  hypothéqués  sur  ses  biens. 

A  quoi  Thouret  répondit  avec  son  flegme  normand  :  «  On  offre 
au  nom  d'un  corps  qui  n  existe  plus ...»  —  Et  encore  :  «  Quand 
la  religion  vous  a  envoyés  dans  le  monde ,  vous  a-t-elle  dit  :  «  Allez , 
«  prospérez  et  acquérez  ? .  .  .  » 

Il  y  avait  dans  l'Assemblée  un  bonhomme  de  chartreux,  dom 
Gerle ,  d'excellent  cœur,  de  courte  vue ,  chaud  patriote ,  mais  non 
moins  bon  catholique.  Il  crut  (ou  très  probablement  il  se  laissa 
persuader  par  quelque  renard  du  clergé)  que  ce  qui  tourmentait 
les  prélats,  c'était  uniquement  le  péril  spirituel,  la  crainte  que  le 
pouvoir  civil  ne  touchât  à  l'encensoir.  «  Rien  de  plus  simple,  dit-il; 
pour  répondre  aux  gens  qui  disen>que  l'Assemblée  ne  veut  pas 
de  religion,  ou  bien  qu'elle  veut  admettre  toutes  les  religions  en 
France ,  il  n'y  a  qu'à  décréter  :  «  Que  la  religion  catholique ,  apos- 
«  tolique  et  romaine  est  et  sera  toujours  la  religion  de  la  nation , 
«  et  que  son  culte  est  le  seul  autorisé  »  (1  2  avril  1  790). 

Charles  de  Lameth  crut  s'en  tirer  comme  au  1 3  février,  en 
disant  que  l'Assemblée,  qui,  dans  ses  décrets,  suivait  l'esprit  de 
l'Evangile,  n'avait  nullement  besoin  de  se  justifier  ainsi. 

Mais  la  chose  ne  tomba  pas.  L'évêque  de  Clermont  reprit  avec 
amertume,  affecta  de  s'étonner  que,  lorsqu'il  s'agissait  de  rendre 
hommage  à  la  religion ,  on  délibérât ,  au  lieu  de  répondre  par  une 
acclamation  de  cœur. 

Tout  le  côté  droit  se  lève  et  pousse  une  acclamation. 

Le  soir,  ils  se  réunissent  aux  Capucins  et  préparent,  pour  le 
cas  où  l'Assemblée  ne  déclarerait  pas  le  catholicisme  religion  na- 
tionale, une  protestation  violente  qu'on  porterait  solennellement 
au  Roi ,  et  qu'on  répandrait  à  grand  nombre  par  toute  la  France , 
pour  bien  faire  connaître  au  peuple  que  l'Assemblée  nationale  ne 
voulait  nulle  religion. 
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CHAPITRE  VIII. 

LUTTE  RELIGIEUSE.  -  SUCCES  DE  LA  CONTRE-RÉVOLUTION  (MAI  1790). 

(Suite.)  —  L'Assemblée  élude  la  question.  —  Le  Roi  n'ose  recevoir  la  protestation 
du  clergé,  avril.  —  Eruption  religieuse  du  Midi,  mai.  —  Le  Midi  toujours  in- 
flammable. —  Anciennes  persécutions  religieuses;  Avignon, Toulon.  —  Le  fana- 
tisme attiédi,  habilement  ravivé.  —  Les  protestants  toujours  exclus  des  fonctions 
civiles  et  militaires.  —  Unanimité  des  deux  cultes  en  1789.  —  Le  clergé  ranime 
le  fanatisme,  organise  la  résistance  à  Nimes,  1790.  —  Il  éveille  les  jalousies  so- 
ciales. —  Terreur  des  protestants.  —  Explosion  de  Toulouse,  Nîmes,  avril.  — 
Connivence  des  municipalités.  —  Massacre  de  Montauban,  10  mai.  —  Triomphe 
de  la  contre-révolution  dans  le  Midi. 

La  motion  de  cet  homme  simple  avait  étonnamment  changé  la 
situation.  Dune  époque  de  discussion  la  Révolution  parut  tout  à 
coup  transportée  dans  un  âge  de  terreur. 

Deux  terreurs  en  face.  Le  clergé  avait  un  argument  muet,  sous- 
entendu,  formidable;  il  montrait  à  l'Assemblée  une  Méduse,  la 
guerre  civile,  le  soulèvement,  imminent  de  l'Ouest  et  du  Midi,  le 
renouvellement  probable  des  vieilles  guerres  de  religion.  L'As- 
semblée avait  en  elle  la  force  immense,  inéluctable,  d'une  Piévo- 
lution  lancée,  qui  devait  renverser  tout,  une  Révolution  qui  pour 
principal  organe  avait  l'émeute  de  Paris.  Elle  rugissait  aux  portes, 
se  faisait  souvent  entendre  plus  haut  que  les  députés. 

Le  beau  rôle  était  au  clergé ,  d'abord  parce  qu'il  semblait  être 
dans  un  danger  personnel;  ce  danger  le  relevait;  tel  prélat  incré- 
dule, licencieux,  intrigant,  se  trouvait  tout  à  coup,  par  la  grâce 
de  l'émeute,  posé  dans  la  gloire  du  martyre.  Martyre  impossible 
pourtant,  avec  les  précautions  infinies  de  M.  de  Lafayette,  si  fort 
alors,  si  populaire,  à  son  apogée,  vrai  roi  de  Paris. 

Le  clergé  avait  encore  pour  lui  l'avantage  d'une  position 
simple   et  l'extérieur  de  la  foi.  Interrogé  jusqu'ici,   mis  sur   la 
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sellette  par  l'esprit  du  siècle,  c'est  lui  maintenant  qui  interroge. 
Il  demande  fièrement  :  «  Etes-vous  catholiques?  »  —  L'Assemblée 
répond  timidement,  d'un  ton  suspect,  équivoque,  qu'elle  ne  peut 
pas  répondre,  qu'elle  respecte  trop  la  religion  pour  répondre, 
qu'en  salariant  un  seul  culte ,  elle  prouve  assez ,  etc. 

Mirabeau  dit  hypocritement  :  «  Faut-il  décréter  que  le  soleil 
luit  ? .  .  .  »  Et  un  autre  :  «  Je  crois  la  religion  catholique  la  seule 
véritable,  je  la  respecte  infiniment.  .  .  Il  est  dit  :  «  Les  portes  de 
«  l'enfer  ne  prévaudront  pas  contre  elle.  »  Et  nous  croirions  par 
un  misérable  décret  confirmer  une  telle  parole  ?  »  etc. 

D'Esprémesnil  arracha  ce  masque  par  un  mot  violent  :  «  Oui , 
dit-il,  quand  les  Juifs  crucifièrent  Jésus-Christ,  ils  disaient  :  «  Salut, 
«  roi  des  Juifs  !  » 

Personne  ne  répondit  à  cette  terrible  attaque.  Mirabeau  se  tut, 
se  ramassa  sur  lui-même,  comme  le  lion  qui  médite  un  bond. 
Puis,  saisissant  l'occasion  d'un  député  qui  citait,  en  faveur  de  l'in- 
tolérance ,  je  ne  sais  quel  traité  de  Louis  XIV  :  «  Et  comment  toute 
intolérance  n'eût-elle  pas  été  consacrée  sous  un  règne  signalé  par 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes?.  .  .  Si  l'on  en  appelle  à  l'his- 
toire ,  n'oubliez  pas  qu'on  voit  d'ici ,  qu'on  voit  de  cette  tribune  la 
fenêtre  d'où  un  roi ,  armé  contre  son  peuple  par  d'exécrables  fac- 
tieux qui  couvraient  l'intérêt  personnel  de  celui  de  la  religion, 
tira  l'arquebuse  et  donna  le  signal  de  la  Saint-Bai  thélemi  !  » 

Et  il  montrait  la  fenêtre  du  doigt,  du  regard.  Elle  était  impos- 
sible à  apercevoir  de  là;  lui,  il  la  voyait  en  effet,  et  tout  le  monde 
la  vit .  .  . 

Le  coup  avait  porté  juste.  Ce  que  l'orateur  avait  dit  révélait 
précisément  ce  que  le  clergé  voulait  faire.  Son  plan  était  de  porter 
au  Roi  une  protestation  violente  qui  eût  armé  les  croyants,  de 
mettre  l'arquebuse  aux  mains  du  Pioi,  pour  tirer  le  premier  coup. 

Louis  XVI  n'était  pas  Charles  IX.  Très  sincèrement  convaincu 
du  droit  du  clergé,  il  eût  accepté  le  péril,  pour  ce  qu'il  croyait 
le  salut  de  la  religion.  Mais  trois  choses  l'arrêtaient  :  son  indé- 
cision naturelle,  la  timidité  de  son  ministère,  plus  que  tout  le 
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reste  enfin,  ses  craintes  pour  la  vie  de  la  Reine,  la  terreur  du 
G  octobre ,  renouvelée  chaque  jour,  cette  foule  émue ,  menaçante , 
qu'il  avait  sous  sa  fenêtre ,  ce  flot  d'hommes  qui  battait  les  murs. 
A  toute  résistance  du  Roi,  la  Reine  semblait  être  en  péril.  Elle- 
même  avait  d'ailleurs  d'autres  vues,  d'autres  espérances,  fort  éloi- 
gnées du  clergé. 

On  répondit,  au  nom  du  Roi,  que,  si  la  protestation  était 
apportée  aux  Tuileries,  elle  ne  serait  point  reçue. 

On  a  vu  combien  le  Roi,  en  février,  avait  découragé  Bouille, 
les  officiers,  la  noblesse.  En  avril,  son  refus  de  soutenir  le  clergé 
lui  ôterait  le  courage,  s'il  pouvait  jamais  le  perdre,  lorsqu'il  s'agit 
de  ses  biens.  Maury  dit  avec  fureur  qulon  saurait  en  France  dans 
quelles  mains  se  trouvait  la  royauté. 

Restait  d'agir  sans  le  Roi.  Agir  avec  la  noblesse?  Et  pourtant  le 
clergé  ne  pouvait  non  plus  compter  beaucoup  sur  son  secours. 
Elle  avait  encore  tous  les  grades;  mais,  n'étant  pas  sûre  du  soldat, 
elle  craignait  l'explosion,  elle  était  moins  impatiente,  moins  bel- 
liqueuse que  les  prêtres.  L'agent  du  clergé  à  Nîmes,  Froment, 
quoiqu'il  eût  obtenu  un  ordre  du  comte  d'Artois,  ne  pouvait  dé- 
cider le  commandant  de  la  province  à  lui  ouvrir  l'arsenal.  L'affaire 
pressait  cependant.  Les  grandes  fédérations  du  Rhône  avaient  eni- 
vré le  pays.  Celle  d'Orange,  en  avril,  mit  le  comble  à  l'enthou- 
siasme. Avignon  ne  se  souvint  plus  qu'elle  appartenait  au  pape, 
elle  envoya  à  Orange,  avec  toutes  les  villes  françaises.  Encore  un 
moment,  et  elle  échappait.  Si  Avignon,  si  Arles,  si  les  capitales 
de  l'aristocratie  et  du  fanatisme,  dont  on  menaçait  toujours,  deve- 
naient elles-mêmes  révolutionnaires,  la  contre-révolution,  serrée 
d'ailleurs  par  Marseille  et  par  Bordeaux,  n'avait  rien  à  espérer. 
L'explosion  devait  avoir  lieu  à  ce  moment  ou  jamais. 

On  ne  comprendrait  rien  aux  éruptions  de  ces  vieux  volcans  du 
Midi,  si  avant  tout  on  n'en  sondait  le  foyer  toujours  brûlant.  Les 
flammes  infernales  des  bûchers  qui  s'y  rallumèrent  tant  de  fois, 
ces  flammes  contagieuses  de  soufre,  semblent  avoir  gagné  le  sol 
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même,  en  sorte  que  des  incendies  inconnus  y  courent  toujours 
sous  la  terre.  C'est  comme  pour  ces  houillères  qui  brûlent  dans 
l'Aveyron.  Le  feu  n'est  pas  à  la  surface.  Mais,  dans  ce  gazon  jauni, 
si  vous  enfoncez  un  bâton,  il  fume,  il  prend  feu,  il  révèle  l'enfer 
qui  dort  sous  vos  pieds. 

Puissent  s'amortir  les  haines  ! .  .  .  Mais  il  faut  que  les  souvenirs 
restent,  que  tant  de  malheurs,  de  souffrances,  ne  soient  jamais 
perdus  pour  l'expérience  des  hommes.  11  faut  que  la  première,  la 
plus  sainte  de  nos  libertés,  la  liberté  religieuse,  aille  souvent  se 
fortifier,  se  raviver  par  la  vue  des  affreuses  ruines  qu'a  laissées  le 
fanatisme. 

Les  pierres  parlent,  au  défaut  des  hommes.  Deux  monuments 
surtout  méritent  d'être  l'objet  d'un  fréquent  pèlerinage ,  tous  deux 
opposés,  tous  deux  instructifs,  l'un  infâme,  l'autre  sacré. 

L'infâme,  c'est  le  palais  d'Avignon,  la  Babel  des  papes,  la 
Sodome  des  légats,  la  Gomorrhe  des  cardinaux. 

Palais  monstre,  qui  couvre  toute  la  croupe  dune  montagne  de 
ses  tours  obscènes,  lieux  de  volupté,  de  torture,  où  les  prêtres 
montrèrent  aux  rois  qu'ils  ne  savaient  rien,  au  prix  d'eux,  dans 
les  arts  honteux  du  plaisir.  L'originalité  de  la  construction,  c'est 
que  les  lieux  de  torture  n'étant  pas  bien  éloignés  des  luxurieuses 
alcôves ,  des  salles  de  bal  et  de  festin ,  on  aurait  bien  pu ,  parmi  les 
chants  des  cours  d'amour,  entendre  le  râle,  les  cris,  le  bris  sec  des 

os  qui  craquaient La  prudence  sacerdotale  y  avait  pourvu 

par  la  savante  disposition  des  voûtes,  propres  à  absorber  tous  les 
bruits.  La  superbe  salle  pyramidale  où  le  bûcher  se  dressait 
(figurez-vous  l'intérieur  d'un  cône  vide  de  60  pieds)  témoigne 
d'une  effroyable  entente  de  l'acoustique;  seulement,  de  place  en 
place,  quelques  traînées  de  suie  grasse  rappellent  les  chairs  brûlées. 

L'autre  lieu,  saint  et  sacré,  c'est  le  bagne  de  Toulon,  le  cal- 
vaire de  la  liberté  religieuse,  le  lieu  où  moururent  lentement, 
sous  le  fouet  et  le  bâton,  les  confesseurs  de  la  foi,  les  héros  de  la 
charité. 

Qu'on  songe  que  plusieurs  de  ces  martyrs,  condamnés  aux  ga- 


LIVRE   III.  —  CHAPITRE  VIII.  429 

lères  perpétuelles,  n'étaient  pas  des  protestants,  mais  des  hommes 
accusés  d'avoir  fait  évader  des  protestants  ! 

On  en  vendait  sous  Louis  XV.  A  un  prix  honnête  (3,ooo  francs) , 
on  pouvait  acheter  un  galérien.  M.  de  Choiseul,  pour  faire  sa  cour 
à  Voltaire,  lui  en  donne  un,  en  pur  don. 

Ce  code  effroyable  que  la  Terreur  copia,  sans  pouvoir  jamais 
l'atteindre,  arme  les  enfants  contre  les  pères,  leur  donne  d'avance 
leurs  hiens,  en  sorte  que  le  fils  est  intéressé  à  tenir  son  père  à 
Toulon. 

Quoi  de  plus  curieux  que  de  voir  l'Eglise,  la  colombe  gémissante , 
gémir  en  1682,  lorsqu'on  venait  d'enlever  les  petits  enfants  aux 
mères  hérétiques.  .  .  Gémir  pour  les  délivrer?.  .  .  Non,  pour  que 
le  Roi  trouve  des  lois  plus  efficaces,  plus  dures.  .  .  Et  comment 
en  trouver  jamais  de  plus  dures  que  celles-ci? 

A  chaque  assemblée  du  clergé,  la  colombe  gémit  toujours.  Et 
sous  Louis  XVI  encore ,  lorsqu'il  se  laisse  arracher  par  l'esprit  du 
temps  cette  belle  charte  d'affranchissement  qui  exclut  toujours  les 
protestants  de  toute  fonction  publique,  le  clergé  adresse  au  Roi 
de  nouveaux  gémissements,  par  un  prêtre  athée,  Loménie. 

J'entrai  plein  de  tremblement  et  de  respect  dans  ce  saint  bagne 
de  Toulon.  J'y  cherchai  la  trace  des  martyrs  de  la  religion,  de 
ceux  de  l'humanité,  tués  là  de  mauvais  traitements,  pour  avoir  eu 
un  cœur  d'homme,  pour  avoir  seuls  entrepris  de  défendre  l'inno- 
cence, de  faire  la  tache  de  Dieu! 

Hélas!  il  n'y  a  plus  rien.  Rien  ne  reste  de  ces  galères,  atroces 
et  superbes,  dorées  et  sanglantes,  plus  barbares  que  les  Barba- 
resques,  que  le  nerf  de  bœuf  arrosait  de  la  rosée  du  sang  des 
saints.  .  .  Les  registres  mêmes,  où  leurs  noms  étaient  consignés, 
ont  en  grande  partie  disparu.  Dans  le  peu  qui  reste,  de  sèches 
indications,  l'entrée,  la  sortie;  et  la  sortie,  le  plus  souvent,  c'est 
la  mort.  .  .  La  mort  qui  vient  plus  ou  moins  prompte,  indiquant 
ainsi  des  degrés  dans  la  résignation  ou  le  désespoir .  .  .  Une  briè- 
veté terrible;  deux  lignes  pour  un  saint,  deux  ou  trois  pour  un 
martyr.  .  .  On  n'a  pas  noté  les  gémissements,  les  protestations, 
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les  appels  au  ciel,  les  prières  muettes,  les  psaumes,  chantés  tout 
bas  entre  les  blasphèmes  des  voleurs  et  des  assassins.  .  .  Ah!  tout 
cela  doit  être  ailleurs.  «  Console-toi!  les  pleurs  des  hommes  sont 
gravés  pour  l'éternité  dans  la  pierre  et  dans  le  marbre  !  »  a  dit 
Christophe  Colomb. 

Dans  la  pierre?  Non,  dans  l'âme  humaine.  A  mesure  que  j'ai 
étudié  et  su  davantage,  j'ai  vu  avec  consolation  qu'en  vérité,  ces 
martyrs  obscurs  n'en  ont  pas  moins  porté  leur  fruit,  fruit  admi- 
rable :  l'amélioration  de  ceux  qui  les  virent  ou  les  ouïrent,  l'at- 
tendrissement des  cœurs,  l'adoucissement  de  l'âme  humaine  au 
xvme  siècle,  l'horreur  croissante  pour  le  fanatisme  et  la  persé- 
cution. Peu  à  peu  il  n'y  avait  plus  personne  pour  appliquer  ces 
lois  barbares.  L'intendant  Lenain  (de  Tillemont),  neveu  du  jansé- 
niste illustre ,  obligé  de  condamner  à  mort  l'un  des  derniers  mar- 
tyrs protestants ,  lui  disait  :  «  Hélas  !  Monsieur,  ce  sont  les  ordres 
du  Roi.  »  —  Il  fondait  en  larmes;  le  condamné  le  consola. 

Le  fanatisme  se  mourait  de  lui-même.  Ce  n'était  pas  sans  peine, 
sans  travail,  que,  par  moments,  les  politiques  en  ravivaient  l'étin- 
celle. Quand  le  Parlement,  accusé  d'incrédulité,  de  jansénisme, 
d'antijésuitisme,  saisit  l'occasion  de  Calas  pour  se  réhabiliter, 
quand,  d'accord  avec  le  clergé,  il  remua  au  fond  du  peuple  les 
vieilles  fureurs,  on  les  trouva  tout  endormies.  On  ne  réussit  qu'au 
moyen  de  confréries  généralement  composées  des  petites  gens ,  qui , 
comme  marchands  ou  d'autre  sorte,  étaient  les  clients  du  clergé. 
Pour  brouiller  l'esprit  du  peuple ,  l'ensorceler,  l'effaroucher,  l'<?7i- 
sauvager,  on  fît  comme  aux  courses,  où  l'on  met  à  la  bête,  sous 
la  peau,  un  charbon  ardent;  alors  elle  ne  se  connaît  plus.  .  .  Le 
charbon  ici  fut  une  comédie  atroce,  une  affreuse  exhibition.  Les 
confrères  blancs,  dans  leur  sinistre  costume  (le  capuce  couvrant 
le  visage,  avec  deux  trous  pour  les  yeux),  firent  une  fête  de  mort 
au  fils  que  Calas  avait  tué,  disaient-ils,  pour  l'empêcher  d'abjurer. 
Sur  un  catafalque  énorme,  parmi  les  cierges,  on  voyait  un  sque- 
lette remué  par  des  ressorts,  qui  d'une  main  tenait  la  palme  du 
martyre,  de  l'autre  une  plume  pour  signer  l'abjuration  de  l'hérésie. 
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On  sait  que  le  sang  de  Calas  retomba  sur  les  fanatiques,  on  sait 
l'excommunication  que  lança  aux  meurtriers,  aux  faux  juges  et 
aux  faux  prêtres,  le  vieux  pontife  de  Ferney.  Ce  jour-là,  touchés 
de  la  foudre,  ils  commencèrent  la  descente  où  l'on  ne  s'arrête 
pas;  ils  roulèrent  la  tête  en  bas,  ils  plongèrent,  les  réprouvés,  au 
gouffre  de  la  Révolution. 

Et  à  la  veille,  à  grand'peine,  au  bord  même  de  l'abîme,  la 
royauté  qu'ils  entraînaient  s'avisa  enfin  d'être  humaine.  Un  édit 
parut  (1787)  où  l'on  avouait  que  les  protestants  étaient  des 
hommes;  on  leur  permettait  de  naître,  de  se  marier,  de  mourir. 
Du  reste,  nullement  citoyens,  exclus  des  fonctions  civiles,  ne 
pouvant  ni  administrer,  ni  juger,  ni  enseigner;  admis,  pour  tout 
privilège,  à  payer  l'impôt,  à  payer  leur  persécuteur,  le  clergé 
catholique,  à  entretenir  de  leur  argent  l'autel  qui  les  maudissait. 

Les  protestants  des  montagnes  cultivaient  leur  maigre  pays.  Les 
protestants  des  villes  faisaient  la  seule  chose  qui  leur  fût  permise , 
le  commerce  et,  à  mesure  qu'ils  se  rassuraient,  un  peu  d'industrie. 
Tenus  bas  et  durement,  hors  de  tout  emploi,  de  toute  influence, 
exclus  très  spécialement  depuis  cent  années  de  toute  position 
militaire ,  ils  n'avaient  rien  des  hardis  huguenots  du  xvie  siècle  ;  le 
protestantisme  était  retombé  à  son  point  de  départ  du  moyen  âge , 
industriel,  commercial.  Si  l'on  excepte  les  Cévenols,  incorporés 
à  leurs  rochers,  les  protestants  en  général  possédaient  très  peu  de 
terre;  leurs  richesses,  considérables  déjà  à  cette  époque,  étaient 
des  maisons,  des  usines,  mais  surtout,  mais  essentiellement,  des 
richesses  mobilières,  celles  qu'on  peut  toujours  emporter. 

Les  protestants  du  Gard  étaient,  en  1  789,  un  peu  plus  de  cin- 
quante mille  mâles  (comme  en  1698,  comme  en  i84o,le  nombre 
a  peu  varié),  très  faibles  par  conséquent,  isolés  et  sans  rapport 
avec  leurs  frères  d'autres  provinces,  perdus  comme  un  point,  un 
atome ,  dans  un  océan  de  catholiques ,  qui  se  comptaient  par  mil* 
lions.  A  Nîmes,  dans  la  seule  ville  où  les  protestants  étaient  ra- 
massés en  grand  nombre,  ils  étaient  six  mille  hommes,  en  face  de 
vingt  et  un  mille  hommes  de  l'autre  religion.  Des  six  mille,  trois 
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ou  quatre  mille  étaient  des  ouvriers  de  manufactures,  race  mal- 
saine et  chétive,  misérable,  sujette,  comme  l'ouvrier  Test  partout, 
à  des  chômages  fréquents. 

Les  catholiques  ne  chômaient  pas ,  travaillant  pour  la  plupart  à 
la  terre;  le  climat  fort  doux  permet  ce  travail  en  toutes  saisons. 
Beaucoup  avaient  un  peu  de  terre  et  cultivaient  en  même  temps 
pour  le  clergé,  la  noblesse,  les  gros  bourgeois  catholiques,  qui 
avaient  toute  la  banlieue. 

Les  protestants  des  villes,  instruits,  modérés,  sérieux,  clos 
dans  la  vie  sédentaire,  voués  à  leurs  souvenirs,  ayant  dans  chaque 
famille  de  quoi  pleurer  et  peut-être  craindre,  étaient  une  po- 
pulation infiniment  peu  aventureuse  et  très  dure  à  l'espérance. 
Quand  ils  virent  poindre  ce  beau  jour  de  la  liberté ,  à  la  veille  de 
la  Révolution,  ils  osèrent  à  peine  espérer.  Ils  laissèrent  les  parle- 
ments, la  noblesse,  s'avancer  hardiment,  parler  en  faveur  des  idées 
nouvelles;  généralement  ils  se  turent.  Ils  savaient  parfaitement 
que,  pour  entraver  la  Révolution,  il  eût  suffi  qu'on  les  vît  exprimer 
des  vœux  pour  elle. 

Elle  éclate.  Les  catholiques,  disons-le  à  leur  honneur,  la  grande 
masse  des  catholiques,  fuient  ravis  de  voir  les  protestants  devenir 
enfin  leurs  égaux.  L'unanimité  fut  touchante,  et  l'une  des  plus 
dignes  choses  d'arrêter  sur  la  terre  le  regard  de  Dieu.  Dans  bien 
des  lieux,  les  catholiques  allèrent,  au  temple  des  protestants,  s'unir 
à  eux  pour  rendre  grâces  ensemble  à  la  Providence.  D'autre  part, 
les  protestants  assistaient  au  Te  Deum  catholique.  Par-dessus  tous 
les  autels,  tous  les  temples,  toutes  les  églises,  une  lueur  s'était 
faite  au  ciel .  .  . 

Le  i4  juillet  fut  reçu  du  Midi,  ainsi  que  de  toute  la  France, 
comme  la  délivrance  de  Dieu,  comme  la  sortie  d'Egypte;  le  peuple 
avait  franchi  la  mer  et,  parvenu  à  l'autre  bord,  chantait  le  can- 
tique. Ni  protestants  ni  catholiques,  nulle  différence,  des  Français. 
11  se  trouva,  sans  qu'on  le  voulût,  sans  qu'on  y  songeât,  que  le 
comité  permanent  qui  s'organisa  dans  les  villes  fut  mixte,  des 
deux  religions;  mixte  également  fut  la  milice  nationale.  Les  olli- 
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ciers  furent  généralement  catholiques,  parce  que  les  protestants, 
étrangers  au  service  militaire,  n'auraient  guère  pu  commander. 
En  récompense ,  ils  formèrent  presque  toute  la  cavalerie  ;  beaucoup 
avaient  des  chevaux  pour  les  besoins  de  leur  commerce. 

Deux  mois,  trois  mois,  se  passèrent.  On  s'avisa  alors,  et  à  Nîmes 
et  à  Montauban ,  de  former  de  nouvelles  compagnies  exclusivement 
catholiques. 

Cette  belle  unanimité  avait  disparu.  Une  question  grave,  pro- 
fonde ,  celle  des  biens  du  clergé ,  avait  changé  tout. 

Le  clergé  montra  une  force  remarquable  d'organisation,  une 
vigueur  intelligente  à  créer  la  guerre  civile,  dans  une  population 
qui  n'en  avait  nulle  envie. 

Trois  choses  furent  employées.  Premièrement  les  moines  men- 
diants, capucins,  dominicains,  qui  se  firent  distributeurs,  propaga- 
teurs d'une  prodigieuse  multitude  de  brochures  et  de  pamphlets. 
Deuxièmement  les  cabarets ,  les  petits  revendeurs  de  vin ,  qui ,  dé- 
pendant du  principal  propriétaire  de  vignobles,  le  clergé,  étaient 
d'autre  part  en  rapport  avec  le  petit  peuple  catholique,  surtout 
avec  les  paysans  électeurs  de  campagne.  Ceux-ci  venant  à  la  ville 
faisaient  halte  au  cabaret.  Ils  y  dépensaient  (et  ceci  compte  pour 
troisième  article)  i!\  sols  que  le  clergé  leur  donnait  pour  chaque 
jour  qu'ils  venaient  aux  élections. 

L'agent  des  prêtres  en  tout  ceci,  Froment,  était  plus  qu'un 
homme,  c'était  toute  une  légion;  il  agissait  en  même  temps  par 
une  multitude  de  bras,  par  son  frère,  Froment-tapage ,  par  ses 
parents,  par  ses  amis,  etc.  Il  avait  son  bureau,  sa  caisse,  sa  librairie 
de  pamphlets,  son  antre  aux  élections,  tout  contre  l'église  des 
Dominicains,  et  sa  maison  communiquait  avec  une  tour  qui  do- 
minait les  remparts.  Vraie  position  de  guerre  civile  qui  défiait  la 
fusillade,  ne  craignait  que  le  canon. 

Avant  d'en  venir  aux  armes,  Froment  travailla  la  Révolution  en 
dessous,  par  la  Révolution  même,  par  la  garde  nationale  et  par  les 
élections.  Des  assemblées  tenues  la  nuit  dans  l'église  des  Pénitents 
blancs  préparèrent  les  élections  municipales,  de  manière  à  exclure 
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tous  les  protestants.  Les  droits  énormes  que  l'Assemblée  donne  au 
pouvoir  municipal,  le  droit  de  requérir  les  troupes,  de  proclamer 
la  loi  martiale,  d'arborer  le  drapeau  rouge,  se  trouvent  placés 
ainsi,  et  à  Nîmes  et  à  Montauban,  dans  les  mains  des  catholiques; 
ce  drapeau  sera  arboré  pour  eux,  s'ils  en  ont  besoin,  et  jamais 
contre  eux. 

La  garde  nationale  était  mixte.  Elle  s'était  composée  en  juillet 
des  plus  ardents  patriotes,  qui  se  hâtèrent  d'être  inscrits,  de  ceux 
aussi  qui,  n'ayant  guère  qu'une  fortune  mobilière,  craignaient  le 
plus  les  pillages;  tels  étaient  les  négociants,  protestants  pour  la 
plupart.  Quant  aux  riches  catholiques,  qui  possédaient  les  terres, 
ils  ne  pouvaient  perdre  leurs  terres  et  se  hâtèrent  moins  d'armer. 
Quand  leurs  châteaux  furent  attaqués,  la  garde  nationale,  mêlée 
de  protestants,  de  catholiques,  mit  tous  ses  soins  à  les  défendre; 
celle  de  Montauban  sauva  un  château  du  royaliste  Cazalès. 

Pour  changer  cette  situation,  il  fallait  éveiller  l'envie,  faire 
naître  les  rivalités.  Elles  venaient  assez  d'elles-mêmes  et  par  la  force 
des  choses,  à  part  toute  différence  d'opinion  et  de  parti.  Tout 
corps  qui  semblait  d'élite,  qu'il  fût  aristocrate,  comme  les  volon- 
taires de  Lyon  et  de  Lille,  qu'il  fût  patriote,  comme  les  dragons 
de  Montauban  et  de  Nîmes,  était  également  détesté.  On  anima 
contre  ces  derniers  les  petites  gens  qui  formaient  la  masse  des 
compagnies  catholiques,  en  répandant  parmi  eux  que  les  autres 
les  appelaient  cébets  ou  mangeurs  d'oignons.  Accusation  gratuite. 
Pourquoi  les  protestants  auraient-ils  insulté  les  pauvres?  Personne 
n'était  plus  pauvre  à  Nîmes  que  les  ouvriers  protestants.  Et  dans 
les  Cévennes,  leurs  amis  et  défenseurs,  les  protestants  de  la  mon- 
tagne, qui  souvent  n'ont  pas  d'autre  aliment  que  les  châtaignes, 
menaient  une  vie  plus  dure,  plus  pauvre,  plus  abstinente  que  les 
mangeurs  d'oignons  de  Nîmes,  qui  mangent  du  pain  aussi  et  boivent 
souvent  du  vin. 

Vers  le  20  mars,  on  apprit  que  l'Assemblée,  non  contente 
d'ouvrir  aux  protestants  l'accès  aux  fonctions  publiques,  avait  élevé 
à  la  première  de  toutes,  et  plus  haut  alors  que  la  royauté,  élevé, 
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dis-je,  un  protestant,  Piabaut  Saint-Etienne,  à  sa  présidence.  Rien 
n'était  prêt  encore,  peu  ou  pas  d'armes;  cependant  l'impression 
fut  si  forte  que  quatre  protestants  furent  assassinés  en  expiation 
(fait  contesté,  mais  certain). 

Toulouse  fit  pénitence  du  sacrilège  de  l'Assemblée,  amende 
honorable,  neuvaines,  pour  détourner  le  courroux  de  Dieu.  C'était 
l'époque  d'une  fête  exécrable ,  la  procession  annuelle  qu'on  faisait 
en  souvenir  du  massacre  des  Albigeois.  Les  confréries  de  toutes 
sortes  se  rendent  en  foule  à  chaque  chapelle  érigée  sur  la  plaine 
du  massacre.  Les  motions  les  plus  furieuses  sont  faites  dans  les 
églises.  Les  machines  sont  montées  partout.  On  tire  des  vieilles 
armoires  les  instruments  de  fanatisme  qui  jouèrent  au  temps  des 
Dragonnades  ou  de  la  Saint-Barthélemi ,  les  Vierges  qui  pleureront 
pour  avoir  des  assassinats,  les  Christs  qui  hocheront  la  tête,  etc. 
Ajoutez-y  quelques  moyens  de  nouvelle  fabrique;  par  exemple,  un 
dominicain  qui  s'en  va  par  les  rues  de  Nîmes  dans  son  blanc  habit 
de  moine,  mendiant  son  pain,  pleurant  sur  les  décrets  de  l'As- 
semblée; à  Toulouse,  un  buste  du  Roi  captif,  du  Roi  martyr,  qui, 
posé  près  du  prédicateur  et  voilé  de  noir,  apparaîtra  tout  à  coup 
au  beau  moment  du  sermon  pour  demander  secours  au  bon 
peuple  de  Toulouse. 

Tout  cela  était  trop  clair.  Cela  voulait  dire  :  du  sang.  Les  pro- 
testants le  comprirent. 

Isolés  au  milieu  d'un  grand  peuple  catholique,  ils  se  voyaient 
un  petit  troupeau,  marqué  pour  la  boucherie.  Les  terribles  sou- 
venirs conservés  dans  chaque  famille  leur  revenaient  dans  leurs 
nuits,  les  éveillaient  en  sursaut.  Ces  paniques  étaient  bizarres;  là 
peur  des  brigands,  qui  courait  dans  les  campagnes,  se  mêlait  sou- 
vent dans  leurs  imaginations  avec  celle  des  assassins  catholiques; 
étaient-ils  en  1790  ou  en  1672?  Ils  n'auraient  pas  su  le  dire. 
A  Saint-Jean-de-la-Gardonnenque ,  petite  ville  de  marchands, 
des  courriers  entrent  le  matin,  criant:  «  Garde  à  vous!  les  voilà!  » 
Le  tocsin  sonne,  on  court  aux  armes,  la  femme  se  pend  au  mari 
pour  l'empêcher   de  sortir,   on   ferme,   on   se    met  en  défense-, 
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des  pavés  sur  les  fenêtres.  .  .  Mais  voilà  que  la  ville  en  effet  est 
envahie.  .  .  par  les  amis,  les  protestants  des  campagnes,  qui  ve- 
naient à  marches  forcées.  On  distinguait  parmi  eux  une  helle  fille 
entre  ses  deux  frères,  armée,  portant  le  fusil.  Ce  fut  l'héroïne  du 
jour,  on  la  couronna  de  laurier;  tous  ces  marchands  rassurés  se 
cotisèrent  entre  eux  pour  leur  aimable  sauveur,  et  elle  emporta 
sa  dot  aux  montagnes  dans  son  tablier. 

Rien  ne  pouvait  les  rassurer  qu'une  association  permanente 
entre  les  communes,  une  fédération  armée.  Ils  la  firent  vers  la  fin 
de  mars  dans  une  prairie  du  Gard ,  une  sorte  d'île  entre  un  canal 
et  le  fleuve,  à  l'abri  de  toute  surprise.  Des  milliers  d'hommes  s'y 
rendirent,  et,  ce  qui  fut  plus  rassurant,  c'est  que  les  protestants 
virent  grand  nombre  de  catholiques  mêlés  à  eux,  sous  le  drapeau. 
Les  paisibles  ruines  romaines  qui  dominent  le  paysage  rappelaient 
des  souvenirs  meilleurs;  elles  semblaient  avoir  survécu  pour  voir 
passer  et  mépriser  ces  misérables  querelles,  pour  promettre  un 
âge  plus  grand. 

Les  deux  partis  étaient  en  face,  très  près  d'agir;  Nîmes,  Tou- 
louse, Montauban,  regardaient  Paris ,  attendaient.  Rapprochez  les 
dates.  Le  i3  avril,  à  l'Assemblée,  on  tire  d'elle  l'étincelle  pour 
allumer  le  Midi,  son  refus  de  déclarer  le  catholicisme  religion 
dominante;  le  1 9 ,  le  clergé  proteste.  Dès  le  1 8 ,  Toulouse  proteste 
à  coups  de  fusil;  on  y  joue  dans  une  église  la  scène  du  buste  du 
Roi;  les  patriotes  crient  :  «  Vive  le  Roi  !  vive  la  loi  I  »  et  des  soldats 
tirent  sur  eux. 

Le  20,  à  Nîmes,  grande  et  solennelle  déclaration  catholique, 
signée  de  trois  mille  électeurs ,  fortifiée  de  l'adhésion  de  quinze  cents 
personnes  distinguées,  déclaration  envoyée  à  toutes  les  municipalités 
du  royaume,  suivie,  copiée  de  Montauban,  Albi,  Alais,  Uzès,  etc. 
La  pièce,  délibérée  aux  Pénitents  blancs,  est  écrite  par  les  commis 
de  Froment,  et  la  foule  va  signer  chez  lui.  Elle  équivalait  à  un 
acte  d'accusation  de  l'Assemblée  nationale;  on  lui  signifiait  qu'elle 
eût  à  rendre  le  pouvoir  au  Roi ,  à  donner  à  la  religion  catholique 
le  monopole  du  culte. 
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On  travaillait  partout  en  même  temps  à  la  formation  des  nou- 
velles compagnies.  La  composition  en  était  bizarre,  des  agents 
ecclésiastiques  et  des  paysans,  des  marquis  et  des  domestiques, 
des  nobles  et  des  crocheteurs.  En  attendant  les  fusils,  ils  avaient 
des  fourches  et  des  faux.  On  fabriquait  secrètement  une  arme  per- 
fide et  terrible,  des  fourches  dont  le  dos  était  une  scie. 

Les  municipalités  créées  par  les  catholiques  fermaient  les  yeux 
sur  tout  cela;  elles  semblaient  tout  occupées  de  fortifier  les  forts, 
d'affaiblir  encore  les  faibles.  A  Montauban,  les  protestants,  six  fois 
moins  nombreux  que  leurs  adversaires ,  voulaient  accéder  au  pacte 
fédératif  que  venaient  de  faire  les  protestants  de  la  campagne  ;  la 
municipalité  ne  le  permit  pas.  Ils  essayèrent  alors  de  désarmer 
la  haine ,  en  se  retirant  des  fonctions  publiques  auxquelles  on  les 
avait  portés,  y  faisant  nommer  des  catholiques  à  leur  place.  Cela 
fut  pris  pour  faiblesse.  La  croisade  religieuse  n'en  fut  pas  moins 
prêchée  dans  les  églises.  Les  vicaires  généraux  exaltèrent  encore  le 
peuple ,  en  faisant  faire ,  pour  le  salut  de  la  religion  en  péril ,  des 
prières  de  Quarante  Heures. 

La  municipalité  de  Montauban  se  démasqua  à  la  fin  par  une 
chose  qui  ne  pouvait  manquer  d'amener  l'explosion.  Pour  exécuter 
le  décret  de  l'Assemblée  qui  ordonnait  de  faire  inventaire  dans  les 
communautés  religieuses,  elle  prit  juste  le  10  mai,  le  jour  des 
Rogations.  C'est  aussi  dans  une  fête  de  printemps  qu'on  fit  les 
Vêpres  siciliennes. 

La  saison  ajoutait  de  même  à  l'exaltation.  Cette  fête  des  Roga- 
tions, c'est  le  moment  où  toute  la  population  répandue  au  dehors, 
pleine  des  émotions  passionnées  du  culte  et  de  la  saison,  sent 
l'ivresse  du  printemps,  si  puissant  dans  le  Midi.  Parfois  retardé 
par  les  grêles  des  Pyrénées,  il  n'éclate  qu'avec  plus  de  force.  Tout 
sort  à  la  fois,  tout  s'élance,  l'homme  de  sa  maison,  l'herbe  de  la 
terre,  toute  créature  bondit;  c'est  comme  un  coup  d'Etat  de  Dieu, 
une  émeute  de  la  nature. 

Et  les  femmes  qui  vont  traînant  par  les  rues  leurs  cantiques 
pleureurs   :   Te  rogamus,  audi  nos on    savait  parfaitement 
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qu'elles  pousseraient  leurs  maris  au  combat ,  qu'elles  les  feraient 
tuer,  s'il  le  fallait,  plutôt  que  de  laisser  entrer  les  magistrats  dans 
les  couvents. 

Ceux-ci  se  mettent  en  marche,  et,  comme  ils  devaient  le  pré- 
voir, sont  arrêtés  par  les  masses  impénétrables  du  peuple ,  par  des 
femmes  assises,  couchées  devant  les  portes  sacrées.  Il  faudrait 
passer  sur  elles.  Ils  se  retirent  et  la  foule  devient  agressive;  elle 
menace  de  brûler  la  maison  du  commandant  militaire ,  catholique , 
mais  patriote.  Elle  se  porte  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  en  forcer  l'ar- 
senal. Si  elle  y  parvenait,  si,  dans  cet  état  de  fureur,  elle  s'empa- 
rait des  armes,  le  massacre  des  protestants,  des  patriotes  en  gé- 
néral, évidemment  commençait. 

La  municipalité  pouvait  requérir  le  régiment  de  Languedoc; 
elle  s'abstient.  Les  gardes  nationaux  viennent  d'eux-mêmes  occu- 
per le  corps  de  garde  qui  couvre  l'Hôtel  de  Ville  et  y  sont  bientôt 
assiégés.  Loin  de  les  secourir,  c'est  à  la  populace  furieuse  que 
l'on  envoie  du  secours;  on  la  fait  appuyer  par  les  employés  des 
gabelles.  On  tire  contre  les  fenêtres  cinq  ou  six  cents  coups  de 
fusil.  Les  malheureux,  criblés  de  balles,  ayant  déjà  plusieurs 
morts,  beaucoup  de  blessés,  n'ayant  point  de  munitions,  deman- 
dent la  vie,  présentent  un  mouchoir  blanc;  on  n'en  tire  pas 
moins;  on  démolit  le  mur  qui  seul  les  protège.  Alors  la  coupable 
municipalité  se  décide,  in  extremis,  à  faire  ce  qu'elle  devait,  à  re- 
quérir le  régiment  de  Languedoc,  qui  depuis  longtemps  ne  deman- 
dait qu'à  marcher. 

Une  grande  dame  avait  fait  dire  des  messes  pendant  la  tuerie. 

Ceux  qui  n'ont  pas  été  tués  peuvent  donc  enfin  sortir.  Mais  la 
rage  n'est  pas  épuisée.  On  leur  arrache  leurs  habits,  l'uniforme 
national,  on  leur  arrache  la  cocarde,  on  la  foule  aux  pieds.  Nu- 
tête,  en  chemise,  un  cierge  à  la  main,  arrosant,  tout  le  long  de  la 
rue,  le  pavé  de  sang,  on  les  traîne  à  la  cathédrale,  on  les  age- 
nouille aux  degrés  pour  faire  amende  honorable ...  En  avant 
marchait  le  maire ,  qui  portait  un  drapeau  blanc. 

La  France,  pour  moins  que  cela,  avait  (ait  le  6  octobre.  Elle 
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avait,  pour  un  moindre  outrage  à  la  cocarde  tricolore,  renversé 
une  monarchie. 

On  tremble  pour  Montauban  quand  on  voit  la  sensibilité  ter- 
rible qu'une  telle  chose  allait  exciter,  la  solidarité  profonde  qui, 
du  Nord  au  Midi,  liait  dès  lors  tout  le  peuple.  S'il  n'y  avait  eu 
personne  dans  le  Midi  pour  venger  une  telle  chose ,  tout  le  Centre , 
tout  le  Nord,  tout  se  serait  mis  en  marche.  L'outrage  était  senti 
au  fond  des  moindres  villages.  J'ai  sous  les  yeux  les  adresses  me- 
naçantes des  populations  de  Marne  et  de  Seine-et-Marne  sur  ces 
indignités  du  Midi^. 

Le  Nord  pouvait  rester  tranquille.  Le  Midi  suffisait  bien.  Bor- 
deaux, la  première,  s'élance.  Toulouse,  sur  laquelle  comptaient 
ceux  de  Montauban ,  Toulouse  a  tourné  contre  eux ,  elle  demande 
à  les  châtier.  Bordeaux  avance ,  et ,  grossi  au  passage  par  toutes  les 
communes ,  les  renvoie ,  ne  pouvant  nourrir  tous  ces  torrents  de 
soldats.  Les  prisonniers  de  Montauban  (c'est  là  toute  la  défense 
que  rêvent  les  meurtriers)  seront  mis  à  l'avant-garde  et  recevront 
les  premiers  coups .  .  .  L'avant-garde ,  il  n'y  en  a  plus  ;  le  régiment 
de  Languedoc  fraternise  avec  Bordeaux. 

On  envoya  de  Paris  un  commissaire  du  Roi ,  officier  de  Lafayette , 
homme  doux,  plus  que  modéré,  qui  se  déclara  plutôt  contre  son 
propre  parti;  il  renvoya  les  Bordelais,  composa  avec  l'émeute. 
Nulle  enquête  sur  le  sang  versé  ;  les  morts  restèrent  là  bien  morts , 
les  blessés  gardèrent  leurs  blessures,  les  emprisonnés  restèrent  en 
prison;  le  commissaire  du  Roi  n'avisa  d'autre  moyen  de  les  en  tirer 
que  de  se  faire  demander  la  chose  par  ceux  mêmes  qui  les  y 
avaient  jetés. 

Tout  se  passait  de  même  à  Nîmes.  Les  volontaires  catholiques 
portaient  hardiment  la  cocarde  blanche ,  criaient  :  «  A  bas  la  nation  !  » 
Les  soldats  et  sous-officiers  du  régiment  de  Guienne  s'indignèrent, 

(1)  J'ai  lu,  je  crois,  tout  ce  qui  de  près  témoignages   et   formé    ma   conviction 

ou  de  loin  se  rapporte  à  ces  affaires  de  avec  l'attention  d'un  juré.  Ceci  une  fois 

Montauban ,  de  Nimes ,  etc.  Je  n'ai  rien  pour  toutes.  Je  cite  peu ,  pour  ne  pas 

écrit  qu'après  avoir  comparé ,  pesé  les  rompre  l'unité  de  mon  récit. 
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leur  cherchèrent  querelle.  Un  régiment,  isolé  dans  une  si  grande 
masse  de  peuple,  n'ayant  pour  lui  que  la  population  protestante, 
tout  industrielle  et  peu  belliqueuse,  était  fort  aventuré.  Notez 
qu'il  avait  contre  lui  ses  propres  officiers,  qui  se  déclaraient  amis 
de  la  cocarde  blanche,  contre  lui  la  municipalité  qui  refusa  de 
proclamer  la  loi  martiale.  Il  y  eut  beaucoup  de  blessés;  un  grena- 
dier fut  tiré ,  tué  par  le  frère  même  de  Froment. 

Les  soldats  furent  consignés.  Le  meurtrier  resta  libre.  La 
contre-révolution  triompha  à  Nimes  comme  à  Montauban. 

Dans  cette  dernière  ville ,  les  vainqueurs  ne  s'en  tinrent  pas  là. 
Us  eurent  l'audace  d'aller  faire  uue  collecte  dans  les  familles  des 
victimes,  et  jusque  dans  les  prisons  où  elles  étaient  encore.  .  . 
Horreur!  on  ne  voulait  les  laisser  sortir  qu'en  payant  leurs  as- 
sassins ! 
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CHAPITRE  IX. 

LUTTE  RELIGIEUSE.  -  LA  CONTRE-RÉVOLUTION  ÉCRASÉE  DANS  LE  MIDI 

(JUIN  1790). 

Indécision  religieuse  de  la  Révolution.  —  Violences  des  évèques.  —  La  Révolution 
croit  pouvoir  se  concilier  avec  le  christianisme.  —  Les  derniers  chrétiens.  —  Ils 
poussent  l'Assemblée  à  la  réforme  du  clergé.  —  Résistance  du  clergé ,  mai-juin 
1790.  —  Eruption  de  JNîmes  (1 3  juin  1790)  comprimée.  —  La  Révolution  vic- 
torieuse à  Nimes,  Avignon  et  dans  tout  le  Midi.  —  Partout  le  soldat  fraternise 
avec  le  peuple.  (Avril-j-uin  1790.) 

Que  faisait  pendant  ce  temps  à  Paris  l'Assemblée  nationale? 
Elle  suivait  le  clergé  à  la  procession  de  la  Fête-Dieu. 

Sa  douceur  plus  que  chrétienne,  en  tout  cela,  est  un  spectacle 
surprenant.  Elle  se  contenta  d'une  démarche  que  les  ministres  exi- 
gèrent du  Roi.  Il  défendit  la  cocarde  blanche  et  condamna  les 
signataires  de  la  déclaration  de  Nîmes.  Ceux-ci  en  furent  quittes 
pour  substituer  à  leur  cocarde  la  houppe  rouge  des  anciens  li- 
gueurs. 

Ils  protestèrent  hardiment  qu'ils  persistaient  pour  le  Roi  contre 
les  ordres  du  Roi. 

Ceci  était  net,  simple,  vigoureux;  le  parti  du  clergé  savait  très 
bien  ce  qu'il  voulait.  L'Assemblée  ne  le  savait  pas.  Elle  accom- 
plissait alors  une  œuvre  faible  et  fausse ,  ce  qu'on  appela  la  Consti- 
tution civile  du  clergé. 

Rien  ne  fut  plus  funeste  à  la  Révolution  que  de  s'ignorer  elle- 
même  au  point  de  vue  religieux,  de  ne  pas  savoir  qu'en  elle  elle 
portait  une  religion. 

Elle  ne  se  connaissait  point,  et  pas  davantage  le  christianisme; 
elle  ne  savait  pas  bien  si  elle  lui  était  conforme  ou  contraire,  si 
elle  devait  y  revenir  ou  bien  aller  en  avant. 
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Dans  sa  confiance  facile,  elle  accueillit  avec  plaisir  les  sympa- 
thies que  lui  témoignait  la  masse  du  clergé  inférieur.  Elle  se  laissa 
dire,  elle  crut  qu'elle  allait  réaliser  les  promesses  de  l'Evangile, 
quelle  était  appelée  à  réformer,  renouveler  le  christianisme,  et 
non  à  le  remplacer.  —  Elle  le  crut,  marcha  en  ce  sens;  au  second 
pas,  elle  trouva  les  prêtres  redevenus  des  prêtres,  des  ennemis  de 
la  Révolution;  l'Eglise  lui  apparut  ce  qu'elle  était  en  effet,  l'ob- 
stacle, le  capital  obstacle,  bien  plus  que  la  royauté. 

La  Révolution  avait  fait  deux  choses  pour  le  clergé,  donné 
l'existence,  l'aisance  aux  prêtres,  la  liberté  aux  religieux.  Et  c'est 
justement  là  ce  qui  permit  à  l'épiscopat  de  les  tourner  contre  elle  ; 
les  évêques  désignèrent  tout  prêtre  ami  de  la  Révolution  à  la  haine , 
au  mépris  du  peuple ,  comme  gagné ,  acheté ,  corrompu  par  l'inté- 
rêt temporel. 

Chose  étrange,  ce  fut  pour  défendre  leurs  monstrueuses  for- 
tunes, leurs  millions,  leurs  palais,  leurs  chevaux  et  leurs  maî- 
tresses, que  les  prélats  imposèrent  aux  prêtres  la  loi  du  martyre. 
Tel  qui  voulait  garder  800,000  livres  de  rente  fit  honte  au  curé 
de  campagne  des  1,200  francs  de  traitement  qu'il  acceptait  de 
l'Assemblée. 

Le  clergé  inférieur  se  trouva  ainsi  tout  d'abord,  et  pour  une 
question  d'argent,  mis  en  demeure  de  choisir.  Les  évêques  ne  lui 
donnèrent  pas  un  moment  pour  réfléchir,  lui  déclarèrent  que,  s'il 
était  pour  la  nation ,  il  était  contre  l'Eglise  —  hors  de  l'unité  ca- 
tholique, hors  de  la  communion  des  évêques  et  du  Saint-Siège, 
membre  pourri,  rejeté,  renégat  et  apostat. 

Qu'allaient  faire  ces  pauvres  prêtres?  Sortir  du  système  antique, 
où  tant  de  siècles  ils  avaient  vécu,  devenir  tout  à  coup  rebelles  à 
cette  autorité  imposante  qu'ils  avaient  toujours  respectée ,  quitter 
le  monde  connu,  et  pour  passer  dans  quel  monde?  Dans  quel 
système  nouveau  ? .  .  .  Il  faut  une  idée ,  une  foi  dans  cette  idée , 
pour  laisser  ainsi  le  rivage,  s'embarquer  dans  l'avenir. 

Un  curé  vraiment  patriote,  celui  de  Saint-E tienne- du-Mont, 
qui,  le  î^  juillet,  marchait  sous  le  drapeau  du  peuple  à  la  tête 
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de  son  district,  fut  accablé,  effrayé  de  la  cruelle  alternative  où  le 
plaçaient  les  évèques.  Il  resta  quarante  jours,  avec  un  cilice,  à  ge- 
noux devant  l'autel.  Il  eût  pu  y  rester  toujours,  qu'il  n'eût  pas 
trouvé  de  réponse  à  l'insoluble  question  qui  s'était  posée. 

Ce  que  la  Révolution  avait  d'idées,  elle  le  tenait  du  xvme  siècle, 
de  Voltaire y  de  Rousseau.  Personne,  dans  les  vingt  années  qui 
s'écoulent  entre  la  grande  époque  des  deux  maîtres  et  la  Révolu- 
tion, entre  la  pensée  et  l'action,  personne,  dis-je,  n'a  sérieuse- 
ment continué  leur  œuvre. 

Donc  la  Révolution  trouve  la  pensée  humaine  où  ils  l'ont  laissée  : 
l'ardente  humanité  dans  Voltaire,  la  fraternité  dans  Rousseau, 
deux  bases,  certes,  religieuses,  mais  posées  seulement,  très  peu 
formulées. 

Le  dernier  testament  du  siècle  est  dans  deux  pages  de  Rous- 
seau, d'une  tendance  fort  diverse. 

Dans  l'une,  au  Contrat  social,  il  établit  et  il  prouve  que  le 
chrétien  n'est  pas ,  ne  peut  être  citoyen. 

Dans  l'autre,  qui  est  de  Y  Emile,  il  cède  à  son  enthousiasme 
pour  l'Evangile ,  pour  Jésus  jusqu'à  dire  :  «  Sa  mort  est  d'un  Dieu  !  » 

Cet  élan  de  sentiment  et  de  tendresse  de  cœur  fut  noté ,  consi- 
gné comme  un  aveu  précieux,  comme  un  démenti  solennel  que 
se  donnait  la  philosophie  du  xvme  siècle.  De  là  un  malentendu 
immense  et  qui  dure  encore. 

On  se  remit  à  lire  l'Evangile,  et,  dans  ce  livre  de  résignation, 
de  soumission,  d'obéissance  aux  puissances,  on  lut  partout  ce 
qu'on  avait  soi-même  alors  dans  le  cœur  :  la  liberté,  l'égalité. 
Elles  y  sont  partout,  en  effet,  seulement  il  faut  s'entendre  :  l'éga- 
lité dans  l'obéissance,  comme  les  Romains  l'avaient  faite  pour 
toutes  les  nations;  la  liberté  intérieure,  inactive,  toute  renfermée 
dans  l'âme,  comme  on  pouvait  la  concevoir  quand,  toutes  les  ré- 
sistances nationales  ayant  cessé,  le  monde  sans  espoir  voyait  s'af- 
fermir l'Empire  éternel. 

Certes,  s'il  est  une  situation  contraire  à  celle  de  1789,  c'est 
celle-là.   Rien  n'était  plus   étrange   que    de  chercher  dans  cette 
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légende  de  résignation  le  code  d'une  époque  où  l'homme  a  réclamé 
son  droit. 

Le  chrétien  est  cet  homme  résigné  de  l'ancien  Empire ,  qui  ne 
place  aucun  espoir  dans  son  action  personnelle,  mais  croit  être 
sauvé  uniquement ,  exclusivement  par  le  Christ.  H  y  a  très  peu  de 
chrétiens.  Il  y  en  avait  trois  ou  quatre  dans  l'Assemblée  con- 
stituante. Dès  cette  époque,  le  christianisme  était  mort  comme 
système.  Beaucoup  s'y  trompaient,  entre  autres  tels  amis  de  la 
liberté  qui,  touchés  de  l'Evangile,  se  croyaient  pour  cela  chré- 
tiens. Quant  à  la  vie  populaire,  le  christianisme  n'en  conservait 
que  ce  qu'il  doit  à  sa  partie  antichrétienne ,  empruntée  ou  imitée 
du  paganisme,  je  veux  dire  à  l'idolâtrie  de  la  Vierge,  des  saints, 
à  la  matérielle  et  sensuelle  dévotion  du  Sacré-Cœur. 

Le  vrai  principe  chrétien  (que  l'homme  n'est  sauvé  que  par  la 
grâce  du  Christ) ,  condamné  solennellement  par  le  pape  vers  la 
fin  de  Louis  XIV,  depuis  n'a  fait  que  languir,  ses  défenseurs  dimi- 
nuant toujours  de  nombre,  se  cachant,  se  résignant,  mourant  sans 
bruit,  sans  révolte.  Et  c'est  en  cela  que  ce  parti  prouve,  autant 
que  par  sa  doctrine,  qu'il  est  bien  vraiment  chrétien.  Il  se  cache, 
je  l'ai  dit,  quoiqu'il  ait  encore  des  hommes  d'une  vigueur  singu- 
lière ,  qu'il  gagnerait  à  montrer. 

Moi,  qui  cherche  ma  foi  ailleurs  et  qui  regarde  au  Levant,  je 
n'ai  pu  voir  cependant  sans  une  émotion  profonde  ces  hommes 
d'un  autre  âge  qui  s'éteignent  en  silence.  Oubliés  de  tous,  excepté 
de  l'autorité  pagano-chrétienne ,  qui  exerce  sur  eux,  à  l'insu  du 
monde ,  la  plus  lâche  persécution  W,  ils  mourront  dans  le  respect. 
J'ai  eu  lieu  de  les  éprouver.  Un  jour  que  j'allais  rencontrer  dans 
mon  enseignement  leurs  grands  hommes  de  Port-Royal,  j'exprimai 
l'intention  de  dire  enfin  ma  pensée  et  de  décharger  mon  cœur,  de 

(1)  Persécution  vraiment   lâche,  qui  sur  l'église  de  Saint-Séverin ;  on  ne  la 

se  prend  surtout  aux  femmes ,  aux  der-  pas  démolie ,  comme  Port-Royal ,  mais 

nières  sœurs  jansénistes,  les  fait  mourir  transformée,   livrée    au    paganisme  du 

à  petit  feu.  Sacré-Cœur,   périodiquement    salie    de 

Lâche  aussi  dans    son   acharnement  prédications  jésuitiques. 
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dire  qu'alors  et  aujourd'hui,  en  ceux-ci  comme  en  Port-Royal, 
c'était  le  paganisme  qui  persécutait  le  christianisme.  Ils  me  prièrent 
de  n'en  rien  faire  (qu'ils  me  pardonnent  ici  de  violer  leur  secret)  : 
«  Non ,  Monsieur,  il  est  des  situations  où  il  faut  savoir  mourir  en 
silence.  »  —  Et,  comme  j'insistais  avec  sympathie,  ils  m'avouèrent 
naïvement  que,  selon  leur  opinion,  ils  n'avaient  pas  longtemps  à 
souffrir,  que  le  grand  jour,  le  dernier  jour  qui  jugera  les  hommes 
et  les  doctrines,  ne  pouvait  tarder,  le  jour  où  le  monde  doit  com- 
mencer de  vivre,  cesser  de  mourir.  .  .  Celui  qui,  de  leur  part,  me 
disait  ces  choses  étranges  était  un  jeune  homme  austère,  pâle, 
vieilli  avant  l'âge,  qui  ne  voulut  pas  dire  son  nom  et  que  je  n'ai 
point  revu.  Cette  apparition  m'est  restée  comme  un  noble  adieu 
du  passé.  Je  crus  entendre  les  derniers  mots  de  la  Fiancée  de 
Corinthe  :  «  Nous  nous  en  irons  dans  la  tombe  rejoindre  nos  anciens 
dieux.  » 

Il  y  avait  trois  de  ces  hommes  à  la  Constituante.  Aucun  n'avait 
de  génie,  aucun  n'était  orateur,  et  ils  n'en  exercèrent  pas  moins 
une  grande  influence,  trop  grande  certainement.  Héroïques,  dés- 
intéressés ,  sincères ,  excellents  citoyens ,  ils  contribuèrent  plus  que 
personne  à  relancer  la  Révolution  dans  les  vieilles  voies  impos- 
sibles; autant  qu'il  était  en  eux,  ils  la  firent  réformatrice,  l'empê- 
chèrent d'être  fondatrice ,  d'innover  et  de  créer. 

Que  fallait-il  faire  en  1790,  en  1800?  Il  fallait  au  moins 
attendre ,  faire  appel  aux  forces  vives  de  l'esprit  humain. 

Ces  forces  sont  éternelles,  en  elles  est  la  source  intarissable  de 
la  vie  philosophique  et  religieuse.  Point  d'époque  désespérée;  la 
pire  des  siècles  modernes,  celle  de  la  guerre  de  Trente  ans,  n'en 
a  pas  moins  produit  Descartes,  le  rénovateur  de  la  pensée  euro- 
péenne. Il  fallait  appeler  la  vie  et  non  organiser  la  mort. 

Les  trois  hommes  qui  poussèrent  l'Assemblée  à  cette  grande 
faute  s'appelaient  Camus,  Grégoire  et  Lanjuinais. 

Trois  hommes,  trois  têtes  de  fer.  Ceux  qui  virent  Camus  met- 
tant la  main  sur  Dumouriez  au  milieu  de  son  armée,  ceux  qui 
virent,  le  3i  mai,  Lanjuinais  précipité  de  la  tribune,  remontant, 
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s'y  accrochant  entre  les  poignards  et  les  pistolets,  savent  que  peu 
d'hommes  furent  braves  à  côté  de  ces  deux  braves.  Quant  à  l'évêque 
Grégoire,  resté  à  la  Convention  pendant  toute  la  Terreur,  seul 
sur  son  banc ,  dans  sa  robe  violette ,  personne  n'osant  s'asseoir  près 
de  lui,  il  a  laissé  la  mémoire  du  plus  ferme  caractère  qui  peut- 
être  ait  paru  jamais. 

Ces  hommes  intrépides  et  purs  n'en  furent  pas  moins  la  tenta- 
tion suprême  de  la  Révolution.  Ils  la  poussèrent  à  ce  tort  grave 
d'organiser  l'Eglise  chrétienne  sans  croire  au  christianisme. 

Sous  leur  influence,  sous  celle  des  légistes  qui  les  suivaient 
sans  le  bien  voir,  l'Assemblée,  généralement  incrédule  et  voltai- 
rienne,  se  figura  qu'on  pouvait  toucher  à  la  forme  sans  changer 
le  fond.  Elle  donna  ce  spectacle  étrange  d'un  Voltaire  réformant 
l'Eglise,  prétendant  la  ramener  à  la  rigueur  apostolique. 

A  part  l'incurable  défaut  de  cette  origine  suspecte,  la  réforme 
était  raisonnable;  on  pouvait  l'appeler  une  charte  de  délivrance 
pour  l'Eglise  et  le  clergé. 

L'Assemblée  veut  que  désormais  le  clergé  soit  l'élu  du  peuple, 
affranchi  du  Concordat,  du  pacte  honteux  où  deux  larrons,  le  roi, 
le  pape,  s'étaient  partagé  l'Église,  avaient  tiré  sa  robe  au  sort;  — 
affranchi,  par  l'élévation  du  traitement  régulier,  de  l'odieuse  né- 
cessité d'exiger  le  casuel,  la  dîme,  de  rançonner  le  peuple;  — 
affranchi  des  passe-droits,  des  petits  abbés  de  cour  qui,  des  bou- 
doirs et  des  alcôves,  sautaient  à  l'épiscopat;  —  quitte  enfin  de  tous 
les  mangeurs,  des  ventrus,  des  cages  ridicules  à  empâter  des  cha- 
noines. —  Une  meilleure  division  des  diocèses ,  désormais  d'égale 
étendue;  quatre-vingt-trois  évèchés,  autant  que  de  départements. 
Le  revenu  fixé  à  77  millions,  et  le  clergé  mieux  rétribué  avec 
cette  somme  qu'avec  ses  3oo  millions  d'autrefois  qui  lui  profi- 
taient si  peu. 

La  discussion  ne  fut  ni  forte  ni  profonde.  Il  n'y  eut  qu'un  mot 
hardi,  et  il  fut  dit  par  le  janséniste  Camus,  dont  il  dépassait  cer- 
tainement la  pensée  :  «Nous  sommes  une  Convention  nationale; 
nous  avons  assurément  le  pouvoir  de  changer  la  religion;  mais  nous 
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ne  le  ferons  pas.  .  .  »  Puis,  s'effrayant  de  son  audace,  il  ajouta 
•bien  vite  :  «  Nous  ne  pourrions  l'abandonner  sans  crime.  »  (1er  juin 
1790.)  Légistes  et  théologiens,  ils  n'invoquaient  que  les  textes, 
les  vieux  livres;  à  chaque  citation  contestée,  ils  allaient  chercher 
leurs  livres,  ils  s'inquiétaient  de  prouver  non  que  leur  opinion 
était  bonne ,  mais  qu'elle  était  vieille  :  «  Ainsi  firent  les  premiers 
chrétiens.  »  Triste  argument.  Il  était  fort  douteux  qu'une  chose 
propre  au  temps  de  Tibère  le  fût  dix-huit  cents  ans  après,  à 
l'époque  de  Louis  XVI. 

Il  fallait,  sans  tergiverser,  examiner  si  le  droit  était  en  haut  ou 
en  bas,  dans  le  Roi,  le  pape,  ou  bien  dans  le  peuple. 

Que  produirait  l'élection  du  peuple,  on  ne  le  savait  pas  sans 
doute.  Mais  on  savait  parfaitement  ce  que  c'était  qu'un  clergé  de 
la  façon  du  Roi,  du  pape  et  des  seigneurs W.  Quelle  contenance 
auraient  faite  ces  prélats  qui  criaient  si  haut,  s'il  leur  eût  fallu 
montrer  de  quelle  huile  et  de  quelle  main  ils  avaient  été  sacrés  ! 
Le  plus  sûr  était  pour  eux  de  ne  pas  trop  remuer  cette  question 
d'origine.  Ils  criaient  de  préférence  sur  la  question  la  plus  exté- 
rieure, la  plus  étrangère  à  l'ordre  spirituel,  la  division  des  dio- 
cèses. On  avait  beau  leur  prouver  que  cette  division,  tout  impé- 
riale dans  son  origine  romaine  et  faite  par  le  gouvernement, 
pouvait  être  modifiée  par  un  autre  gouvernement.  Ils  ne  voulaient 
rien  entendre  et  s'aheurtaient  là.  .  .  Cette  division  était  la  chose 
sainte  et  sacro-sainte;  nul  dogme  de  la  foi  chrétienne  n'était  plus 
avant  dans  leur  cœur ...  Si  l'on  ne  convoquait  un  concile ,  si  l'on 
n'en  référait  au  pape,  tout  était  fini;  on  allait  être  schismatique, 
et  de  schismatique  hérétique ,  d'hérétique  sacrilège ,  athée ,  etc. 


(l)  Le  droit  de  collation,  entre  les 
mains  des  seigneurs,  avait  des  effets 
curieux.  Un  juif,  un  Samuel  Bernard, 
qui  achetait  telle  seigneurie,  par  cela 
même  avait  le  droit  de  nommer  à  tel 
bénéfice  ;  entre  les  lods  et  ventes ,  il  ac- 
quérait le  Saint-Esprit.  —  Le  Saint-Es- 
prit venait,  hélas  !  d'endroits  plus  tristes 


encore.  Tel  était  évêque  par  la  grâce  de 
Mme  de  Polignac,  lel  fut  nommé  par  la 
Pompadour,  tel  surpris  à  Louis  XV  dans 
les  folâtres  ébats  de  Mme  du  Barry.  Un 
joli  abbé  de  vingt  ans ,  l'abbé  de  Bour» 
bon ,  doté  de  1  million  de  rentes ,  venait 
d'une  petite  fdle  noble  qui  fut  vendue 
par  ses  parents. 
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Ces  facéties  sérieuses,  qui  à  Paris  faisaient  hausser  les  épaules, 
n'en  avaient  pas  moins  l'effet  voulu  dans  l'Ouest  et  le  Midi.  On 
les  répandait  imprimées  à  nombres  immenses,  avec  la  fameuse 
protestation  en  faveur  des  biens  du  clergé,  laquelle  arriva  en  deux 
mois  à  la  trentième  édition.  Répété  le  matin  en  chaire,  le  soir 
commenté  au  confessionnal,  orné  de  gloses  meurtrières,  ce  texte  de 
haine  et  de  discorde  allait  exaspérant  les  femmes ,  ravivant  les  fureurs 
religieuses,  affilant  les  poignards,  aiguisant  les  fourches  et  les  faux. 

Le  29,  le  31  mai,  l'archevêque  d'Aix  et  l'évèque  de  Clermont 
(l'un  des  principaux  meneurs  et  l'homme  de  confiance  du  Roi) 
notifièrent  à  l'Assemblée  l'ultimatum  ecclésiastique  :  «  Que  nul 
changement  ne  pouvait  se  faire  sans  la  convocation  d'un  concile.  » 
—  Dans  les  premiers  jours  de  juin,  le  sang  coule  à  Nîmes. 

Froment  avait  armé  ses  compagnies  les  plus  sûres,  il  avait  même 
à  grands  frais  habillé  plusieurs  de  ses  hommes  aux  couleurs  du 
comte  d'Artois.  Voilà  les  premiers  verdets  du  Midi.  Appuyé  d'un 
aide  de  camp  du  prince  de  Condé,  soutenu  de  plusieurs  officiers 
municipaux,  il  avait  enfin  tiré  du  commandant  de  la  province  la 
promesse  d'ouvrir  l'arsenal,  de  donner  des  fusils  à  toutes  les  com- 
pagnies catholiques.  Dernier  acte  décisif  que  la  municipalité  et  le 
commandant  ne  pouvaient  faire  sans  se  déclarer  franchement  contre 
la  Révolution. 

«  Attendons  encore  un  moment,  disait  la  municipalité.  Les  élec- 
tions du  département  commencent  le  l\  à  Nîmes;  allons  douce- 
ment jusqu'au  vote,  faisons-nous  donner  les  places.  » 

«Agissons,  disait  Froment,  les  électeurs  voteront  mieux,  au 
bruit  des  coups  de  fusil.  Les  protestants  s'organisent.  Ils  s'en- 
tendent fortement,  de  Nîmes  à  Paris,  de  Nîmes  aux  Cévennes.  » 

Nîmes  était-elle  bien  sûre  pour  le  clergé,  si  l'on  attendait?  La 
ville  allait  ressentir  dans  son  industrie  un  bienfait  immédiat  de  la 
Révolution,  la  suppression  des  droits  sur  le  sel,  le  fer,  les  cuirs, 
les  huiles,  savons,  etc.  Et  la  campagne  catholique,  fort  catholique 
avant  la  moisson,  le  serait- elle  autant  après,  lorsque  le  clergé 
aurait  exigé  la  dîme? 
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Lia  procès  était  pendant  contre  les  meurtriers  de  mai,  contre  le 
frère  de  Froment.  Il  avançait  lentement,  ce  procès,  mais  il  avançait. 

Une  dernière  chose  et  décisive,  qui  força  Froment  d'agir,  c'est 
que  la  révolution  d'Avignon  s'était  accomplie  le  1 1  et  le  1  2  ,  quelle 
allait  démoraliser  son  parti,  lui  faire  tomber  les  armes  des  mains. 
Avant  que  la  nouvelle  fût  répandue,  le  i3,  au  soir,  il  attaqua, 
jour  favorable,  un  dimanche,  octave  de  la  Fête-Dieu,  une  bonne 
partie  du  peuple  ayant  bu,  étant  montée. 

Froment  et  les  historiens  de  sa  couleur,  du  parti  battu,  assurent 
cette  chose  incroyable  :  que  les  protestants  commencèrent,  qu'ils 
troublèrent  eux-mêmes  les  élections  où  était  tout  leur  espoir;  — 
ils  soutiennent  que  c'est  le  petit  nombre  qui  entreprit  d'égorger 
le  grand  (six  mille  hommes  contre  vingt  et  quelques  mille,  sans 
parler  de  la  banlieue). 

Et  ce  petit  nombre  était  donc  bien  aguerri,  bien  terrible? 
C'était  une  population  éloignée  depuis  un  siècle  de  toute  habitude 
militaire;  —  des  marchands  qui  craignaient  excessivement  le  pil- 
lage; —  des  ouvriers  chétifs,  physiquement  très  inférieurs  aux 
portefaix,  vignerons  et  laboureurs  que  Froment  avait  armés.  Les 
dragons  de  la  garde  nationale,  protestants  pour  la  plupart,  mar- 
chands et  fils  de  marchands,  n'étaient  pas  gens  pour  tenir  contre 
ces  hommes  forts  et  rudes,  qui  buvaient  à  volonté  dans  les  caba- 
rets le  vin  du  clergé. 

Partout  où  les  protestants  avaient  la  majorité,  les  deux  cultes 
offrirent  le  spectacle  de  la  fraternité  la  plus  touchante.  A  Saint- 
Hippolyte,  par  exemple,  le  5  juin,  les  protestants  avaient  voulu 
monter  la  garde  avec  les  autres,  pour  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu. 

Le  jour  de  l'explosion,  à  Nîmes,  les  patriotes,  quinze  cents  du 
moins,  et  les  plus  actifs,  étaient  réunis  au  club,  sans  armes,  et  déli- 
béraient; les  tribunes  pleines  de  femmes.  La  panique  y  fut  hor- 
rible, aux  premiers  coups  de  fusil  (i3  juin  1790). 

Huit  jours  avant,  à  l'ouverture  des  élections,  on  avait  commencé 
d'insulter,  d'effrayer  les  électeurs.  Ils  demandèrent  un  poste  de 
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dragons,  des  patrouilles  pour  dissiper  la  foule  qui  les  menaçait. 
Mais  cette  foule  menaça  bien  plus  encore  les  patrouilles  ;  la  com- 
plaisante municipalité  tint  alors  les  dragons  au  poste.  Le  1  3 ,  au 
soir,  les  hommes  à  houppes  rouges  viennent  dire  aux  dragons  que , 
s'ils  ne  partent,  ils  sont  morts.  Ils  restent  et  reçoivent  des  coups 
de  fusil.  Le  régiment  de  Guienne  brûlait  d'aller  au  secours;  les 
officiers  ferment  les  portes  et  le  tiennent  au  quartier. 

Devant  cette  lutte  inégale ,  devant  les  élections  si  criminellement 
troublées,  la  municipalité  avait  un  devoir  sacré,  arborer  le  dra- 
peau rouge,  requérir  les  troupes.  Plus  de  municipalité.  L'assemblée 
électorale  du  département,  dans  cette  ville  hospitalière,  se  trouve 
abandonnée  des  magistrats,  au  milieu  des  coups  de  fusil. 

Parmi  les  verdets  de  Froment  se  trouvaient  les  domestiques 
mêmes  de  plusieurs  des  officiers  municipaux,  pêle-mêle  avec  ceux 
du  clergé.  La  troupe,  la  garde  nationale  ne  recevant  nulle  réqui- 
sition, Froment  tenait  seul  le  pavé;  ses  gens  égorgeaient  à  leur 
aise,  ils  commençaient  à  forcer  les  maisons  des  protestants.  Pour 
peu  qu'il  gardât  l'avantage,  il  lui  fût  venu  de  Sommières,  qui  n'est 
qu'à  4  lieues,  un  régiment  de  cavalerie,  dont  le  colonel,  très 
ardent,  s'offrait,  lui,  ses  hommes,  sa  bourse.  La  chose  alors  pre- 
nant la  ligure  d'une  vraie  révolution ,  le  commandant  de  la  province 
eût  suivi  enfin  les  ordres  qu'il  avait  du  comte  d'Artois,  il  aurait 
marché  sur  Nîmes. 

Chose  tout  à  fait  inattendue,  ce  fut  Nîmes  qui  manqua.  Des 
dix-huit  compagnies  catholiques  formées  par  Froment,  trois  seu- 
lement le  suivirent.  Les  quinze  autres  ne  bougèrent.  Grande  leçon 
qui  fit  voir  au  clergé  combien  il  s'était  trompé  sur  l'état  réel  des 
esprits.  Au  moment  de  verser  le  sang,  les  vieilles  haines  fanatiques, 
habilement  ravivées  de  jalousie  sociale,  ne  furent  pas  assez  fortes 
encore. 

Cette  grande  et  puissante  Nîmes,  qu'on  avait  cru  pouvoir  sou- 
lever si  légèrement,  resta  ferme,  comme  ses  indestructibles  monu- 
ments, ses  nobles  et  éternelles  Arènes. 

Un  nombre  infiniment  petit  des  deux  partis  Combattirent  Les 
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verdels  se  montrèrent  très  braves,  mais  furieux,  aveugles.  Par  deux 
fois  on  força  les  municipaux,  enfin  retrouvés,  d'aller  à  eux  avec  le 
drapeau  rouge  ;  deux  fois  ils  enlevèrent  tout ,  drapeau  rouge  et 
municipaux,  à  la  barbe  de  leurs  ennemis.  Ils  tiraient  sur  les  ma- 
gistrats, sur  les  électeurs,  sur  les  commissaires  du  Roi;  le  lende- 
main, ils  tirèrent  sur  le  procureur  du  Roi  et  le  lieutenant  criminel, 
qui  faisaient  la  levée  des  morts.  Ces  crimes  capitaux,  s'il  en  fut, 
réclamaient  la  plus  prompte ,  la  plus  sévère  répression.  Eh  bien ,  la 
municipalité  ne  réclama  de  la  troupe  qu'un  service  de  patrouilles  ! 

Si  Froment  eût  eu  plus  de  monde,  il  eût  sans  doute  occupé  le 
grand  poste  des  Arènes,  très  défendable  alors.  Il  y  laissa  quelques 
hommes,  et  quelques  autres  aussi  au  -couvent  des  capucins.  Lui- 
même,  il  rentra  dans  son  fort,  aux  remparts,  dans  la  tour  du  vieux 
château.  Une  fois  dans  cette  tour,  en  sûreté,  tirant  à  son  aise,  il 
écrivit  à  Sommières,  à  Montpellier,  pour  avoir  secours.  Il  envoya 
dans  les  villages  catholiques,  y  fit  sonner  le  tocsin. 

Les  catholiques  furent  très  lents  ou  même  restèrent  chez  eux. 
Les  protestants  furent  très  prompts.  A  la  nouvelle  du  péril  où  se 
trouvaient  les  électeurs,  ils  marchèrent  toute  la  nuit.  Le  matin, 
de  li  k  6  heures,  une  armée  de  Cévenols,  sous  la  cocarde  tri- 
colore, était  dans  Nîmes,  en  bataille,  criant  :  «  Vive  la  nation!  » 

Alors  les  électeurs  agirent.  Formant  un  comité  militaire  à  l'aide 
d'un  capitaine  d'artillerie,  ils  allèrent  à  l'arsenal  chercher  des  ca- 
nons. On  y  entrait  par  la  rue  ou  par  le  quartier  du  régiment  de 
Guienne.  Les  officiers,  dans  leur  malveillance ,  leur  dirent  :  «  Passez 
par  la  rue.  »  Ils  y  furent  criblés  de  coups  de  fusil,  rentrèrent,  et 
les  officiers,  voyant  leurs  soldats  indignés  qui  allaient  tourner 
contre  eux,  livrèrent  enfin  les  canons.  La  tour,  battue  en  brèche, 
fut  bien  obligée  de  parler.  Froment,  audacieux  jusqu'au  "bout, 
envoya  une  incroyable  missive,  où  il  offrait.  .  .  «  d'oublier.  .  .  » 
Alors  il  n'y  eut  plus  de  grâce ,  le  soldat  ne  voulut  plus  que  la  mort 
des  assiégés.  On  tâchait  de  les  sauver;  mais  ils  se  perdirent  eux- 
mêmes  :  en  parlementant,  ils  tiraient*  Ils  furent  forcés,  pris  d'as- 
saut, poursuivis  et  massacrés. 

29. 
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Deux  jours,  trois  jours ,  on  les  chercha,  ou  du  moins,  sous  ce 
prétexte,  beaucoup  de  haines  s'assouvirent.  Le  couvent  des  capu- 
cins (la  boutique  des  pamphlets,  d'où  on  avait  tiré  d'ailleurs)  fut 
forcé ,  et  tout  tué.  Il  en  fut  de  même  d'un  cabaret  célèbre ,  quartier 
général  des  verdets;  on  trouva  cachés  dans  ce  bouge  deux  magistrats 
municipaux.  Tout  ce  temps,  les  deux  partis  se  fusillaient  par  les 
rues  ou  des  fenêtres.  Les  sauvages  des  Cévennes  ne  faisaient  guère 
grâce;  il  y  eut  trois  cents  morts  en  trois  jours.  Nulle  église  ne  lut 
pillée,  nulle  femme  insultée,  ils  étaient  austères  dans  la  fureur 
même.  Ils  n'auraient  pas  imaginé,  comme  les  verdets  de  181  5,  de 
fouetter  des  filles  à  mort  d'un  battoir  fleurdelisé. 

Cette  cruelle  affaire  de  Nîmes,  perfidement  arrangée  par  la 
contre-révolution,  eut  cela  de  curieux  qu'elle  écrasa  ceux  qui  la 
firent.  Le  preneur  fut  pris  au  piège,  le  gibier  chassa  le  chasseur. 

Tout  manqua  à  la  fois  au  moment  de  l'exécution. 

On  comptait  sur  Montpellier.  Le  commandant  n'ose  venir.  Ce 
qui  vient,  c'est  la  garde  nationale ,  brave  et  patriote ,  le  noyau  futur 
de  la  légion  de  la  victoire,  la  32e  demi-brigade. 

On  comptait  sur  Arles.  En  effet,  Arles  offre  secours,  mais  c'est 
pour  écraser  le  parti  de  la  contre-révolution. 

Le  Pont-Saint-Esprit  arrête  les  envoyés  de  Froment. 

Allez  maintenant,  appelez  les  catholiques  du  Rhône.  Tâchez 
d'embrouiller  les  choses,  de  faire  croire  qu'en  tout  ceci  votre  reli- 
gion est  en  péril.  Il  s'agit  de  la  patrie. 

C'est  tout  le  Rhône  catholique  qui  se  déclare  contre  vous,  et 
bien  plus  révolutionnaire  que  ne  furent  les  protestants.  Votre  sainte 
ville  du  Rhône,  la  petite  Rome  du  pape,  Avignon  a  éclaté. 

Avignon  !  Comment  la  France  avait-elle  jamais  pu  ôter  ce  dia- 
mant de  son  diadème ...  0  Vaucluse  !  ô  pur,  éternel  souvenir  de 
Pétrarque,  noble  asile  du  grand  Italien  qui  mourut  d'amour  pour 
la  France,  symbole  adoré  du  mariage  futur  des  deux  contrées, 
comment  donc  étiez-vous  tombé  aux  mains  polluées  du  pape?.  .  . 
Une  femme,  pour  de  l'argent,  pour  l'absolution  d'un  assassinat, 
vendit  Avignon  et  Vaucluse  (1 348). 
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Avignon,  sans  prendre  conseil,  avait  fait  comme  la  France,  une 
milice  nationale,  une  municipalité.  Le  10  juin,  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  noblesse  et  d'amis  du  pape,  maîtres  de  l'Hôtel  de  Ville, 
de  quatre  pièces  de  canon ,  crient  :  «  Vive  l'aristocratie  !  »  Trente 
personnes  tuées  ou  blessées.  Mais  alors  aussi  le  peuple  se  met 
sérieusement  au  combat,  en  tue  plusieurs,  en  prend  vingt-deux. 
Toutes  les  communes  françaises,  Orange,  Bagnols,  Pont-Saint- 
Esprit,  viennent  secourir  Avignon  et  sauver  les  prisonniers.  Ils  les 
tirent  des  mains  des  vainqueurs,  se  chargent  de  les  garder. 

Le  1  i  juin,  on  brise  les  armes  de  Rome.  Et  l'on  met  à  la  place 
les  armes  de  France.  Avignon  vient  à  la  barre  de  l'Assemblée  na- 
tionale et  se  donne  à  sa  vraie  patrie,  disant  cette  grande  parole, 
testament  du  génie  romain  :  «Français,  régnez  sur  l'univers.  » 

Entrons  plus  loin  dans  les  causes.  Complétons,  expliquons 
mieux  ce  drame  rapide. 

Pour  faire  une  guerre  religieuse ,  il  faut  être  religieux.  Le  clergé 
n'était  pas  assez  croyant  pour  fanatiser  le  peuple. 

Et  il  ne  fut  pas  non  plus  très  politique.  Cette  année  même, 
1  790 ,  lorsqu'il  avait  tant  besoin  du  peuple,  qu'il  soldait  ici  et  là,  il 
lui  demanda  encore  la  dîme,  abolie  par  l'Assemblée.  Dans  plusieurs 
lieux,  des  soulèvements  eurent  lieu  contre  lui,  spécialement  dans 
le  Nord,  pour  cette  malheureuse  dîme,  qu'il  ne  pouvait  pas  lâcher. 

Ce  clergé  aristocratique,  sans  intelligence  des  forces  morales, 
crut  qu'un  peu  d'argent,  de  vin,  la  violence  du  climat,  une  étin- 
celle, suffisaient.  Il  aurait  dû  comprendre  que,  pour  refaire  du 
fanatisme,  il  fallait  du  temps,  de  la  patience,  de  l'obscurité,  un 
pays  moins  surveillé,  loin  des  routes  et  des  grandes  villes.  On 
pouvait,  à  la  bonne  heure,  travailler  lentement  ainsi  le  Bocage 
vendéen;  mais  agir  en  pleine  lumière,  au  beau  soleil  du  Midi,  sous 
l'œil  inquiet  des  protestants,  dans  le  voisinage  des  grands  centres, 
comme  Bordeaux,  Marseille,  Montpellier,  qui  voyaient  tout,  qui 
pouvaient,  à  la  moindre  lueur,  venir,  marcher  sur  l'étincelle.  .  . 
c'était  un  essai  d'enfant. 
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Froment  fit  ce  qu'il  pouvait.  H  montra  beaucoup  d'audace,  de 
décision,  et  il  fut  abandonné  W. 

Il  éclata  au  vrai  moment,  voyant  que  l'affaire  d'Avignon  allait 
gâter  celle  de  Nîmes,  ne  comptant  pas  trop  ses  chances,  mais 
tâchant  de  croire,  en  brave,  que  ces  gens  douteux,  qui  jusque-là 
n'osaient  se  déclarer  pour  lui ,  prendraient  enfin  leur  parti  quand 
ils  le  verraient  engagé ,  qu'ils  ne  pourraient  de  sang-froid  le  voir 
écraser. 

La  municipalité,  autrement  dit  la  bourgeoisie  catholique,  fut 
prudente;  elle  n'osa  requérir  le  commandant  de  la  province. 

La  noblesse  fut  prudente.  Le  commandant,  les  officiers,  en  gé- 
néral, ne  voulurent  rien  faire  que  sur  bonne  et  légale  réquisition 
de  la  municipalité. 

Ce  n'était  pas  que  les  officiers  manquassent  de  courage.  Mais  le 
soldat  n'était  pas  sûr.  Au  premier  ordre  extralégal,  il  pouvait  ré- 
pondre à  coups  de  fusil.  Pour  le  donner,  ce  premier  ordre,  pour 
faire  cette  dangereuse  expérience,  il  fallait  d'avance  avoir  sacrifié 
sa  vie .  .  .  Sacrifié  à  quelle  idée,  à  quelle  foi? ...  La  majorité  de  la 
noblesse,  royaliste,  aristocrate,  n'en  était  pas  moins  philosophe  et 
voltairienne ,  c'est-à-dire ,  par  un  côté ,  gagnée  aux  idées  nouvelles. 

La  Révolution,  de  plus  en  plus  harmonique  et  concordante, 
apparaît  chaque  jour  davantage  ce  qu'elle  est,  une  religion.  Et  la 
contre-révolution,  dissidente,  discordante,  atteste  en  vain  la  vieille 
foi,  elle  n'est  pas  une  religion. 


(1)  Froment  échappa  au  massacre. 
Quelque  peu  favorable  qu'on  soit  et  à 
l'homme  et  au  parti,  il  est  impossible 
de  ne  pas  s'intéresser  à  son  étrange  des- 
tinée. Honoré,  anobli,  comblé  par  le 
comte  d'Artois  et  l'émigration  ;  puis , 
en  1816,  délaissé,  renié!.  .  .  On  a  dé- 
truit partout  avec  soin  les  brochures 
qu'il  publia  alors,  le  procès  du  vieux 
serviteur  contre  un  maître  ingrat  et 
sans  cœur. 

Dirai-je  que  ce  maître  alla  jusqu'à  lui 


ôter,  après  le  procès,  la  misérable  pe- 
tite pension  alimentaire  qu'il  avait?  Et 
cela,  après  trente  années  de  service 
gratuit,  voulant  que  l'homme,  ruiné, 
endetté ,  usé  pour  lui ,  mourût  au  coin 
d'une  borne .  .  .  Les  brochures  de  Fro- 
ment mériteraient  d'être  réimprimées, 
ainsi  que  les  Mémoires  de  l'émigré 
Vauban,  devenus  si  rares.  On  devrait 
réimprimer  aussi  le  très  habile  plai- 
doyer de  M.  Mérilhou  pour  Froment 
(1828).   . 
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Nul  ensemble,  nul  principe  fixe.  Sa  résistance  est  flottante, 
dans  plusieurs  sens  à  la  fois.  Elle  va  comme  un  homme  ivre,  à 
droite  et  à  gauche.  Le  Roi  est  pour  le  clergé,  et  il  refuse  d'appuyer 
la  protestation  du  clergé.  Le  clergé  solde,  arme  le  peuple,  et  il 
lui  demande  la  dîme.  La  noblesse,  les  officiers,  attendent  Tordre 
de  Turin,  et  en  même  temps  celui  des  autorités  révolutionnaires. 

Une  chose  leur  manque  à  tous  pour  rendre  leur  action  simple 
et  forte ,  la  chose  qui  abonde  dans  l'autre  parti  :  la  foi  ! 

L'autre  parti,  c'est  la  France;  elle  a  foi  à  la  loi  nouvelle,  à  l'au- 
torité légitime,  l'Assemblée,  vraie  voix  de  la  nation. 

De  ce  côté,  tout  est  lumière.  De  l'autre,  tout  est  équivoque, 
incertitude  et  ténèbres. 

Comment  hésiter?  Tous  ensemble,  le  soldat,  le  citoyen,  se  don- 
nant la  main,  iront  désormais  d'un  pas  ferme  et  sous  le  même 
drapeau.  D'avril  en  juin,  presque  tous  les  régiments  fraternisent 
avec  le  peuple.  En  Corse,  à  Caen,  à  Brest,  à  Montpellier,  à  Va- 
lence, comme  à  Montauban,  comme  à  Nîmes,  le  soldat  se  déclare 
pour  le  peuple  et  pour  la  loi.  Le  peu  d'officiers  qui  résistent  est 
tué,  et  l'on  trouve  sur  eux  les  preuves  de  leur  intelligence  avec 
l'émigration.  On  l'attend,  celle-ci,  de  pied  ferme.  Les  villes  du 
Midi  ne  s'endorment  pas  :  Briançon,  Montpellier,  Valence,  enfin 
la  grande  Marseille,  veulent  se  garder  elles-mêmes;  elles  s'em- 
parent de  leurs  citadelles,  les  remplissent  de  leurs  citoyens. 
Viennent  maintiennent,  s'ils  veulent,  l'émigré  et  l'étranger  ! 

Une  France  î  une  foi  !  un  serment  ! .  .  .  Ici ,  point  d'homme  dou- 
teux. Si  vous  voulez  rester  flottant,  quittez  la  terre  de  loyauté, 
passez  le  Rhin ,  passez  les  Alpes. 

Le  Roi  lui-même  sent  bien  que  sa  meilleure  épée,  Bouille,  fini- 
rait par  se  trouver  seul ,  s'il  ne  jurait  comme  les  autres.  L'ennemi 
des  fédérations ,  qui  se  mettait  entre  l'armée  et  le  peuple ,  est  obligé 
de  céder.  Peuple,  soldats,  unis  de  cœur,  tous  assistent  à  ce  grand 
spectacle;  l'inflexible  va  fléchir,  le  Roi  ordonne,  il  obéit;  il  s'avance 
entre  eux,  triste  et  sombre,  et,  sur  son  épée  royaliste,  jure  fidélité 
à  la  Révolution. 
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CHAPITRE  X. 

DU  NOUVEAU  PRINCIPE.  -  ORGANISATION  SPONTANÉE  DE  LA  FRANGE 
(JUILLET  1789-JUILLET  1790). 

La  loi  fut  partout  devancée  par  l'action  spontanée.  —  Obscurité  et  désordre  de 
l'ancien  régime.  —  L'ordre  nouveau  se  fait  lui-même.  —  Les  nouveaux  pou- 
voirs naissent  du  mouvement  de  la  délivrance  et  de  la  défense.  —  Associations 
intérieures,  extérieures,  qui  préparent  les  municipalités,  les  départements.  — 
L'Assemblée  crée  treize  cent  mille  magistrats,  départementaux,  municipaux, 
judiciaires.  —  Education  du  peuple  par  les  fonctions  publiques. 

J'ai  longuement  raconté  les  résistances  du  vieux  principe,  par- 
lements, noblesse,  clergé.  Et  je  vais  en  peu  de  mots  inaugurer  le 
nouveau  principe ,  exposer  brièvement  le  fait  immense  où  ces  résis- 
tances vinrent  se  perdre  et  s'annuler.  Ce  fait  admirablement  simple 
dans  une  variété  infinie,  c'est  Y  organisation  spontanée  de  la  France. 

Là  est  l'histoire,  le  réel,  le  positif,  le  durable.  Et  le  reste  est 
un  néant. 

Ce  néant,  il  a  fallu  toutefois  le  raconter  longuement.  Le  mal, 
justement  parce  qu'il  n'est  qu'une  exception,  une  irrégularité, 
exige,  pour  être  compris,  un  détail  minutieux.  Le  bien,  au  con- 
traire, le  naturel,  qui  va  coulant  de  lui-même,  nous  est  presque 
connu  d'avance  par  sa  conformité  aux  lois  de  notre  nature,  par 
l'image  éternelle  du  bien  que  nous  portons  en  nous. 

Les  sources  où  nous  puisons  l'histoire  en  ont  conservé  précieu- 
sement le  moins  digne  d'être  conservé,  l'élément  négatif,  acciden- 
tel, l'anecdote  individuelle,  telle  ou  telle  petite  intrigue,  tel  acte 
de  violence. 

Les  grands  faits  nationaux,  où  la  France  a  agi  d'ensemble,  se 
sont  accomplis  par  des  forces  immenses,  invincibles,  et  par  cela 
même  nullement  violentes.  Ils  ont  moins  attiré  les  regards,  passé 
presque  inaperçus. 
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Tout  ce  qu'on  donne  sur  ces  faits  généraux,  ce  sont  les  lois  qui 
en  dérivent,  qui  en  sont  les  dernières  formules.  On  ne  tarit  pas 
sur  la  discussion  des  lois,  on  respecte  religieusement  le  parlage 
de  assemblées.  Mais  les  grands  mouvements  sociaux  qui  les  déci- 
dèrent, ces  lois  qui  en  furent  l'origine,  la  raison,  la  nécessité,  â 
peine  une  ligne  sèche  les  rappelle  au  souvenir. 

C'est  pourtant  là  le  fait  suprême,  où  se  résout  tout  le  reste, 
dans  cette  miraculeuse  année  qui  va  de  juillet  en  juillet  :  la  loi 
est  partout  devancée  par  l'élan  spontané  de  la  vie  et  de  l'action, 
—  action  qui,  parmi  tels  désordres  particuliers,  contient  pour- 
tant l'ordre  nouveau,  et  d'avance  réalise  la  loi  qu'on  fera  tout  à 
l'heure.  L'Assemblée  croit  mener,  elle  suit  ;  elle  est  le  greffier  de 
la  France;  ce  que  la  France  fait,  elle  l'enregistre  plus  ou  moins 
exactement,  elle  le  formule  et  l'écrit  sous  sa  dictée. 

Que  les  scribes  viennent  ici  apprendre ,  qu'ils  sortent  un  moment 
de  leur  antre,  le  Bulletin  des  lois,  qu'ils  écartent  ces  montagnes 
de  papier  timbré  qui  leur  ont  caché  la  nature.  Si  la  France  n'avait 
pu  se  sauver  que  par  leur  plume  et  leur  papier,  la  France  aurait 
péri  cent  fois. 

Moment  grave,  d'intérêt  infini,  où  la  nature  se  retrouve  à  temps 
pour  ne  pas  périr,  où  la  vie,  en  présence  du  danger,  suit  l'instinct, 
son  meilleur  guide,  et  trouve  en  lui  son  salut. 

Une  société  vieillie,  dans  cette  crise  de  résurrection,  nous  fait 
assister  à  l'origine  des  choses.  Les  publicistes  rêvaient  le  berceau 
des  nations;  pourquoi  rêver?  Le  voici. 

Oui,  c'est  le  berceau  de  la  France  que  nous  avons  sous  les 
yeux .  .  .  Dieu  te  protège  !  ô  berceau  !  qu'il  te  sauve  et  te  sou- 
tienne sur  ces  grandes  eaux  sans  rivage  où  je  te  vois  avec  trem- 
blement flotter,  sur  la  mer  de  l'avenir  ! .  .  . 

La  France  naît  et  se  lève,  au  canon  de  la  Bastille.  En  un  jour, 
sans  préparatifs,  sans  s'être  entendus  d'avance,  toute  la  France, 
villes  et  villages,  s'organise  en  même  temps. 

En  chaque   lieu,    c'est  la  même  chose  :   on  va  à  la   maison 
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commune,  on  prend  les  clefs  et  le  pouvoir,  au  nom  de  la  nation. 
Les  électeurs  (en  1789,  tous  ont  été  électeurs)  forment  des  co- 
mités ,  comme  celui  de  Paris ,  d'où  sortiront  tout  à  l'heure  les  mu- 
nicipalités régulières. 

Les  gouvernements  de  villes  (comme  celui  de  l'Etat),  échevins, 
notables,  etc.,  s'en  vont  la  tête  basse  par  la  porte  de  derrière, 
laissant  à  la  commune  qu'ils  administraient  des  dettes  pour  sou- 
venir. 

La  bastille  financière  que  l'oligarchie  des  notables  fermait  si 
bien  à  tous  les  yeux ,  la  caverne  administrative  W,  apparaît  au  jour. 
Les  informes  instruments  de  ce  régime  équivoque,  l'embrouille- 
ment des  papiers,  la  savante  obscurité  des  calculs,  tout  cela  est 
traîné  à  la  lumière. 

Le  premier  cri  de  cette  liberté  (qu'ils  appellent  l'esprit  de 
désordre),  c'est  au  contraire  :  ordre  et  justice. 

L'ordre,  dans  la  pleine  lumière.  —  La  France  dit  à  Dieu  comme 
Ajax  :  «  Fais-moi  plutôt  périr  à  la  clarté  des  cieux!  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  tyrannique  dans  la  vieille  tyrannie, 
c'était  son  obscurité.  Obscurité  du  Roi  au  peuple,  du  corps  de 
ville  à  la  ville,  obscurité  non  moins  profonde  du  propriétaire  au 
fermier.  .  .  Que  devait-on  en  conscience  payer  à  l'Etat,  à  la  com- 
mune, au  seigneur?...  Nul  ne  pouvait  le  savoir.  La  plupart 
payaient  ce  qu'ils  ne  pouvaient  même  lire.  L'ignorance  profonde 
où  le  grand  instituteur  du  peuple,  le  clergé,  l'avait  retenu,  le 
livrait,  aveugle  et  sans  défense,  à  l'épouvantable  vermine  des  grif- 
fonneurs  de  papier.  Chaque  année,  ce  papier  timbré  revenait  plus 
noir  encore,  avec  de  lourdes  surcharges,  pour  l'effroi  du  paysan. 
Ces  surcharges  mystérieuses,  inconnues,  qu'on  lui  lisait  bien  ou 
mal,  il  lui  fallait  les  payer;  mais  elles  lui  restaient  sur  le  cœur, 
déposées  l'une  sur  l'autre,  comme  un  trésor  de  vengeances,  d'in- 
demnités exigibles.  Plusieurs,  en  1789,  disaient  qu'en  quarante 

}  Voir,  dans  Leber,  le  honteux  ta-  se  faisaient  donner  les  éclievins,  etc. 
bleau  de  cette  ancienne  administra-  Lyon  était  endettée  de  29  millions!  etc. 
tion  municipale,  les  gratifications  que         etc. 
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années,  ils  avaient  payé,  avec  ces  surcharges,  bien  plus  que  ne 
valaient  les  biens,  donc  qu'ils  étaient  propriétaires. 

Nulle  atteinte  ne  fut  portée  à  la  propriété  dans  nos  campagnes 
qu'au  nom  de  la  propriété.  Le  paysan  l'interprétait  à  sa  manière; 
mais  jamais  il  n'éleva  de  doute  sur  l'idée  même  de  ce  droit.  Le 
travailleur  des  campagnes  sait  ce  que  c'est  qu'acquérir;  l'acquisi- 
tion par  le  travail  qu'il  fait  ou  voit  faire  tous  les  jours  lui  inspire 
le  respect  et  comme  la  religion  de  la  propriété. 

C'est  au  nom  de  la  propriété,  longtemps  violée  et  méconnue 
par  les  agents  des  seigneurs,  que  les  paysans  érigèrent  ces  mais  où 
ils  suspendaient  les  insignes  de  la  tyrannie  féodale  et  fiscale,  les 
girouettes  des  châteaux,  les  mesures  de  redevances  injustement 
agrandies,  les  cribles  qui  triaient  le  grain  tout  au  profit  du  sei- 
gneur, ne  laissaient  que  le  rebut. 

Les  comités  de  juillet  1  789  (origine  des  municipalités  de  1  790) 
furent,  pour  les  villes  surtout,  l'insurrection  de  la  liberté,  —  et 
pour  les  villages,  celle  de  la  propriété,  je  veux  dire  de  la  plus 
simple  propriété,  du  travail  de  l'homme. 

Les  associations  de  villages  furent  des  sociétés  de  garantie  : 
i°  contre  l'homme  d'affaires;  20  contre  le  brigand,  —  deux  mots 
souvent  synonymes. 

Conjuration  contre  les  hommes  d'argent,  collecteurs,  régisseurs, 
procureurs,  huissiers,  contre  cet  affreux  grimoire  qui,  par  une 
magie  inconnue,  avait  desséché  la  terre,  anéanti  les  bestiaux, 
maigri  le  paysan  jusqu'à  l'os,  jusqu'au  squelette. 

Confédération  aussi  contre  cette  bande  de  pillards  qui  cou- 
raient la  France,  gens  sans  travail,  affamés,  mendiants  devenus 
voleurs,  qui  la  nuit  coupaient  les  blés,  même  en  vert,  tuaient 
l'espérance.  Si  les  villages  n'avaient  pris  les  armes,  une  famine  ter- 
rible en  fût  résultée,  une  année  comme  fut  l'an  1000,  et  plusieurs 
du  moyen  âge.  Ces  bandes  mobiles,  insaisissables,  attendues  par- 
tout et  que  la  terreur  rendait  comme  présentes  partout,  glaçaient 
d'effroi  nos  populations  moins  militaires  qu'aujourd'hui. 

Tout  village  arma.  Les  villages  se  promirent  protection  mutuelle. 
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Ils  convenaient  entre  eux  de  se  réunir  en  cas  d'alarme  en  tel  lieu, 
dont  la  position  était  centrale,  ou  qui  dominait  un  passage  de 
route  ou  de  rivière,  important  pour  le  pays. 

Un  seul  fait  éclaircira  mieux.  Il  rappelle  sous  quelques  rapports 
la  panique  de  Saint-Jean-du-Gard ,  que  j'ai  racontée  plus  haut. 

Un  jour  d'été,  de  grand  matin,  les  habitants  de  Chavignon 
(Aisne)  virent,  non  sans  crainte,  leurs  rues  toutes  pleines  de  gens 
armés.  Ils  reconnurent  que  heureusement  c'étaient  leurs  voisins  et 
amis,  les  gardes  nationales  de  toutes  les  communes  voisines  qui, 
sur  une  fausse  alarme ,  avaient  marché  toute  la  nuit  pour  venir  les 
défendre  des  brigands.  On  s'attendait  à  un  combat,  et  ce  ne  fut 
qu'une  fête.  Tous  les  gens  de  Ghavignon,  ravis,  sortirent  des  mai- 
sons, se  mêlèrent  à  leurs  amis.  Les  femmes  apportèrent,  mirent 
en  commun  tout  ce  qu'on  avait  de  vivres;  on  ouvrit  des  pièces  de 
vin.  On  déploya  sur  la  place  le  drapeau  de  Chavignon,  où  l'on 
voyait  du  blé,  des  raisins,  traversés  d'une  épée  nue;  la  devise 
résumait  très  complètement  toute  la  pensée  du  moment  :  «  Abon- 
dance et  sécurité ,  liberté ,  fidélité  et  concorde.  »  Le  capitaine  général 
des  gardes  nationales  qui  étaient  venues  fit  un  petit  discours  fort 
touchant  sur  l'empressement  des  communes  à  venir  défendre  leurs 
frères  :  *  Au  premier  mot,  nous  avons  laissé  nos  femmes  et  nos 
enfants  en  larmes;  nous  avons  laissé  nos  charrues,  nos  ustensiles, 
dans  les  champs.  .  .  Nous  sommes  venus,  sans  prendre  le  temps 
de  nous  habiller  tout  à  fait ...» 

Les  gens  de  Ghavignon,  dans  une  adresse  à  l'Assemblée  natio- 
nale, lui  racontent  tout,  comme  l'enfant  à  sa  mère,  et,  pleins  de 
reconnaissance,  ils  ajoutent  ce  mot  du  cœur  :  «Quels  hommes, 
Messieurs,  quels  hommes,  depuis  que  vous  leur  avez  donné  une 
patrie  !  » 

Ces  expéditions  spontanées  se  faisaient  ainsi,  comme  en  famille, 
le  curé  marchant  en  tête.  A  celle  de  Chavignon,  quatre  des  com- 
munes qui  vinrent  avaient  leurs  curés  avec  elles. 

Dans  certaines  contrées,  par  exemple  dans  la  Haute-Saône,  les 
curés  ne  s'associèrent  pas  seulement  à  ces  mouvements,  ils  s'en 
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firent  le  centre,  en  furent  les  chefs,  les  meneurs.  Dès  le  27  sep- 
tembre 1  789,  dans  les  environs  de  Luxeuil,  les  communes  rurales 
se  fédérèrent  sous  la  direction  du  curé  de  Saint-Sauveur.  Tous  les 
maires  jurèrent  dans  ses  mains. 

A  Issy-1'Evêque  (Haute-Saône),  il  y  eut  une  chose  plus  étrange. 
Dans  l'anéantissement  de  toute  autorité  publique,  ne  voyant  plus 
de  magistrat,  un  vaillant  curé  prit  pour  lui  tous  les  pouvoirs;  il 
rendit  des  ordonnances,  rejugea  des  procès  jugés;  il  fit  venir  les 
maires  du  voisinage  et  promulgua  devant  eux  les  lois  nouvelles 
qu'il  donnait  à  la  contrée;  puis,  armé,  l'épée  à  la  main,  il  com- 
mençait à  procéder  au  partage  égal  des  terres.  Il  fallut  arrêter  son 
zèle,  lui  rappeler  qu'il  y  avait  encore  une  Assemblée  nationale. 

Ceci  est  rare  et  singulier.  Le  mouvement  en  général  fut  régu- 
lier, mieux  ordonné  qu'on  ne  l'eût  attendu  de  telles  circonstances. 
Sans  loi,  tout  suivit  une  loi,  la  conservation,  le  salut. 

Avant  que  les  municipalités  s'organisent,  le  village  se  gouverne, 
se  garde,  se  défend,  comme  association  armée  d'habitants  du 
même  lieu. 

Avant  qu'il  y  ait  des  arrondissements,  des  départements  créés 
par  la  loi,  les  besoins  communs,  spécialement  celui  d'assurer  les 
routes,  d'amener  les  subsistances,  forment  des  associations  entre 
villages  et  villages,  villes  et  villes,  de  grandes  confédérations  de 
protection  mutuelle. 

On  est  tout  près  de  bénir  ces  périls,  quand  on  voit  qu'ils  forcent 
les  hommes  de  sortir  de  l'isolement,  les  arrachent  à  leur  égoïsme, 
les  habituent  à  se  sentir  vivre  dans  les  autres,  qu'ils  éveillent  en 
ces  âmes  engourdies  d'un  sommeil  de  plusieurs  siècles  la  première 
étincelle  de  fraternité. 

La  loi  vient  reconnaître,  autoriser,  couronner  tout  cela;  mais 
elle  ne  le  produit  point. 

La  création  des  municipalités,  la  concentration  dans  leurs  mains 
de  pouvoirs  même  non  communaux  (contributions,  haute  police, 
disposition  de  la  force  armée,  etc.),  cette  concentration  qu'on  a 
reprochée  à  l'Assemblée,  n'était  pas  l'effet  d'un  système,  c'était 
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la  simple  reconnaissance  d'un  fait.  Dans  l'anéantissement  de  la  plu- 
part des  pouvoirs,  dans  l'inaction  volontaire  (souvent  perfide)  de 
ceux  qui  restaient,  l'instinct  de  la  conservation  avait  fait  ce  qu'il 
fait  toujours  :  les  intéressés  avaient  pris  eux-mêmes  leurs  affaires 
en  main.  Et  qui  n'est  intéressé  dans  de  telles  crises  ?  Celui  qui  n'a 
point  de  propriété,  celui  qui  n'a  rien,  comme  on  dit,  a  pourtant 
encore  ce  qui  est  bien  plus  cher  qu'aucune  propriété ,  une  femme , 
des  enfants  à  défendre. 

La  nouvelle  loi  municipale  créa  douze  cent  mille  magistrats  mu- 
nicipaux. L'organisation  judiciaire  créa  cent  mille  juges  (dont  cinq 
mille  juges  de  paix,  quatre-vingt  mille  assesseurs  des  juges  de  paix). 
Tout  cela  pris  dans  les  quatre  millions  deux  cent  quatre-vingt-dix- 
huit  mille  électeurs  primaires  W  (qui,  comme  propriétaires  ou  loca- 
taires, payaient  la  valeur  de  trois  journées  de  travail,  environ 
3  livres). 

Le  suffrage  universel  avait  donné  six  millions  de  votes;  je  m'ex- 
pliquerai plus  loin  sur  cette  limitation  du  droit  électoral,  sur  les 
principes  divers  qui  dominèrent  l'Assemblée. 

Il  me  suffit  ici  de  faire  remarquer  le  prodigieux  mouvement  que 
dut  faire  en  France,  au  printemps  de  1790,  cette  création  d'un 
monde  déjuges  et  administrateurs,  treize  cent  mille  à  la  fois,  tous 
sortis  de  l'élection  ! 

On  peut  dire  qu'avant  la  conscription  militaire,  la  France  avait 
fait  une  conscription  de  magistrats. 

La  conscription  de  la  paix,  de  l'ordre,  de  la  fraternité.  Ce  qui 
domine  ici,  dans  l'ordre  judiciaire,  c'est  ce  bel  élément  nouveau, 
inconnu  à  tous  les  siècles,  les  cinq  mille  arbitres  ou  juges  de  paix, 
leurs  quatre -vingt  mille  assesseurs.  Et,  dans  l'ordre  municipal, 

(,)  C'est  le  nombre  donné  en  1791  grand,  s'il  ne  s'agissait  que  des  propriê- 

dans  Y  Atlas  national  de  France,  destiné  foires;  mais  il  s'agit  aussi  de  ceux  qui 

à  l'instruction  publique  et  dédié  à  l'As-  payent    la    valeur    d'environ    3    livres 

semblée.  L'évèque  d'Autun ,   dans    un  comme  locataires.  Le  grand  nombre  est 

discours  du  8  juin  1790,  ne  compte  que  le  plus  vraisemblable.  Tous   deux,  au 

trois   millions   six    cent  mille  citoyens  reste,  le  grand  et  le   petit,   sont  sans 

actifs.    Ce    petit    nombre    serait    trop  doute  approximatifs. 
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c'est  la  dépendance  on  la  force  militaire  se  trouve  à  l'égard  des 
magistrats  du  peuple. 

Le  pouvoir  municipal  hérita  de  toutes  les  ruines.  Lui  seul, 
entre  l'ancien  régime  détruit,  le  nouveau  sans  action,  lui  seul  fut 
debout.  Le  Roi  était  désarmé,  l'armée  désorganisée,  les  Etats,  les 
parlements  démolis,  le  clergé  démantelé,  la  noblesse  rasée  tout  à 
l'heure.  L'Assemblée  elle-même,  la  grande  puissance  apparente, 
ordonnait  plus  qu'elle  n'agissait;  c'était  une  tête  sans  bras.  Elle 
eut  quarante-quatre  mille  mains  dans  les  municipalités.  Elle  se 
remit  presque  de  tout  aux  douze  cent  mille  magistrats  municipaux. 

Ce  nombre  immense  était  une  grande  difficulté  d'action;  mais, 
comme  éducation  d'un  peuple ,  comme  initiation  à  la  vie  publique , 
c'était  admirable.  Renouvelée  rapidement,  la  magistrature  devait 
bientôt,  dans  beaucoup  de  localités,  épuiser  la  classe  où  elle  se 
recrutait  (les  quatre  millions  de  propriétaires  ou  locataires  à 
3  livres  d'impôt).  Il  fallait,  c'était  une  belle  nécessité  de  cette 
giande  initiation,  il  fallait  créer  une  classe  nouvelle  de  proprié- 
taires. Les  paysans  du  clergé,  de  l'aristocratie,  exclus  d'abord  de 
l'élection  comme  clients  de  l'ancien  régime,  allaient  maintenant, 
comme  acquéreurs  des  biens  mis  en  vente ,  se  trouver  propriétaires , 
électeurs,  magistrats  municipaux,  assesseurs  déjuges  de  paix,  etc., 
et,  comme  tels,  devenir  les  plus  solides  appuis  de  la  Révolution. 
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CHAPITRE  XL 

DE  LA  RELIGION  NOUVELLE.  -  FEDERATIONS 
(JUILLET  1789-JUILLET  1790). 

La  France  de  1789  a  senti  la  liberté,  celle  de  1790  sent  l'unité  de  la  patrie.  —  Les 
fédérations  ont  aplani  les  obstacles.  —  Les  barrières  artificielles  tombent.  — 
Procès-verbaux  des  fédérations.  —  Ils  témoignent  de  l'amour  de  l'unité  nouvelle , 
du  sacrifice  des  provincialités ,  des  vieilles  babitudes.  —  Fêtes  des  fédérations. 

—  Symboles  vivants.  —  Le  vieillard,  la  fille,  la  femme,  la  mère.  —  L'enfant 
sur  l'autel  de  la  patrie.  —  Oubli  des  divisions  de  classes,  de  partis,  de  religions. 

—  L'homme  retrouve  la  nature.  —  L'homme  embrasse  de  cœur  la  patrie,  l'hu- 
manité. —  Additions  et  détails  divers. 

Rien  de  tout  cela  encore  dans  l'hiver  de  1 789.  Ni  municipalités 
régulières,' ni  départements.  Point  de  lois,  point  d'autorité ,  aucune 
force  publique.  Tout  va  se  dissoudre,  ce  semble,  c'est  l'espoir  de 
l'aristocratie.  .  .  Ah!  vous  vouliez  être  libres;  voyez  maintenant, 
jouissez  de  Tordre  que  vous  avez  fait.  .  .  —  A  cela  que  répond 
la  France?  Dans  ce  moment  redoutable,  elle  est  sa  loi  à  elle-même; 
elle  franchit  sans  secours,  dans  sa  forte  volonté,  le  passage  d'un 
monde  à  l'autre,  elle  passe,  sans  trébucher,  le  pont  étroit  de 
l'abîme,  elle  passe,  sans  y  regarder,  elle  ne  voit  que  le  but.  Elle 
s'avance  avec  courage  dans  ce  ténébreux  hiver,  vers  le  printemps 
désiré  qui  promet  la  lumière  nouvelle. 

Quelle  lumière  ?  Ce  n'est  plus,  comme  en  1789,  l'amour  vague 
de  la  liberté.  C'est  un  objet  déterminé  d'une  forme  fixe,  arrêtée, 
qui  mène  toute  la  nation,  qui  transporte,  enlève  les  cœurs;  à 
chaque  pas  que  Ton  fait,  il  apparaît  plus  ravissant,  et  la  marche 
est  plus  rapide.  .  .  Enfin  l'ombre  disparaît,  le  brouillard  s'enfuit, 
la  France  voit  distinctement  ce  qu'elle  aimait,  poursuivait  sans  le 
bien  saisir  encore  :  l'unité  de  la  patrie. 

Tout  ce  qu'on  avait  cru  pénible,  difficile,  insurmontable,  devient 
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possible  et  facile.  On  se  demandait  comment  s'accomplirait  le 
sacrifice  de  la  patrie  provinciale,  du  sol  natal,  des  souvenirs,  des 
préjugés  envieillis.  .  .  «  Comment,  se  disait-on,  le  Languedoc  con- 
sentir a-t-il  jamais  à  cesser  d'être  Languedoc ,  un  empire  intérieur, 
gouverné  par  ses  propres  lois  ?  Comment  la  vieille  Toulouse  des- 
cendra-t-elle  de  son  Capitole,  de  sa  royauté  du  Midi?  Et  croyez- 
vous  que  la  Bretagne  mollisse  jamais  devant  la  France,  quelle 
sorte  de  sa  langue  sauvage,  de  son  dur  génie?  Vous  verrez  mollir 
avant  les  récifs  de  Saint-Malo  et  les  rochers  de  Penmark.  » 

Eh  bien,  la  grande  patrie  leur  apparaît  sur  l'autel,  qui  leur 
ouvre  les  bras  et  qui  veut  les  embrasser.  .  .  Tous  s'y  jettent  et 
tous  s'oublient;  ils  ne  savent  plus  ce  jour-là  de  quelle  province  ils 
étaient.  .  .  Enfants  isolés,  perdus  jusqu'ici,  ils  ont  trouvé  une 
mère;  ils  sont  bien  plus  qu'ils  ne  croyaient  :  ils  avaient  l'humilité 
de  se  croire  Bretons,  Provençaux.  .  .  Non,  enfants,  sachez-le  bien, 
vous  étiez  les  fils  de  la  France ,  c'est  elle  qui  vous  le  dit,  les  fils  de  la 
grande  mère,  de  celle  qui  doit,  dans  l'égalité,  enfanter  les  nations. 

Rien  de  plus  beau  à  voir  que  ce  peuple  avançant  vers  la  lumière , 
sans  loi,  mais  se  donnant  la  main.  H  avance,  il  n'agit  pas,  il  n'a 
pas  besoin  d'agir;  il  avance,  c'est  assez  :  la  simple  vue  de  ce  mou- 
vement immense  fait  tout  reculer  devant  lui;  tout  obstacle  fuit, 
disparaît,  toute  résistance  s'efface.  Qui  songerait  à  tenir  contre 
cette  pacifique  et  formidable  apparition  d'un  grand  peuple  aimé  ? 

Les  fédérations  de  novembre  brisent  les  Etats  provinciaux, 
celles  de  janvier  finissent  la  lutte  des  parlements,  celles  de  février 
compriment  les  désordres  et  les  pillages;  en  mars,  avril,  s'orga- 
nisent les  masses  qui  étouffent  en  mai  et  juin  les  premières  étin- 
celles d'une  guerre  de  religion,  mai  encore  voit  les  fédérations 
militaires,  le  soldat  redevenant  citoyen,  l'épée  de  la  contre-révo- 
lution, sa  dernière  arme,  brisée.  .  .  Que  reste-t-il  ?  La  fraternité 
a  aplani  tout  obstacle,  toutes  les  fédérations  vont  se  confédérer 
entre  elles,  l'union  tend  à  l'unité.  Plus  de  fédérations,  elles  sont 
inutiles,  il  n'en  faut  plus  qu'une  :  la  France.  —  Elle  apparaît 
transfigurée  dans  la  lumière  de  juillet. 
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Tout  ceci ,  est-ce  un  miracle  ? .  .  .  Oui ,  le  plus  grand  et  le  plus 
simple,  c'est  le  retour  à  la  nature.  Le  fond  de  la  nature  humaine, 
c'est  la  sociabilité.  Il  avait  fallu  tout  un  monde  d'inventions  contre 
nature  pour  empêcher  les  hommes  de  se  rapprocher.  Douanes  in- 
térieures, péages  innombrables  sur  les  routes  et  sur  les  fleuves, 
diversités  infinies  de  lois  et  de  règlements,  de  poids,  mesures  et 
monnaies,  rivalités  de  villes,  de  pays,  de  corporations,  soigneuse- 
ment entretenues.  .  .  Un  matin,  ces  obstacles  tombent ,  ces  vieilles 
murailles  s'abaissent Les  hommes  se  voient  alors,  se  re- 
connaissent semblables ,  ils  s'étonnent  d'avoir  pu  s'ignorer  si  long- 
temps, ils  ont  regret  aux  haines  insensées  qui  les  isolèrent  tant  de 
siècles,  ils  les  expient,  s'avancent  les  uns  au-devant  des  autres,  ils 
ont  hâte  d'épancher  leur  cœur. 

Voilà  ce  qui  rendit  si  facile,  si  exécutable,  une  création  qu'on 
croyait  tout  artificielle,  celle  des  départements.  Si  elle  eût  été 
une  pure  conception  géométrique,  éclose  du  cerveau  de  Sieyès, 
elle  n'eût  eu  ni  la  force  ni  la  durée  que  nous  voyons;  elle  n'eût 
pas  survécu  à  la  ruine  de  tant  d'autres  institutions  révolutionnaires. 
Elle  fut  généralement  une  création  naturelle,  un  rétablissement 
légitime  d'anciens  rapports  entre  des  lieux,  des  populations  que 
les  institutions  artificielles  du  despotisme ,  de  la  fiscalité ,  tenaient 
divisées.  Les  fleuves,  par  exemple,  qui,  sous  l'ancien  régime, 
n'étaient  guère  que  des  obstacles  (vingt-huit  péages  sur  la  Loire  ! 
pour  ne  donner  qu'un  exemple),  les  fleuves,  dis-je,  redevinrent 
ce  que  la  nature  veut  qu'ils  soient,  le  lien  du  genre  humain.  Ils 
formèrent,  nommèrent  la  plupart  des  départements;  ceux-ci, 
Seine ,  Loire ,  Rhône ,  Gironde ,  Meuse ,  Charente ,  Allier,  Gard ,  etc. , 
furent  comme  des  fédérations  naturelles  entre  les  deux  rives  des 
fleuves,  que  l'Etat  reconnut,  proclama  et  consacra. 

La  plupart  des  fédérations  ont  elles-mêmes  conté  leur  histoire. 
Elles  l'écrivaient  à  leur  mère,  l'Assemblée  nationale,  fidèlement, 
naïvement,  dans  une  forme  bien  souvent  grossière,  enfantine; 
elles  disaient  comme  elles  pouvaient;  qui  savait  écrire  écrivait. 
On  ne  trouvait  pas  toujours  dans  les  campagnes  de  scribe  habile 
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qui  fût  digne  de  consigner  ces  choses  à  la  mémoire.  La  bonne 
volonté  suppléait .  .  .  Vénérables  monuments  de  la  fraternité  nais- 
sante, actes  informes,  mais  spontanés,  inspirés,  de  la  France, 
vous  resterez  à  jamais  pour  témoigner  du  cœur  de  nos  pères,  de 
leurs  transports,  quand  pour  la  première  fois  ils  virent  la  face  trois 
fois  aimée  de  la  patrie. 

J'ai  retrouvé  tout  cela,  entier,  brûlant,  comme  d'hier,  au  bout 
de  soixante  années,  quand  j'ai  récemment  ouvert  ces  papiers,  que 
peu  de  gens  avaient  lus.  A  la  première  ouverture,  je  fus  saisi  de 
respect;  je  ressentis  une  chose  singulière,  unique,  sur  laquelle 
on  ne  peut  pas  se  méprendre.  Ces  récits  enthousiastes  adressés 
à  la  patrie  (que  représentait  l'Assemblée),  ce  sont  des  lettres 
d'amour. 

Rien  d'officiel  ni  de  commandé.  Visiblement,  le  cœur  parle.  Ce 
qu'on  y  peut  trouver  d'art,  de  rhétorique,  de  déclamation,  c'est 
justement  l'absence  d'art,  c'est  l'embarras  du  jeune  homme  qui 
ne  sait  comment  exprimer  les  sentiments  les  plus  sincères,  qui 
emploie  les  mots  des  romans ,  faute  d'autres ,  pour  dire  un  amour 
vrai.  Mais,  de  moment  en  moment,  une  parole  arrachée  du  cœur 
proteste  contre  cette  impuissance  de  langage  et  fait  mesurer  la 
profondeur  réelle  du  sentiment.  .  .  Tout  cela  verbeux;  eh!  dans 
ces  moments,  comment  finit-on  jamais?.  .  .  Comment  se  satis- 
faire soi-même?.  .  .  Le  détail  matériel  les  a  fort  préoccupés;  nulle 
écriture  assez  belle,  nul  papier  assez  magnifique,  sans  parler  des 

somptueux  petits  rubans  tricolores  pour  relier  les  cahiers 

Quand  je  les  aperçus  d'abord,  brillants  et  si  peu  fanés,  je  me  rap- 
pelai ce  que  dit  Rousseau  du  soin  prodigieux  qu'il  mit  à  écrire, 
embellir,  parer  les  manuscrits  de  sa  Julie .  .  .  Autres  ne  furent  les 
pensées  de  nos  pères,  leurs  soins,  leurs  inquiétudes,  lorsque,  des 
objets  passagers,  imparfaits,  l'amour  s'éleva  en  eux  à  cette  beauté 
éternelle  ! 

Ce  qui  me  toucha,  me  pénétra  d'attendrissement  et  d'admi- 
ration, c'est  que,  dans  une  telle  variété  d'hommes,  de  caractères, 
de  localités,  avec  tant  d'éléments  divers,  qui  la  plupart  étaient 
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hier  étrangers  les  uns  aux  autres,  souvent  même  hostiles,  il  n'v  a 
lien  qui  ne  respire  le  pur  amour  de  l'unité. 

Où  sont  donc  les  vieilles  différences  de  lieux  et  de  races  ?  Ces 
oppositions  géographiques,  si  fortes,  si  tranchées?  Tout  a  disparu, 
la  géographie  est  tuée.  Plus  de  montagnes,  plus  de  fleuves,  plus 
d'obstacles  entre  les  hommes.  .  .  Les  voix  sont  diverses  encore, 
mais  elles  s'accordent  si  bien  quelles  ont  l'air  de  partir  d'un 
même  lieu,  d'une  même  poitrine.  .  .  Tout  a  gravité  vers  un  point, 
et  c'est  ce  point  qui  résonne ,  tout  part  à  la  fois  du  cœur  de  la  France. 

Voilà  la  force  de  l'amour.  Pour  atteindre  à  l'unité ,  rien  n'a  fait 
obstacle,  nul  sacrifice  n'a  coûté.  D'un  coup,  sans  s'en  apercevoir 
même,  ils  ont  oublié  à  la  fois  les  choses  pour  lesquelles  ils  se 
seraient  fait  tuer  la  veille,  le  sol  natal,  la  tradition  locale,  la 
légende ...  Le  temps  a  péri ,  l'espace  a  péri ,  ces  deux  conditions 
matérielles  auxquelles  la  vie  est  soumise.  .  .  Etrange  vila  nuova 
qui  commence  pour  la  France ,  éminemment  spirituelle ,  et  qui  fait 
de  toute  sa  Révolution  une  sorte  de  rêve ,  tantôt  ravissant  et  tantôt 
terrible .  .  .  Elle  a  ignoré  l'espace  et  le  temps. 

Et  c'est  pourtant  l'antiquité,  les  habitudes,  les  vieilles  choses 
connues,  les  signes  usités,  les  symboles  vénérés,  c'est  tout  cela 
qui  jusqu'à  ce  jour  avait  fait  la  vie .  .  .  Tout  cela  aujourd'hui  ou 
pâlit  ou  disparaît.  Ce  qui  en  reste,  par  exemple,  les  cérémonies 
du  vieux  culte ,  appelé  pour  consacrer  ces  fêtes  nouvelles ,  on  sent 
que  c'est  un  accessoire.  H  y  a  dans  ces  immenses  réunions,  où  le 
peuple  de  toute  classe  et  de  toute  communion  ne  fait  plus  qu'un 
même  cœur,  une  chose  plus  sacrée  qu'un  autel.  Aucun  culte  spé- 
cial ne  prête  de  sainteté  à  la  chose  sainte  entre  toutes  :  l'homme 
fraternisant  devant  Dieu. 

Tous  les  vieux  emblèmes  palissent,  et  les  nouveaux  qu'on 
essaye  ont  peu  de  signification.  Qu'on  jure  sur  le  vieil  autel,  de- 
vant le  Saint-Sacrement,  qu'on  jure  devant  la  froide  image  de  la 
Liberté  abstraite,  le  vrai  symbole  se  trouve  ailleurs.  C'est  la 
beauté,  la  grandeur,  le  charme  éternel  de  ces  fêtes  :  le  symbole  y 
est  vivant. 
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Ce  symbole  pour  l'homme,  c'est  l'homme.  Tout  le  monde  de 
convention  s'écroulant,  un  saint  respect  lui  revient  pour  la  vraie 
image  de  Dieu.  Il  ne  se  prend  pas  pour  Dieu;  nul  vain  orgueil.  Ce 
n'est  point  comme  dominateur  ou  vainqueur,  c'est  dans  des  condi- 
tions tout  autrement  graves  et  touchantes  que  l'homme  apparaît 
ici.  Les  nobles  harmonies  de  la  famille,  de  la  nature,  de  la  patrie, 
suffisent  pour  remplir  ces  fêtes  d'un  intérêt  religieux,  pathétique. 

Le  vieillard  d'abord  préside.  Le  vieillard,  entouré  d'enfants,  a 
pour  enfant  tout  le  peuple.  La  musique  l'amène  et  le  reconduit. 
A  la  grande  fédération  de  Rouen,  où  parurent  les  gardes  natio- 
nales de  soixante  villes,  on  alla  chercher  jusqu'aux  Andelys,  pour 
présider  l'assemblée ,  un  vieux  chevalier  de  Malte ,  âgé  de  quatre- 
vingt-cinq  ans.  A  Saint-Andéol ,  l'honneur  de  prêter  serment  à  la 
tête  de  tout  le  peuple  fut  déféré  à  deux  vieillards  de  quatre-vingt- 
treize  et  quatre-vingt-quatorze  ans.  L'un,  noble,  colonel  de  la 
garde  nationale,  l'autre  simple  laboureur.  Ils  s'embrassèrent  sur 
l'autel  en  remerciant  le  ciel  d'avoir  vécu  jusque-là.  Le  peuple  ému 
crut  voir  dans  ces  deux  hommes  vénérables  l'éternelle  réconcilia- 
tion des  partis.  Ils  se  jetèrent  tous  dans  les  bras  les  uns  des  autres, 
se  prirent  par  la  main;  une  farandole  immense,  embrassant  tout  le 
monde,  sans  exception,  se  déroula  par  la  ville,  dans  les  champs, 
vers  les  montagnes  d'Ardèche  et  vers  les  prairies  du  Rhône  ;  le 
vin  coulait  dans  les  rues,  les  tables  y  étaient  dressées,  et  les  vivres 
en  commun  Tout  le  peuple  ensemble  mangea  le  soir  cette  agape, 
en  bénissant  Dieu. 

Partout  le  vieillard  à  la  tête  du  peuple ,  siégeant  à  la  première 
place,  planant  sur  la  foule.  Et  autour  de  lui,  les  filles,  comme 
une  couronne  de  fleurs.  Dans  toutes  ces  fêtes,  l'aimable  bataillon 
marche  en  robe  blanche,  ceinture  à  la  nation  (cela  voulait  dire  tri- 
colore). Ici  l'une  d'elles  prononce  quelques  paroles  nobles,  char- 
mantes, qui  feront  des  héros  demain.  Ailleurs  (dans  la  procession 
civique  de  Romans  en  Dauphiné),  une  belle  fille  marchait,  tenant 
à  la  main  une  palme,  et  cette  inscription  :  Au  meilleur  citoyen! .  .  . 
Beaucoup  revinrent  bien  rêveurs. 
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Le  Dauphiné,  la  sérieuse,  la  vaillante  province  qui  ouvrit  la 
Révolution,  fit  des  fédérations  nombreuses,  et  de  la  province  en- 
tière, et  de  villes,  et  de  villages.  Les  communes  rurales  de  la  fron- 
tière, sous  le  vent  de  la  Savoie,  à  deux  pas  des  émigrés,  labourant 
près  de  leurs  fusils,  n'en  firent  que  plus  belles  fêtes.  Bataillon 
d'enfants  armés,  bataillon  de  femmes  armées,  autre  de  filles  ar- 
mées. A  Maubec ,  elles  défilaient  en  bon  ordre ,  le  drapeau  en  tête , 
tenant,  maniant  l'épée  nue,  avec  cette  vivacité  gracieuse  qui  n'est 
qu'aux  femmes  de  France. 

J'ai  dit  ailleurs  l'héroïque  initiative  des  femmes  et  filles  d'Angers. 
Elles  voulaient  partir,  suivre  la  jeune  armée  d'Anjou,  de  Bretagne, 
qui  se  dirigeait  sur  Rennes,  prendre  leur  part  de  cette  première 
croisade  de  la  liberté;  nourrir  les  combattants,  soigner  les  blessés. 
Elles  juraient  de  n'épouser  jamais  que  de  loyaux  citoyens,  de  n'ai- 
mer que  les  vaillants ,  de  n'associer  leur  vie  qu'à  ceux  qui  donnaient 
la  leur  à  la  France. 

Elles  inspiraient  ainsi  l'élan  dès  1788.  Et  maintenant,  dans  les 
fédérations  de  juin,  de  juillet  1  790,  après  tant  d'obstacles  écartés, 
dans  ces  fêtes  de  la  victoire,  nul  n'était  plus  ému  qu'elles.  La  fa- 
mille ,  pendant  l'hiver,  dans  l'abandon  complet  de  toute  protection 
publique,  avait  couru  tant  de  dangers!.  .  .  Elles  embrassaient, 
dans  ces  grandes  réunions  si  rassurantes,  l'espoir  du  salut.  Le 
pauvre  cœur  était  cependant  encore  bien  gros  du  passé ...  de 
l'avenir?.  .  .  Mais  elles  ne  voulaient  d'avenir  que  le  salut  de  la  pa- 
trie !  Elles  montraient,  on  le  voit  dans  tous  les  témoignages  écrits, 
plus  d'élan,  plus  d'ardeur  que  les  hommes  mêmes,  plus  d'impa- 
tience de  prêter  le  serment  civique. 

On  éloigne  les  femmes  de  la  vie  publique ,  on  oublie  trop  que 
vraiment  elles  y  ont  droit  plus  que  personne.  Elles  y  mettent  un 
enjeu  bien  autre  que  nous;  l'homme  n'y  joue  que  sa  vie,  et  la 
femme  y  met  son  enfant.  .  .  Elle  est  bien  plus  intéressée  à  s'infor- 
mer, à  prévoir.  Dans  la  vie  solitaire  et  sédentaire  que  mènent  la 
plupart  des  femmes,  elles  suivent  de  leurs  rêveries  inquiètes  les 
crises  de  la  patrie,  les  mouvements  des  armées.  .  .  Vous  croyez 
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celle-ci  au  foyer?.  .  .  Non,  elle  est  en  Algérie,  elle  participe  aux 
privations,  aux  marches  de  nos  jeunes  soldats  en  Afrique;  elle 
souffre  et  combat  avec  eux. 

Appelées  ou  non  appelées,  elles  prirent  la  plus  vive  part  aux 
fêtes  de  la  fédération.  Dans  je  ne  sais  quel  village,  les  hommes 
s'étaient  réunis  seuls  dans  un  vaste  bâtiment  pour  faire  ensemble 
une  adresse  à  Y  Assemblée  nationale.  Elles  approchent,  elles  écou- 
tent, elles  entrent,  les  larmes  aux  yeux,  elles  veulent  en  être  aussi. 
Alors  on  leur  relit  l'adresse;  elles  s  y  joignent  de  tout  leur  cœur. 
Cette  profonde  union  de  la  famille  et  de  la  patrie  pénétra  toutes 
les  âmes  d'un  sentiment  inconnu.  La  fête,  toute  fortuite,  n'en  fut 
que  plus  touchante .  .  .  Elle  fut  courte ,  comme  tous  nos  bonheurs , 
elle  ne  dura  qu'un  jour.  Le  récit  finit  par  un  mot  naïf  de  mélan- 
colie et  de  retour  sur  soi-même  :  «  C'est  ainsi  que  s'est  écoulé  le 
plus  bel  instant  de  notre  vie.  » 

C'est  qu'il  faut  travailler  demain  et  se  lever  de  bonne  heure, 
c'est  le  temps  de  la  moisson.  Les  fédérés  d'Etoile ,  près  Valence , 
s'expriment  à  peu  près  en  ces  termes  après  avoir  conté  les  feux  de 
joie,  les  farandoles  :  «  Nous  qui,  au  29  novembre  1  789 ,  donnâmes 
à  la  France  l'exemple  de  la  première  fédération ,  nous  n'avons  pu 
donner  à  cette  fête  qu'un  jour,  et  nous  sommes  retirés  le  soir 
pour  nous  reposer  et  reprendre  nos  travaux  demain;  les  travaux  de 
la  campagne  pressent ,  nous  le  regrettons ...»  Bons  laboureurs ,  ils 
écrivent  tout  cela  à  l'Assemblée  nationale ,  convaincus  qu'elle  s'oc- 
cupe d'eux ,  que ,  comme  Dieu ,  elle  voit  et  fait  tout. 

Ces  procès-verbaux  de  communes  rurales  sont  autant  de  fleurs 
sauvages  qui  semblent  avoir  poussé  du  sein  des  moissons.  On  y 
respire  les  fortes  et  vivifiantes  odeurs  de  la  campagne,  à  ce  beau 
moment  de  fécondité.  On  s'y  promène  parmi  les  blés  mûrs. 

Et  c'était,  en  effet,  en  pleine  /campagne  que  tout  cela  se  faisait. 
Nul  temple  n'aurait  suffi.  La  population  sortait  tout  entière,  tous 
les  hommes,  toutes  les  femmes  et  tous  les  enfants;  on  y  traînait  la 
chaise  du  vieillard,  le  berceau  du  nourrisson.  Des  villages,  des 
villes  entières,  étaient  laissés  sous  la  garde  de  la  foi   publique. 
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Quelques  hommes  en  patrouille,  qui  traversent  un  bourg,  déposent 
qu'ils  n'y  ont  vu  exactement  que  les  chiens.  Celui  qui,  le  \l\  juil- 
let 1790  à  midi,  aurait,  sans  voir  la  campagne,  parcouru  ces 
villages  déserts,  les  aurait  pris  pour  autant  d'Herculanum  et  de 
Pompé  i. 

Personne  ne  pouvait  manquer  à  la  fête;  personne  n'était  simple 
témoin;  tous  étaient  acteurs,  depuis  le  centenaire  jusqu'au  nou- 
veau-né. Et  celui-ci  plus  qu'un  autre. 

On  l'apportait,  fleur  vivante,  parmi  les  fleurs  de  la  moisson.  Sa 
mère  l'offrait,  le  déposait  sur  l'autel.  Mais  il  n'avait  pas  seulement 
le  rôle  passif  d'une  offrande ,  il  était  actif  aussi ,  il  comptait  comme 
personne ,  il  faisait  son  serment  civique  par  la  bouche  de  sa  mère , 
il  réclamait  sa  dignité  d'homme  et  de  Français,  il  était  mis  déjà 
en  possession  de  la  patrie,  il  entrait  dans  l'espérance. 

Oui,  l'enfant,  l'avenir,  c'était  le  principal  acteur.  La  commune 
elle-même,  dans  une  fête  du  Dauphiné,  est  couronnée  dans  son 
principal  magistrat  par  un  jeune  enfant.  Une  telle  main  porte  bon- 
heur. Ceux-ci,  que  je  vois  ici,  sous  l'œil  attendri  de  leurs  mères, 
déjà  armés,  pleins  d'élan,  donnez-leur  deux  ans  seulement,  qu'ils 
aient  quinze  ans,  seize  ans,  ils  partent  :  1792  a  sonné;  ils  suivent 
leurs  aînés  à  Jemmapes.  .  .  Leur  main  a  porté  bonheur;  ils  ont 
rempli  ce  grand  augure,  ils  ont  couronné  la  France! .  .  .  Aujour- 
d'hui même,  faible  et  pâle,  elle  siège  sous  cette  couronne  éternelle 
et  impose  aux  nations. 

Grande  génération,  heureuse,  qui  naquit  dans  une  telle  chose, 
dont  le  premier  regard  tomba  sur  cette  vue  sublime  !  Enfants 
apportés,  bénis  à  l'autel  de  la  patrie,  voués  par  leurs  mères  en 
pleurs,  mais  résignées,  héroïques,  donnés  par  elles  à  la  France .  .  , 
ah  !  quand  on  naît  ainsi,  on  ne  peut  plus  jamais  mourir.  .  .  Vous 
reçûtes,  ce  jour-là,  le  breuvage  d'immortalité.  Ceu*  même  d'entre 
vous  que  l'histoire  n'a  pas  nommés,  ils  n'en  remplissent  pas  moins 
le  monde  de  leur  vivant  esprit  sans  nom,  de  la  grande  pensée 
commune  portée  par  toute  la  terre .  .  . 

Je  ne  crois  pas  qu'à  aucune  époque  le  cœur  de  l'homme  ait  été 
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plus  large,  plus  vaste,  que  les  distinctions  de  classes,  de  fortunes 
et  de  partis  aient  été  plus  oubliées.  Dans  les  villages  surtout,  il  n'y 
a  plus  ni  riche,  ni  pauvre,  ni  noble,  ni  roturier;  les  vivres  sont 
en  commun,  les  tables  communes.  Les  divisions  sociales,  les  dis- 
cordes, ont  disparu.  Les  ennemis  se  réconcilient,  les  sectes  oppo- 
sées fraternisent,  les  croyants,  les  philosophes,  les  protestants,  les 
catholiques. 

A  Saint-Jean-du-Gard,  près  d'Alais,  le  curé  et  le  pasteur  s'em- 
brassèrent à  l'autel.  Les  catholiques  menèrent  les  protestants  à 
l'église;  le  pasteur  siégea  à  la  première  place  du  chœur.  Mêmes 
honneurs  rendus  par  les  protestants  au  curé,  qui,  placé  chez  eux 
au  lieu  le  plus  honorable,  écoute  le  sermon  du  ministre.  Les  reli- 
gions fraternisent  au  lieu  même  de  leur  combat,  à  la  porte  des 
Cévennes,  sur  les  tombes  des  aïeux  qui  se  tuèrent  les  uns  les 
autres,  sur  les  bûchers  encore  tièdes . . .  Dieu,  accusé  si  longtemps, 
fut  enfin  justifié .  .  .  Les  cœurs  débordèrent;  la  prose  n'y  suffit 
pas,  une  éruption  poétique  put  soulager  seule  un  sentiment  si  pro- 
fond ;  le  curé  fit ,  entonna  un  hymne  à  la  Liberté  ;  le  maire  répon- 
dit  par  des  stances;  sa  femme,  mère  de  famille  respectable,  au 
moment  où  elle  mena  ses  enfants  à  l'autel,  répandit  aussi  son  cœur 
dans  quelques  vers  pathétiques. 

Les  lieux  ouverts,  les  campagnes,  les  vallées  immenses  où  géné- 
ralement se  faisaient  ces  fêtes,  semblaient  ouvrir  encore  les  cœurs. 
L'homme  ne  s'était  pas  seulement  reconquis  lui-même,  il  rentrait 
en  possession  de  la  nature.  Plusieurs  de  ces  récits  témoignent 
des  émotions  que  donna  à  ces  pauvres  gens  leur  pays  vu  pour  la 
première  fois.  .  .  Chose  étrange!  ces  fleuves,  ces  montagnes,  ces 
paysages  grandioses,  qu'ils  traversaient  tous  les  jours,  en  ce  jour 
ils  les  découvrirent;  ils  ne  les  avaient  vus  jamais. 

L'instinct  de  la  nature,  l'inspiration  naïve  du  génie  de  la  con- 
trée, leur  fit  souvent  choisir  pour  théâtre  de  ces  fêtes  les  lieux 
mêmes  qu'avaient  préférés  nos  vieux  Gaulois,  les  druides.  Les 
îles,  sacrées  pour  les  aïeux,  le  redevinrent  pour  les  fils.  Dans 
le  Gard,  dans  la  Charente  et  ailleurs,  l'autel  fut  dressé  dans  une 
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île.  Celle  d'Angoulême  reçut  les  représentants  de  soixante  mille 
hommes,  et  il  y  en  avait  peut-être  autant  sur  l'admirable  amphi- 
théâtre qui  porte  la  ville,  au-dessus  du  fleuve.  Le  soir,  un  banquet 
dans  l'île  aux  lumières ,  et  tout  un  peuple  pour  convive ,  un  peuple 
pour  spectateur,  du  plus  haut  au  plus  bas  du  gigantesque  colisée. 

A  Maubec  (Isère),  où  se  réunirent  beaucoup  de  communes 
rurales,  l'autel  fut  érigé  au  milieu  d'un  plateau  immense,  en  face 
d'un  ancien  monastère  ;  lointain  superbe,  horizon  infini,  et  le  sou- 
venir de  Rousseau,  qui  y  vécut  quelque  temps! Dans  un 

discours  brûlant  d'enthousiasme,  un  prêtre  exalta  le  glorieux  sou- 
venir du  philosophe  qui,  dans  ce  lieu  même,  rêvait,  préparait  le 
grand  jour ...  Il  finit  par  montrer  le  ciel ,  il  attesta  le  soleil ,  qui 
perça  la  nue  à  l'instant,  comme  pour  jouir,  lui  aussi,  de  cette  vue 
touchante  et  sublime. 

Nous,  croyants  de  l'avenir,  qui  mettons  la  foi  dans  l'espoir  et 
regardons  vers  l'aurore,  nous  que  le  passé  défiguré,  dépravé, 
chaque  jour  plus  impossible,  a  bannis  de  tous  les  temples,  nous 
qui,  par  son  monopole,  sommes  privés  de  temple  et  d'autel,  qui 
souvent  nous  attristons  dans  l'isolement  de  nos  pensées,  nous 
eûmes  un  temple,  ce  jour-là,  comme  on  n'en  avait  eu  jamais! .  .  . 

Plus  d'église  artificielle ,  mais  l'universelle  église.  Un  seul  dôme, 
des  Vosges  aux  Cévennes  et  des  Pyrénées  aux  Alpes. 

Plus  de  symbole  convenu.  Tout  nature,  tout  esprit,  tout  vérité. 

L'homme,  qui,  dans  nos  vieilles  églises,  ne  se  voit  point  face  à 
face,  s'aperçut  ici,  se  vit  pour  la  première  fois,  recueillit  dans  les 
yeux  de  tout  un  peuple  une  étincelle  de  Dieu. 

Il  aperçut  la  nature ,  il  la  ressaisit  et  il  la  retrouva  sacrée ,  il  y 
sentit  Dieu  encore. 

Et  ce  peuple,  et  cette  terre,  il  trouva  son  nom  :  Patrie. 

Et  la  Patrie,  tout  aussi  grande  qu'elle  soit,  il  élargit  son  cœur, 
jusqu'à  l'embrasser.  H  la  vit  des  yeux  de  l'esprit,  l'étreignit  des 
vœux  du  désir. 

Montagnes  de  la  Patrie,  qui  bornez  nos  regards,  et  non  nos 
pensées,  soyez  témoins  que  si  nous  n'atteignons  pas  de  nos  bras 
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fraternels  la  grande  famille  de  France,  dans  nos  cœurs  elle  est 
contenue.  .  . 

Fleuves  sacrés,  îles  saintes  où  fut  dressé  notre  autel,  puissent 
vos  eaux,  qui  murmurent  sous  le  courant  de  l'esprit,  aller  dire  à 
toutes  les  mers,  à  toutes  les  nations,  qu'aujourd'hui,  au  solennel 
banquet  de  la  liberté,  nous  n'aurions  pas  rompu  le  pain  sans  les 
avoir  appelées ,  et  qu'en  ce  jour  de  bonheur,  l'humanité  tout  en- 
tière s'est  trouvée  présente  dans  l'âme  et  les  vœux  de  la  France  ! 


«  Ainsi  finit  le  meilleur  jour  de  notre  vie.  »  Ce  mot  que  les  fédérés  d'un 
village  écrivent  le  soir  de  la  fête  à  la  fin  de  leur  récit,  j'ai  été  tout  près  de 
fécrire  moi-même  en  terminant  ce  chapitre.  Il  est  fini,  et  rien  de  semblable 
ne  reviendra  pour  moi.  J'y  laisse  un  irréparable  moment  de  ma  vie,  une 
partie  de  moi-même,  je  le  sens  bien,  qui  restera  là  et  ne  me  suivra  plus; 
il  me  semble  que  je  m'en  vais  appauvri  et  diminué.  —  Que  de  choses 
j'avais  à  ajouter,  que  j'ai  sacrifiées  !  Je  ne  me  suis  pas  permis  une  seule 
note;  la  moindre  aurait  fait  une  interruption,  une  discordance  peut-être, 
dans  ce  moment  sacré.  Il  en  aurait  fallu  beaucoup  pourtant;  une  foule  de 
détails  intéressants  réclamaient,  voulaient  trouver  place.  Plusieurs  des  procès- 
verbaux  méritaient  d'être  imprimés  tout  entiers  (ceux  de  Romans,  de  Mau- 
bec,  de  Teste-de-Buch ,  de  Saint- Jean-du-Gard ,  etc.).  Les  discours  valent 
moins  que  les  récits;  plusieurs  cependant  sont  touchants;  le  texte  qui  y 
revient  le  plus  souvent,  c'est  celui  du  vieillard  Siméon  :  «Maintenant  je  puis 
mourir.  .  .  »  Voir  entre  autres  le  procès-verbal  de  Regniamvez  (Renwez?)  près 
Rocroi. 

Chaque  pièce,  prise  à  part,  est  faible.  Mais  l'ensemble  a  un  charme  ex- 
traordinaire :  la  plus  grande  diversité  (provinciale,  locale,  urbaine ,  rurale ,  etc.) 
dans  la  plus  parfaite  unité.  Chaque  pays  accomplit  ce  grand  acte  d'unité  avec 
son  originalité  spéciale.  Les  fédérés  de  Quimper  se  couronnent  de  chêne 
breton;  les  Dauphinois  de  Romans  (à  la  porte  du  Midi)  mettent  une  palme 
dans  la  main  de  la  belle  fille  qui  mène  la  fête.  La  sérénité  courageuse, 
l'ordre ,  le  bon  sens  dans  le  bon  cœur,  brillent  dans  ces  fédérations  dauphi- 
noises. Dans  celles  de  la  Bretagne,  c'est  un  caractère  de  force,  de  gravité 
passionnée,  un  sérieux  très  près  du  tragique;  on  sent  que  ce  n'est  pas  un 
jeu,  qu'on  est  là  devant  l'ennemi.  Dans  les  montagnes  du  Jura,  au  pays  des 
derniers  serfs,  c'est  l'étonnement,  le  ravissement  de  la  délivrance,  de  se  voir 
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exaltés  de  la  servitude  à  la  liberté,  «plus  que  libres,  citoyens!  Français! 
supérieurs  k  toute  l'Europe ...»  Ils  fondent  un  anniversaire  de  la  sainte  nuit 
du  4  août. 

Ce  qui  touche  extrêmement,  c'est  le  prodigieux  effort  de  bonne  volonté 
que  fait  ce  peuple ,  si  peu  préparé ,  pour  traduire  le  sentiment  profond  qui 
remplit  son  âme.  Ceux  de  Navarreins,  aux  Pyrénées,  pauvres  gens,  disent-ils 
eux-mêmes,  perdus  dans  les  montagnes,  avec  si  peu  de  ressources,  n'ayant 
pas  la  communauté  du  langage,  bégayant  le  français  du  Nord,  offrent  à  la 
patrie  leur  cœur,  leur  impuissance  même.  Un  des  procès-verbaux  les  plus 
informes,  qui  le  croirait?  est  celui  d'une  commune  voisine  de  Versailles  et 
de  Saint-Germain.  Le  papier,  grossier  et  rude,  témoigne  d'une  extrême  pau- 
vreté, récriture  d'une  ignorance  toute  barbare  :  la  plupart  ne  signent  qu'avec 
des  croix;  mais  tous  signent  tellement  quellement;  aucun  ne  veut  s'en 
dispenser;  après  le  nom  de  la  mère,  vous  voyez  celui  de  l'enfant,  de  la 
petite  fille,  etc. 

Leur  grande  affaire,  en  général,  où  ils  ne  réussissent  pas  toujours  bien 
heureusement,  c'est  de  trouver  des  signes  visibles,  des  symboles,  pour 
exprimer  leur  foi  nouvelle.  A  Dole,  le  feu  sacré  où  le  prêtre  doit  brûler 
l'encens  sur  l'autel  de  la  patrie  est,  au  moyen  d'un  verre  ardent,  extrait  du 
soleil  par  la  main  d'une  jeune  fille.  A  Saint-Pierre  (près  Crépy) ,  à  Mello 
(Oise),  à  Saint-Maurice  (Charente),  on  mit  sur  l'autel  la  Loi  même,  les 
décrets  de  l'Assemblée.  A  Mello,  elle  y  fut  portée  dans  une  arche  d'alliance. 
A  Saint-Maurice,  elle  fut  posée  sur  une  mappemonde  qui  servait  de  tapis 
d'autel,  et  placée  avec  l'épée,  la  charrue  et  la  balance,  entre  deux  boulets 
de  la  Bastille. 

Ailleurs,  une  inspiration  plus  heureuse  leur  fait  choisir  des  symboles 
d'union  tout  humains,  des  mariages  célébrés  à  l'autel  de  la  patrie,  des  bap- 
têmes, des  adoptions  d'un  enfant  par  une  commune,  par  un  club.  Souvent 
les  femmes  font  faire  un  service  funèbre  aux  morts  de  la  Bastille.  Ajoutez 
d'immenses  charités,  des  distributions  de  vivres;  ou  bien  mieux  que  la  cha- 
rité, la  communauté  des  vivres,  les  tables  ouvertes  ktous.  Ce  que  j'ai  trouvé 
de  plus  touchant  comme  bon  cœur,  c'est  (à  la  Pleyssade,  près  de  Bergerac) 
une  quête  que  quelques  soldats  font  entre  eux,  et  qui  donne  une  somme 
énorme  (relativement  aux  facultés  de  ces  pauvres  gens),  120  francs  !  pour 
une  veuve  de  la  Bastille.  —  A  Saint-Jean-du-Gard,  la  cérémonie  finit  «par 
une  réconciliation  solennelle  de  ceux  qui  étaient  brouillés  ensemble  ».  A 
Lons-lc-Saulnier,  on  but  :  «A  tons  les  hommes,  à  nos  ennemis  même,  que 
nous  jurons  d'aimer  et  de  défendre  !  » 
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CHAPITRE  XII. 

DE  LA  RELIGION  NOUVELLE.  -  FÉDÉRATION  GÉNÉRALE  (14  JUILLET  1790). 

Etonnement,  attendrissement  de  toutes  les  nations  au  spectacle  de  la  France.  — 
Grande  fédération  de  Lyon,  3o  mai  1790.  —  La  France  demande  une  fédéra- 
tion générale,  juin.  —  Le  chant  des  fédérés.  —  Paris  leur  prépare  le  Champ  de 
Mars.  —  L'Assemblée  abolit  la  noblesse  héréditaire,  19  juin  1790.  —  Elle  a 
déjà  aboli  le  principe  chrétien  de  l'hérédité  du  crime.  —  Elle  reçoit  les  députés 
du  genre  humain.  —  Fédération  des  rois  contre  celle  des  peuples.  —  Fédération 
générale  de  la  France  à  Paris,  i/£  juillet  1790.  —  Elan  de  la  France,  à  la  fois 
pacifique  et  guerrier. 

Cette  foi,  cette  candeur,  cet  immense  élan  de  concorde,  au 
bout  d'un  siècle  de  disputes,  ce  fut  pour  toutes  les  nations  l'objet 
d'un  grand  etonnement,  comme  un  prodigieux  rêve.  Toutes  res- 
taient muettes,  attendries. 

Plusieurs  de  nos  fédérations  avaient  imaginé  un  touchant  sym- 
bole d'union,  de  célébrer  des  mariages  à  l'autel  de  la  patrie.  La 
Fédération  elle-même,  ce  mariage  de  la  France  avec  la  France, 
semblait  un  symbole  prophétique  du  futur  mariage  des  peuples, 
de  l'hymen  général  du  monde. 

Autre  signe,  et  non  moins  profond,  qui  parut  aussi  dans  ces 
fêtes.  On  mit  parfois  sur  l'autel  un  petit  enfant  que  tous  adop- 
taient, qui,  doté  des  dons,  des  vœux,  des  larmes  de  tous,  devenait 
à  tous  le  leur. 

La  France  est  l'enfant  sur  l'autel,  et  toute  la  terre  alentour. 
Enfant  commun  des  nations,  en  elle  toutes  se  sentent  unies,  toutes 
s'associent  de  cœur  à  ses  destinées  futures,  l'environnent  d'in- 
quiètes pensées,  et  de  crainte  et  d'espérance.  .  .  Il  n'y  en  a  pas 
une  entre  elles  qui  la  voie  sans  pleurer. 

Comme  l'Italie  pleurait  !  et  la  Pologne  !  et  l'Irlande  !  (Ah  ! 
sœurs,   rappelez -vous   ce  jour!) Toute   nation  opprimée, 
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oubliant  son  esclavage  au  spectacle  de  cette  jeune  liberté,  lui 
disait  :  «  Je  suis  libre  en  toi  W  !  ». 

L'Allemagne,  devant  ce  miracle,  fut  profondément  absorbée, 
entre  le  rêve  et  l'extase.  Klopstock  était  en  prières.  L'auteur  de 
Faust  ne  pouvait  plus  soutenir  le  rôle  de  l'ironie  sceptique,  il  se 
surprenait  lui-même  près  de  tomber  dans  la  foi. 

Au  fond  des  mers  du  Nord ,  il  y  avait  alors  une  bizarre  et  puis- 
sante créature ,  un  homme  ?  Non ,  un  système ,  une  scolastique 
vivante,  hérissée,  dure,  un  roc,  un  écueil  taillé  à  pointes  de  dia- 
mants dans  le  granit  de  la  Baltique.  Toute  religion,  toute  philo- 
sophie, avait  touché  là,  s'était  brisée  là.  Et  lui,  immuable.  Nulle 
prise  au  monde  extérieur.  On  l'appelait  Emmanuel  Kant;  lui,  il 
s'appelait  Critique.  Soixante  ans  durant,  cet  être  tout  abstrait, 
sans  rapport  humain,  sortait  juste  à  la  même  heure  et  sans  parler 
à  personne,  accomplissait  pendant  un  nombre  donné  de  minutes 
précisément  le  même  tour,  comme  on  voit  aux  vieilles  horloges 
des  villes  l'homme  de  fer  sortir,  battre  l'heure  et  puis  rentrer. 
Chose  étrange,  les  habitants  de  Kœnigsberg  virent  (ce  fut  pour 
eux  un  signe  des  plus  grands  événements)  cette  planète  se  déranger, 
quitter  sa  route  séculaire.  .  .  On  le  suivit,  on  le  vit  marcher  vers 
l'Ouest,  vers  la  route  par  laquelle  venait  le  courrier  de  France  .  .  . 

0  humanité  ! .  .  .  Voir  Kant  s'émouvoir,  s'inquiéter,  s'en  aller 
sur  les  routes,  comme  une  femme,  chercher  les  nouvelles,  n'était-ce 
pas  là  un  changement  surprenant ,  prodigieux?.  .  .  Eh  bien,  non, 
il  n'y  avait  nul  changement  en  cela.  Ce  grand  esprit  suivait  sa  voie. 
Ce  qu'il  avait  jusque-là  cherché  en  vain  dans  la  science,  Vanité  spi- 
rituelle, il  l'observait  maintenant  qui  se  faisait  de  soi-même  par  le 
cœur  et  par  l'instinct. 

Sans  autre  direction ,  le  monde  semblait  se  l'approcher  de  cette 

unité ,  son  but  véritable ,  auquel   il  aspire  toujours «  Ah  I 

si  j'étais  un,  dit  le  monde,  si  je  pouvais  enfin  unir  mes  mem- 
bres dispersés,  rapprocher  mes  nations I  »  —  «  Ah!  si  j'étais  un,  dit 

x)  Ces  sentiments  se  retrouvent  dans  une  foule  d'adresses,  vraiment  pathétiques* 
d'hommes  de  toute  nation  *  spécialement  dans  l'adresse  des  volontaires  de  Belfast* 
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l'homme,  si  je  pouvais  cesser  d'être  l'homme  multiple  que  je  suis, 
rallier  mes  puissances  divisées,  établir  la  concorde  en  moi!  »  Ce 
vœu  toujours  impuissant,  et  du  monde,  et  de  l'âme  humaine,  un 
peuple  semblait  en  donner  la  réalité  dans  cette  heure  rapide, 
jouer  la  comédie  divine ,  d'union  et  de  concorde ,  que  nous  n'avons 
jamais  qu'en  rêve. 

Figurez-vous  donc  tous  les  peuples  qui,  de  pensée,  de  cœur,  de 
regard  et  d'attention,  sont  tous  élancés  vers  la  France.  Et  dans  la 
France  elle-même ,  voyez-vous  toutes  ces  routes ,  noires  d'hommes , 
de  voyageurs  en  marche,  qui  des  extrémités  se  dirigent  vers  le 
centre  ? .  .  .  L'union  gravite  à  l'unité. 

Nous  avons  vu  les  unions  se  former,  les  groupes  se  rallier  entre 
eux,  et,  ralliés,  chercher  une  centralisation  commune;  chacune 
des  petites  Frances  a  tendu  vers  son  Paris ,  l'a  cherché  d'abord  près 
de  soi.  Une  grande  partie  de  la  France  crut  un  moment  le  trouver 
à  Lyon  (3o  mai).  Ce  fut  une  prodigieuse  réunion  d'hommes,  telle 
qu'il  n'y  fallait  pas  moins  que  les  grandes  plaines  du  Rhône.  Tout 
l'Est,  tout  le  Midi  avait  envoyé;  les  seuls  députés  des  gardes  na- 
tionales étaient  cinquante  mille  hommes.  Tels  avaient  fait  1  oo  lieues , 
200  lieues,  pour  y  venir.  Les  députés  de  Sarre-Louis  y  donnaient 
la  main  à  ceux  de  Marseille.  Ceux  de  la  Corse  eurent  beau  se 
hâter,  ils  ne  purent  arriver  que  le  lendemain  M. 

Mais  ce  n'était  pas  Lyon  qui  pouvait  marier  la  France.  Il  fallait 
Paris. 

Grand  effroi  des  politiques  de  l'un  et  l'autre  parti. 

Ces  masses  indisciplinées,  les  amener  à  Paris,  au  centre  de  1  agi- 
tation, n'est-ce  pas  risquer  une  épouvantable  mêlée,  le  pillage,  le 
massacre  ? .  .  .  «  Et  le  Roi ,  que  deviendra-t-il  ? .  .  .  »  Voilà  ce  que 
les  royalistes  se  disaient  avec  terreur. 

(1)  J'ai  sous  les  yeux  une  chose  très  par  un  octogénaire  avec  le  plus  jeune 

belle,  que  je  regrette  vivement  de  ne  et  le  plus  touchant  enthousiasme  .  . . 

pouvoir  insérer,  un  récit  de  cette  grande  «  0  flamme ,  qu'étais-tu ,  si  la  cendre  est 

fédération  écrit  (tout  exprès  pour  moi)  brûlante?.  .  .  » 
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«Le  Roi?  disaient  les  Jacobins,  le  Roi  va  faire  la  conquête  de 
tout  ce  peuple  crédule  qui  nous  viendra  des  provinces.  Cette  dan- 
gereuse réunion  va  amortir  l'esprit  public,  endormir  les  défiances, 
réveiller  les  vieilles  idolâtries .  .  .  Elle  va  royaliser  la  France.  » 

Mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  pouvaient  rien  à  cela. 

Il  fallut  que  le  maire,  la  commune  de  Paris,  poussés,  forcés 
par  l'exemple  et  les  prières  des  autres  villes,  vinssent  demander  à 
l'Assemblée  une  fédération  générale.  Il  fallut  que  l'Assemblée,  bon 
gré  mal  gré,  l'accordât.  On  fit  ce  qu'on  put  du  moins  pour  ré- 
duire le  nombre  de  ceux  qui  voulaient  venir.  La  chose  fut  décidée 
fort  tard,  de  sorte  que  ceux  qui  venaient  à  pied  des  extrémités 
du  royaume  n'avaient  guère  moyen  d'arriver  à  temps.  La  dépense 
fut  mise  à  la  charge  des  localités,  obstacle  peut-être  insurmontable 
pour  les  pays  les  plus  pauvres. 

Mais,  dans  un  si  grand  mouvement,  y  avait-il  des  obstacles?  On 
se  cotisa  comme  on  put;  comme  on  put,  on  babilla  ceux  qui  fai- 
saient le  voyage;  plusieurs  vinrent  sans  uniformes.  L'hospitalité  fut 
immense,  admirable,  sur  toute  la  route;  on  arrêtait,  on  se  dispu- 
tait les  pèlerins  de  la  grande  fête.  On  les  forçait  de  faire  halte ,  de 
loger,  manger,  tout  au  moins  boire  au  passage.  Point  d'étranger, 
point  d'inconnu,  tous  parents.  Gardes  nationaux,  soldats,  marins, 
tous  allaient  ensemble.  Ces  bandes  qui  traversaient  les  villages 
offraient  un  touchant  spectacle.  C'étaient  les  plus  anciens  de 
l'armée,  de  la  marine,  qu'on  appelait  à  Paris.  Pauvres  soldats  tout 
courbés  de  la  guerre  de  Sept  ans,  sous-officiers  en  cheveux  blancs, 
braves  officiers  de  fortune,  qui  avaient  percé  le  granit  avec  leur 
front,  vieux  pilotes  usés  à  la  mer,  toutes  ces  ruines  vivantes  de 
l'ancien  régime  avaient  voulu  pourtant  venir.  C'était  leur  jour, 
c'était  leur  fête.  On  vit  au  1  !\  juillet  des  marins  de  quatre- 
vingts  ans  qui  marchèrent  douze  heures  de  suite;  ils  avaient  re- 
trouvé leurs  forces,  ils  se  sentaient,  au  moment  de  la  mort,  parti- 
ciper à  la  jeunesse  de  la  France,  à  l'éternité  de  la  patrie. 

Et  en  traversant  par  bandes  les  villages  ou  les  villes,  ils  chan- 
taient de  toutes  leurs  forces,  avec  un  gaieté  héroïque,  un  chant 
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que  les  habitants  sur  leurs  portes  répétaient.  Ce  chant,  national 
entre  tous,  rimé  pesamment,  fortement,  toujours  sur  les  mêmes 
rimes  (comme  les  Commandements  de  Dieu  et  de  l'Eglise),  mar- 
quait admirablement  le  pas  du  voyageur  qui  voit  s'abréger  le  che- 
min, le  progrès  du  travailleur  qui  voit  la  besogne  avancer.  11  a 
fidèlement  suivi  l'allure  de  la  Révolution  elle-même,  pressant  la 
mesure  lorsque  ce  terrible  voyageur  se  précipitait.  Abrégé,  con- 
centré dans  une  ronde  de  fureur  et  de  vertige,  il  devint  le  meur- 
trier Ça  ira!  de  1793.  Celui  de  1790  eut  un  autre  caractère  : 

Le  peuple  en  ce  jour  sans  cesse  répète  : 

Ah!  ça  ira!  ça  ira!  ça  ira! 
Suivant  les  maximes  de  l'Evangile 

(Ah!  ça  ira!  ça  ira!  ça  ira!) 
Du  législateur  tout  s'accomplira  ; 
Celui  qui  s'élève,  on  l'abaissera; 
Et  qui  s'abaisse ,  on  l'élèvera ,  etc. 

Pour  le  voyageur  qui,  des  Pyrénées  ou  du  fond  de  la  Bretagne, 
venait  lentement  à  Paris  sous  le  soleil  de  juillet,  ce  chant  fut  un 
viatique,  un  soutien,  comme  les  proses  que  chantaient  les  pèlerins 
qui.  bâtirent  révolutionnairement  au  moyen  âge  les  cathédrales  de 
Chartres  et  de  Strasbourg.  Le  Parisien  le  chanta  avec  une  mesure 
pressée,  une  vivacité  violente,  en  préparant  le  champ  de  la  fédé- 
ration, en  retournant  le  Champ  de  Mars.  Parfaitement  plan  alors, 
on  voulait  lui  donner  la  belle  et  grandiose  forme  que  nous  lui 
voyons.  La  ville  de  Paris  y  avait  mis  quelques  milliers  d'ouvriers 
fainéants,  à  qui  un  pareil  travail  aurait  coûté  des  années.  Cette 
mauvaise  volonté  fut  comprise.  Toute  la  population  s'y  mit.  Ce 
fut  un  étonnant  spectacle.  De  jour,  de  nuit,  des  hommes  de 
toutes  classes,  de  tout  âge,  jusqu'à  des  enfants,  tous,  citoyens, 
soldats,  abbés,  moines,  acteurs,  sœurs  de  charilé,  belles  dames, 
dames  de  la  Halle,  tous  maniaient  la  pioche,  roulaient  la 
brouette  ou  menaient  le  tombereau.  Des  enfants  allaient  devant, 
portant  des  lumières;  des  orchestres  ambulants  animaient  les  tra- 
vailleurs; eux-mêmes,  en  nivelant  la  terre,  chantaient  ce  chant 
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niveleur  :  «  Ah  !  ça  ira  I  ça  ira  !  ça  ira  !  Celui  qui  s'élève ,  on 
l'abaissera!  » 

Le  chant,  l'œuvre  et  les  ouvriers,  c'était  une  seule  et  même 
chose,  l'égalité  en  action.  Les  plus  riches  et  les  plus  pauvres,  tous 
unis  dans  le  travail.  Les  pauvres  pourtant,  il  faut  le  dire,  donnaient 
davantage.  C'était  après  leur  journée,  une  lourde  journée  de  juillet, 
que  le  porteur  d'eau,  le  charpentier,  le  maçon  du  pont  Louis  XVI, 
que  l'on  construisait  alors,  allaient  piocher  au  Champ  de  Mars. 
A  ce  moment  de  la  moisson,  les  laboureurs  ne  se  dispensèrent 
point  de  venir.  Ces  hommes,  lassés,  épuisés,  venaient,  pour  délas- 
sement, travailler  encore  aux  lumières. 

Ce  travail,  véritablement  immense,  qui  d'une  plaine  lit  une 
vallée  entre  deux  collines ,  fut  accompli ,  qui  le  croirait  ?  en  une 
semaine!  Commencé  précisément  au  7  juillet,  il  finit  avant  le  il[. 

La  chose  fut  menée  d'un  grand  cœur,  comme  une  bataille  sa- 
crée. L'autorité  espérait,  par  sa  lenteur  calculée,  entraver,  empê- 
cher la  fête  de  l'union;  elle  devenait  impossible.  Mais  la  France 
voulut  et  cela  fut  fait. 

Ils  arrivaient,  ces  hôtes  désirés,  ils  remplissaient  déjà  Paris.  Les 
aubergistes  et  maîtres  d'hôtels  garnis  réduisirent  eux-mêmes  et 
fixèrent  le  prix  modique  qu'ils  recevraient  de  cette  foule  d'étran- 
gers. On  ne  les  laissa  pas,  pour  la  plupart,  aller  à  l'auberge.  Les 
Parisiens,  logés,  comme  on  sait,  fort  à  l'étroit,  se  serrèrent  et 
trouvèrent  le  moyen  de  recevoir  les  fédérés. 

Quand  arrivèrent  les  Bretons,  ces  aînés  de  la  liberté,  les  vain- 
queurs de  la  Bastille  s'en  allèrent  à  leur  rencontre  jusqu'à  Versailles, 
jusqu'à  Saint-Cyr.  Après  les  félicitations  et  les  embrassements,  les 
deux  corps,  réunis,  mêlés,  entrèrent  ensemble  à  Paris. 

Un  sentiment  inouï  de  paix,  de  concorde,  avait  pénétré  les 
âmes.  Qu'on  en  juge  par  un  fait,  selon  moi  le  plus  fort  de  tous. 
Les  journalistes  firent  trêve.  Ces  âpres  jouteurs,  ces  gardiens  in- 
quiets de  la  liberté,  dont  la  lutte  habituelle  aigrit  tant  les  âmes, 
s'élevèrent  au-dessus  d'eux-mêmes;  l'émulation  des  âmes  antiques, 
sans  haine  et  sans  jalousie,  les  ravit,  les  affranchit  un  moment  du 
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triste  esprit  de  disputes.  L'honnête,  l'infatigable  Loustalot  des  • 
Révolutions  de  Paris,  le  brillant,  Tardent,  le  léger  Camille,  émirent 
tous  deux  en  même  temps  une  idée  impraticable,  mais  touchante 
et  sortie  du  cœur  :  un  pacte  fédératif  entre  les  écrivains;  plus  de 
concurrence,  plus  de  jalousie,  nulle  émulatien  que  celle  du  bien 
public. 

L'Assemblée  sembla  elle-même  gagnée  par  l'enthousiasme  uni- 
versel. Dans  une  chaude  soirée  de  juin,  elle  retrouva  un  moment 
son  inspiration  de  1  789,  son  jeune  élan  du  4  août.  Un  député  de 
la  Franche-Comté  dit  qu'au  moment  où  les  fédérés  arrivaient,  on 
devait  leur  épargner  l'humiliation  de  voir  des  provinces  enchaînées 
aux  pieds  de  Louis  XIV,  à  la  place  des  Victoires,  qu'il  fallait  faire 
disparaître  ces  statues.  Un  député  du  Midi,  profitant  de  l'émotion 
généreuse  que  cette  proposition  excitait  dans  l'Assemblée ,  demanda 
qu'on  effaçât  tous  les  titres  fastueux  qui  blessaient  l'égalité,  les 
noms  de  comtes,  de  marquis,  les  armoiries,  les  livrées.  La  pro- 
position, appuyée  par  Montmorency,  par  Lafayette,  ne  fut  guère 
combattue  que  par  Maury  (fils,  comme  on  sait,  d'un  cordonnier). 
L'Assemblée,  séance  tenante,  abolit  la  noblesse  héréditaire  (i  9  juin 
1790).  La  plupart  de  ceux  qui  avaient  voté  y  eurent  regret  le  len- 
demain. L'abandon  des  noms  de  terres,  le  retour  aux  noms  de 
famille  presque  oubliés,  désorientait  tout  le  monde;  Lafayette  de- 
venait tristement  M.  Motier,  Mirabeau  enrageait  de  n'être  plus  que 
Hiquetti. 

Ce  changement  n'était  pas  cependant  un  hasard,  un  caprice; 
c'était  l'application  naturelle  et  nécessaire  du  principe  même  de  la 
Révolution.  Ce  principe  n'est  que  la  justice,  qui  veut  que  chacun 
réponde  pour  ses  œuvres,  en  bien  ou  en  mal.  Ce  que  vos  aïeux  ont 
pu  faire  compte  à  vos  aïeux,  nullement  à  vous.  A  vous  d'agir  pour 
vous-mêmes  !  Dans  ce  système ,  nulle  transmission  du  mérite  ulté- 
rieur, nulle  noblesse.  Mais  aussi  nulle  transmission  des  n- 
térieures.  Dès  le  mois  de  février,  la  barbarie  de  nos  lois 
nant  à  la  potence  deux  jeunes  gens  pour  de  faux  billets,  l'A.  ,e 
décida,   à  cette   occasion,    que  les    familles    des    coudâmes    ne 
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seraient  nullement  entachées  par  leur  supplice.  Le  public,  touché 
de  la  jeunesse  et  du  malheur  de  ceux-ci ,  consola  leurs  honnêtes 
parents  par  mille  témoignages  d'intérêt  :  plusieurs  citoyens  hono- 
rables demandèrent  leur  sœur  en  mariage. 

Plus  de  transmission  du  mérite,  abolition  de  la  noblesse.  Plus  de 
transmission  du  mal;  l'échafaud  ne  flétrit  plus  la  famille  ni  les 
enfants  du  coupable, 

Le  principe  juif  et  chrétien  repose  précisément  sur  l'idée  con- 
traire. Le  péché  y  est  transmissible.  Le  mérite  aussi,  celui  du 
Christ,  celui  des  saints,  profite  même  aux  moins  méritants  des 
hommes. 

Dans  la  même  séance  où  l'Assemblée  décréta  l'abolition  de  la 
noblesse,  elle  avait  reçu  une  députation  étrange  qui  se  disait  celle 
des  députés  du  genre  humain.  Un  Allemand  du  Pihin,  Anacharsis 
Clootz  (caractère  bizarre  sur  lequel  nous  reviendrons),  présenta  à 
la  barre  une  vingtaine  d'hommes  de  toute  nation  dans  leurs  cos- 
tumes nationaux,  Européens,  Asiatiques.  Il  demanda  en  leur  nom 
de  pouvoir  prendre  part  à  la  fédération  du  Champ  de  Mars,  «  au 
nom  des  peuples,  c'est-à-dire  des  légitimes  souverains,  partout 
opprimés  par  les  rois  ». 

Tels  furent  émus,  d'autres  riaient.  Cependant  la  députation 
avait  un  côté  sérieux;  elle  comprenait  des  hommes  d'Avignon,  de 
Liège,  de  Savoie,  de  Belgique,  qui  véritablement  voulaient  alors 
être  Français.  Elle  comprenait  des  réfugiés  d'Angleterre ,  de  Prusse, 
de  Hollande,  d'Autriche,  ennemis  de  leurs  gouvernements,  qui, 
à  ce  moment  même,  conspiraient  contre  la  France.  Ces  réfu- 
giés semblaient  un  comité  européen,  tout  formé  contre  l'Europe, 
un  premier  noyau  des  légions  étrangères  que  Carnol  conseilla 
plus  tard. 

En  face  de  la  fédération  des  peuples,  il  s'en  faisait  une  des  rois. 
Certes  la  Pieine  de  France  avait  sujet  d'avoir  bon  espoir,  en  voyant 
avec  quelle  facilité  son  frère  Léopold  avait  rallié  l'Europe  à  l'Au- 
triche. La  diplomatie  allemande,  si  lente  ordinairement,  avait  pus 
des  ailes.  Cela  tenait  à  ce   que  les  diplomates   n'y  étaient  pour 
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rien.  L'affaire  s'arrangeait  personnellement  par  les  rois,  à  l'insu 
des  ambassadeurs,  des  ministres.  Léopold  s'était  adressé  tout  droit 
au  roi  de  Prusse,  lui  avait  montré  le  danger  commun,  avait  ouvert 
un  congrès  en  Prusse  même,  à  Reichembach,  de  concert  avec 
l'Angleterre  et  la  Hollande. 

Sombre  horizon.  La  France  entourée  des  vœux  impuissants 
des  peuples,  et  tout  à  l'heure  assiégée  des  haines  et  des  armées 
des  rois. 

La  France  peu  sûre  au  dedans.  La  cour  faisant  tous  les  jours 
des  conquêtes  dans  l'Assemblée,  agissant  non  plus  par  la  droite, 
mais  par  la  gauche  elle-même,  par  le  club  de  1  789,  par  Mirabeau, 
par  Sieyès,  par  les  corruptions  diverses^  par  la  trahison,  la  peur. 
Elle  emporta  ainsi  d'emblée  une  liste  civile  de  20  millions,  pour 
la  Reine  un  douaire  de  !\.  Elle  obtint  des  mesures  répressives 
contre  la  presse,  et  s'enhardit  à  faire  poursuivre  le  5  et  le  6  oc- 
tobre. 

Voilà  ce  que  les  fédérés  trouvèrent  en  arrivant  à  Paris.  Leur 
enthousiasme  idolàtrique  pour  l'Assemblée,  pour  le  Roi,  eut  peine 
à  se  soutenir.  La  plupart  venaient  pénétrés  par  un  sentiment  filial 
pour  ce  bon  Roi  citoyen,  mêlant  dans  leurs  émotions  le  passé  et 
l'avenir,  la  royauté  et  la  liberté.  Plusieurs,  reçus  en  audience, 
tombaient  à  genoux,  offraient  leur  épée,  leur  cœur.  .  .  Le  Roi, 
timide  de  sa  nature,  de  sa  position  double  et  fausse,  trouvait  peu 
à  répondre  à  cet  attendrissement  juvénile,  si  chaleureux,  si  ex- 
pansif.  La  Reine  bien  moins  encore;  à  l'exception  de  ses  fidèles 
Lorrains,  sujets  originaires  de  sa  famille,  elle  fut  généralement 
assez  froide  pour  les  fédérés. 

Voilà  enfin  le  1  !\  juillet,  le  beau  jour  tant  désiré,  pour  lequel 
ces  braves  gens  ont  fait  le  pénible  voyage.  Tout  est  prêt.  Pendant 
la  nuit  même,  de  crainte  de  manquer  la  fête,  beaucoup,  peuple 
ou  garde  nationale,  ont  bivouaqué  au  Champ  de  Mars.  Le  jour 
vient;  hélas!  il  pleut!  Tout  le  jour,  à  chaque  instant,  de  lourdes 
averses,  des  rafales  d'eau  et  de  vent.  «Le  ciel  est  aristocrate,» 
disait-on,  et  l'on  ne  se  plaçait  pas  moins.  Une  gaieté  courageuse, 
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obstinée,  semblait  vouloir,  par  mille  plaisanteries  folles,  détourner 
le  triste  augure.  Cent  soixante  mille  personnes  furent  assises  sur 
les  tertres  du  Champ  de  Mars,  cent  cinquante  mille  étaient  debout; 
dans  le  champ  même  devaient  manœuvrer  environ  cinquante  mille 
hommes,  dont  quatorze  mille  gardes  nationaux  de  province,  ceux 
de  Paris,  les  députés  de  l'armée,  de  la  marine,  etc.  Les  vastes 
amphithéâtres  de  Chaillot,  dePassy,  étaient  chargés  de  spectateurs. 
Magnifique  emplacement,  immense,  dominé  lui-même  par  le 
cirque  plus  éloigné  que  forment  Montmartre,  Saint-Cloud,  Meu- 
don,  Sèvres;  un  tel  lieu  semblait  attendre  les  Etats  généraux  du 
monde. 

Avec  tout  cela  il  pleut.  Longue  est  l'attente.  Les  fédérés,  les 
gardes  nationaux  parisiens,  réunis  depuis  cinq  heures  le  long  des 
boulevards,  sont  trempés,  mourants  de  faim,  gais  pourtant.  On 
leur  descend  des  pains  avec  une  corde,  des  jambons  et  des  bou- 
teilles, des  fenêtres  de  la  rue  Saint-Martin,  de  la  rue  Saint- 
Honoré. 

Ils  arrivent,  passent  la  rivière  sur  un  pont  de  bois  construit 
devant  Chaillot,  entrent  par  un  arc  de  triomphe.  Au  milieu  du 
Champ  de  Mars  s'élevait  l'autel  de  la  patrie  ;  devant  l'Ecole  militaire , 
les  gradins  où  devaient  s'asseoir  le  Roi,  l'Assemblée. 

Tout  cela  fut  long  encore.  Les  premiers  qui  arrivèrent,  pour 
faire  bon  cœur  contre  la  pluie  et  dépit  au  mauvais  temps,  se 
mirent  bravement  à  danser.  Leurs  joyeuses  farandoles,  se  déroulant 
en  pleine  boue,  s'étendent,  vont  s'ajoutant  sans  cesse  de  nouveaux 
anneaux  dont  chacun  est  une  province ,  un  département  ou  plusieurs 
pays  mêlés.  La  Bretagne  danse  avec  la  Bourgogne ,  la  Flandre  avec 
les  Pyrénées.  .  .  Nous  les  avons  vus  commencer,  ces  groupes,  ces 
danses  ondoyantes,  dès  l'hiver  de  1  789.  La  farandole  immense  qui 
s'est  formée  peu  à  peu  de  la  France  tout  entière ,  elle  s'achève  au 
Champ  de  Mars,  elle  expire.  .♦ .  Voilà  l'unité! 

Adieu  l'époque  d'attente,  d'aspiration ,  de  désir,  où  tous  rêvaient, 
cherchaient  ce  jour!.  .  .  Le  voici!  Que  désirons-nous?  Pourquoi 
ces  inquiétudes?  Hélas!  l'expérience  du  monde  nous  apprend  cette 
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chose  triste,  étrange  à  dire  et  pourtant  vraie,  que  l'union  trop 
souvent  diminue  dans  l'unité.  La  volonté  de  s'unir,  c'était  déjà 
l'unité  des  cœurs,  la  meilleure  unité  peut-être. 

Mais  silence!  le  Roi  arrive,  il  est  assis,  et  l'Assemblée,  et  la 
Reine  dans  une  tribune  qui  plane  sur  tout  le  reste.  Lafayette  et 
son  cheval  blanc  arrivent  jusqu'au  pied  du  trône;  le  commandant 
met  pied  à  terre  et  prend  les  ordres  du  Roi.  A  l'autel,  parmi 
deux  cents  prêtres  portant  ceintures  tricolores,  monte  d'une  allure 
équivoque,  d'un  pied  boiteux,  Talleyrand,  évèque  d'Autun  :  quel 
autre,  mieux  que  lui,  doit  officier,  dès  qu'il  s'agit  de  serment? 

Douze  cents  musiciens  jouaient,  à  peine  entendus;  mais  un 
silence  se  fait  :  quarante  pièces  de  canon  font  trembler  la  terre. 
A  cet  éclat  de  la  foudre,  tous  se  lèvent,  tous  portent  la  main  vers 
le  ciel ...  0  roi  !  ô  peuple  !  attendez ...  Le  ciel  écoute ,  le  soleil 
tout  exprès  perce  le  nuage .  .  .  Prenez  garde  à  vos  serments  ! 

Ah  !  de  quel  cœur  il  jure ,  ce  peuple  !  Ah  !  comme  il  est  crédule 
encore  ! .  .  .  Pourquoi  donc  le  Roi  ne  lui  donne-t-il  pas  ce  bonheur 
de  le  voir  jurer  à  l'autel?  Pourquoi  jure-t-il  à  couvert,  à  l'ombre, 
à  demi  caché?  Sire,  de  grâce,  levez  haut  la  main,  que  tout  le 
monde  la  voie  ! 

Et  vous,  Madame,  ce  peuple  enfant,  si  confiant,  si  aveugle,  qui 
tout  à  l'heure  dansait  avec  tant  d'insouciance,  entre    son  triste 

passé  et  son  formidable  avenir,  ne  vous  fait -il  pas  pitié? 

Pourquoi  dans  vos  beaux  yeux  bleus  cette  douteuse  lueur?  Un 
royaliste  l'a  saisie  :  «  Voyez-vous  la  magicienne  ?  »  disait  le  comte 
de  Virieu.  .  .  Vos  yeux  ont-ils  donc  vu  d'ici  votre  envoyé  qui 
maintenant  reçoit  à  Nice  et  félicite  l'organisateur  des  massacres  du 
Midi?  Ou  bien,  dans  ces  masses  confuses,  avez-vous  cru  voir  de 
loin  les  armées  de  Léopold  ? 

Ecoutez! .  .  .  Ceci,  c'est  la  paix,  mais  une  paix  toute  gu3rrière. 
Les  trois  millions  d'hommes  armés  qui  ont  envoyé  ceux-ci  ont 
entre  eux  plus  de  soldats  que  tous  les  rois  d'Europe.  Us  offrent  la 
paix  fraternelle,  mais  nen  sout  pas  moins  prêts  au  combat.  Déjà 
plusieurs  départements,  Seine,  Charente,  Gironde,  bien  d'autres, 
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veulent  donner,  armer,  défrayer  chacun  six  mille  hommes  pour 
aller  à  la  frontière.  Tout  à  l'heure  les  Marseillais  vont  demander  à 
partir,  ils  renouvellent  le  serment  des  Phocéens  leurs  ancêtres, 
jetant  une  pierre  à  la  mer  et  jurant,  s'ils  ne  sont  vainqueurs,  de 
ne  revenir  qu'au  jour  on  la  pierre  surnagera. 
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